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FILOSOFIA

a cura di Katia Rossi

Roland Barthes, gli amici e la scrittura

ROLAND BARTHES, Album, Inediti, lettere e altri scritti, a cura di Éric Marty, tradu-
zione di Deborah Borca, Milano, Il Saggiatore 2016, pp. 489, € 35,00.

In uno scritto del 1979, Barthes, mescolando reminiscenze classiche al sen-
timento vivissimo della contemporaneità vissuta alla ricerca del calore dei
sentimenti e dell’amicizia, parlava del significato etimologico dell’«accolita»,
l’akoluthia greca, che traduceva come «corteo degli amici». E in questo «cor-
teo», nell’interpretazione storica e sentimentale con cui gli si accostava, scor-
geva il significato profondo di una comunità affettiva e intellettuale, che fini-
sce per porsi come fondamento di ogni percorso esistenziale e del rapporto che
questo percorso costruisce con quanti condividono epoca, pensieri, valori,
etica, estetica. Il «corteo degli amici» è quello per cui viviamo, pensiamo,
agiamo, costruiamo. È il fiume caldo di affetti e di solidarietà che ci accom-
pagna per tutta la vita.

In Album Barthes, monumentale raccolta di scritti e lettere di amici e
sodali, c’è da cogliere in primo luogo, il senso profondo della prospettiva
disegnata nelle pagine qui descritte. E quello che emerge, anche ad una prima,
rapida impressione, è una vicenda da inscrivere interamente, come altamente
significativa, nella dinamica di quei decenni che hanno scandito, a metà del
XX secolo, il passaggio dalla società della costruzione e della militanza alla
società dell’analisi e dell’interpretazione. Il French Tought – come viene defi-
nito (spesso con improvvida coloritura negativa) quel sistema di valori e di pro-
spettive che tenne banco nella cultura degli anni Sessanta e Settanta, attra-
versando le discipline più varie, dalla letteratura all’arte, dalla filosofia
all’antropologia, dalla sociologia alla storia – si configura come un percorso di
acquisizione di rilevanza identitaria, grazie alla maturazione di strumenti
analitici ed ermeneutici che conducono alla costruzione di un ‘sistema’ inter-
pretativo peculiare di quei decenni. E in quel sistema Barthes ha avuto –
come dimostrano queste pagine – via via un ruolo centrale.

L’Album messo in insieme da E. Marty raccogliendo documenti e testimo-
nianze di un arco cronologico di circa 40 anni – dall’esordio di Barthes nel
dibattito saggistico, a partire dai 50, alla morte, nell’80 – è una precisa testi-
monianza di atmosfere e coloriture tipiche dell’epoca. Una fase in cui le cate-
gorie di ‘impegno’ e ‘militanza’ hanno visto mutare gradualmente la propria
fisionomia, dai tratti ideologici degli anni Cinquanta a quelli del decennio
successivo, in cui la caratura dell’«éngagement» cominciava a venir definita in



modo nuovo, attraverso una idea di ‘scienza’ capace di porsi, grazie ai para-
metri e ai valori che ora le erano assegnati, come modalità ‘rivoluzionaria’. La
polemica di Barthes contro la critica «passatista» dell’accademia esemplificata
da Raymond Picard – autore del pamphlet Nouvelle critique ou nouvelle
imposture, a cui risponde Barthes, nel ’66, con Critique et verité – ha proprio
il senso esemplare di una svolta nell’approccio ai valori del testo e del lin-
guaggio: meno impressionismo e più comprensione del sistema, delle rela-
zioni, dei procedimenti. È noto come Barthes individuasse questa rivoluzio-
naria efficienza della critica soprattutto nell’individuazione di sistemi e
strutture, in una lettura dello strutturalismo che traeva forza e consapevolezza
da certe radici storiche e sociali. Queste, nella sua prospettiva, non andavano
ignorate ma piuttosto lette «in situazione», come connotazioni esplicative delle
strutture linguistiche. E così la semiotica si definiva ai suoi occhi soprattutto
come modalità verbale (è la lingua che dà senso a tutti gli altri sistemi), soprat-
tutto retorica: Il Sistema della moda – costruzione di un modello semiotico –
è un complesso trattato di retorica e la retorica è, fin dalle prime prove di que-
sto percorso ermeneutico, la chiave di volta dell’interpretazione dei testi.
Una prova preziosa: nell’Album sono pubblicati gli appunti per un corso del
1975, sul Bouvard e Pécuchet di Flaubert, di cui Barthes ha sempre mostrato
di subire un fascino profondo. Il testo è affrontato essenzialmente attraverso
la sua costruzione retorica, come strategia del discorso: i soggetti, l’interlo-
cuzione, la doxa. E, ancora nella medesima prospettiva, appare fondamentale
l’attenzione a Michelet, a lungo studiato, a partire dal ’45 e poi, nel ’54, il
libro-collage di testi del filosofo importante per capire il metodo d’approccio
barthesiano. Costruzione dell’universo micheletiano a partire dai suoi testi,
‘montati’ in una sorta di personale enciclopedia-mitologia: unMichelet par soi
meme, come suonava la collana a cui il testo era destinato. Scrive in una lettera
qui raccolta Barthes:

Michelet è una sorta di ultraumanista che per me rappresenta appieno
il dramma del sapere enciclopedico, verso cui ha sempre cercato di tendere
una parte di me… Insomma, studiando Michelet, ho già un’idea generale
nascosta nella testa: esorcizzare il romanticismo, distinguere lo stupido dal-
l’intelligente, esaurire completamente le disgrazie di Faust, prima di aprirsi
alla poesia.

E in una lettera ancora del ’45:

La sua opera, davvero moderna per la sua natura mitologica, antiotto-
centesca, antiromantica (anti-Taine, Renan, Guizot e gli altri scienziati
rompiscatole), possiede strani angoli, esaltanti da scoprire, da combinare.
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Ed infatti, sempre in quell’anno, racconta:

sono perseguitato da alcune idee vaghe ma potenti sul valore mitologico
della parola; mi sembra che si potrebbe studiare la letteratura da questo
punto di vista; c’è un passaggio insensibile e omogeneo dalla magia all’arte,
alla poesia, alla retorica.

È la retorica che, con le sue figure, stimola il pensiero: fornisce una gab-
bia formale che tanto più è rigida tanto più appare capace di dar vita alle idee
ed articolarle. L’attenzione di Barthes alla retorica – sia classica, letta come
tecnica di manipolazione autoritaria del discorso, che moderna, come disci-
plina delle enunciazioni e della messa in scena del soggetto nel testo – si coglie,
in tante pagine qui raccolte, come la caratterizzazione primaria del suo studio
del linguaggio e, in particolare, della frase. C’è un’attenzione particolare per
questa minima parte del testo, che funziona come microcosmo in cui parola e
soggetto operano e si rivelano. Parola e soggetto come poli di una dialettica del
linguaggio, sia nella comunicazione che nell’espressione.

«Questo gioco della traccia e della cancellazione» – scrive Marty – «è
caratteristico del palinsesto moderno grazie a cui Barthes fonda una nuova
arte dell’autobiografia». Il Roland Barthes par Roland Barthes in questo
senso è un testo rivoluzionario teso a ricostruire un’identità dai frammenti dei
discorsi che la ‘parlano’. Qualcosa del genere si compie con i carteggi di que-
sto Album, che disegnano, con molteplici sfaccettature, un percorso esisten-
ziale e scientifico. L’intreccio tra i due livelli rappresenta la caratteristica
principale della modalità barthesiana; nel senso che non si comprende fino in
fondo la tensione che urge dietro la svolta del Piacere del testo, se non si
ricorda l‘aspirazione che Barthes dimostra sin dalle prime fasi del suo lavoro
– gli studi brechtiani, o Il grado zero della scrittura, ad esempio – a dare il
peso di marche culturali ai tratti individuali, determinanti il linguaggio verbale
come quello comportamentale. Un rifiuto dell’ideologia scientista come del sen-
timentalismo pararomantico; la rivendicazione della realtà dell’emozione indi-
viduale recuperata nella prospettiva di quella «scienza per un unico oggetto»
di cui Barthes parla – ad esempio nella Chambre claire – come aspirazione
perfetta e terminale del suo percorso.

La scansione delle epoche della sua esistenza con le tappe dell’itinerario
intellettuale e sociale: dal «romanzo del sanatorio» al mondo istituzionale
dell’accademia e dell’editoria, dalla fase mitografica a quella dell’«ascolto» (un
altro mito amatissimo, il tenore Panzera di cui scriveva «Tout l’art de Panzéra
était dans les lettres, non dans le souffler (simple trait téchnique): on ne l’en-
tendait pas respirer, mais seulement découper la phrase)»; e ancora gli scambi
di giudizi, suggestioni che nascono via via attorno alle sue opere e la conver-
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sazione, i contatti, di molteplice natura, con gli amici più intimi, i compagni di
strada, i sodali di quell’universo polivoco che la cultura francese ha proposto
in quegli anni. Ci sono tutti, fra gli interlocutori degli scambi epistolari, gli
intellettuali più importanti del passaggio dallo strutturalismo al dibattito com-
plesso degli anni Settanta, quando il recupero, l’enfatizzazione, di una dimen-
sione ‘privata’ – individuale, singolare – della cultura e dell’esistenza si affer-
mava come ‘rivoluzionaria’, antistituzionale. Da Robbe-Grillet a Butor, da
Levi-Strauss a Blanchot, da Char a Starobinski, da Perec a Claude Simon,
Kristeva, Camus, Derrida, Compagnon. Alcuni contatti sono formali, lasciano
trapelare distanze e diffidenze (la risposta di Levi-Strauss a Critica e verità,
nel ’66, è una pagina di elegante e raggelante presa di distanza), altri alludono
a vicinanze ideali (Starobinski) o appaiono sodali di sperimentazioni teoriche
affascinanti. Come Julia Kristeva, la «straniera», che lo aiuta a liberarsi della
‘vecchia’ semotica: «per Barthes, soltanto “la straniera” è in grado di dare la
“buona notizia” sull’unica cosa che conta ai suoi occhi: la lingua, il linguaggio»
(Marty). O come Jacques Derrida, che scrive a proposito di S/Z, nel ’70:

Nei confronti di nessun altro testo mi sento oggi così assolutamente con-
sentaneo, impegnato… In ogni caso, disegnare, moltiplicare, «liberare» un
nuovo spazio di lettura e di scrittura, sono sicuro che S/Z lo fa e lo farà
ancora per molto tempo.

Per altri interlocutori, come Antoine Compagnon, il sentimento si intrec-
cia al confronto intellettuale, al gioco di riflessioni e di analisi su scenari let-
terari che si rivelano essere il primario orizzonte del lavoro, ma anche del sen-
timento, di entrambi, in una dialettica che costituisce in fondo la cifra più
importante della costruzione di questo Album.

Esemplare la lettera a Compagnon del 23 giugno del ’76:

Mio caro Antoine, Ci siamo appena sentiti al telefono; sono le tre, e
intorno a me c’e la calma dolce del pomeriggio; nessun rumore domestico,
nessun bambino per strada, il sole dietro le persiane, il mio spazio di lavoro
che mi attende. Sarebbe tutto perfetto, se solo… per esempio, se sapessi
che mi aspetta una sera da passare con lei... È tutto molto letterario; ma la
letteratura è mai servita a qualcosa se non a dire tutto senza dire tutto?

GIORGIO PATRIZI
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