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MUSICA

a cura di Eleonora Negri

Michieletto contro (?) Mozart

Si parla di due regie mozartiane di Damiano Michieletto che in questi
mesi stanno circolando per vari teatri europei (di vario prestigio): le regie del
Flauto magico e dell’Idomeneo. L’Opera di Firenze le ha accolte entrambe a
distanza di poche settimane: la prima nell’aprile 2017, la seconda nel corso
dell’80° Maggio Musicale; e, questa, in una trasferta al Teatro Manzoni di
Pistoia, in quanto Pistoia, per il presente 2017, è capitale della cultura (ma si
direbbe che i pistoiesi si sono accorti ben poco dell’omaggio che l’Ente fio-
rentino stava facendo loro).

Michieletto è un caso imperversante sulle ribalte liriche, a raggio inter-
nazionale.

Si annota subito che il punto interrogativo che, nel nostro titolo, si è
apposto alla parola «contro» può essere tranquillamente cancellato finché si
parla del Flauto magico. Resta, come segno di complicata perplessità, per l’I-
domeneo, che qualche momento di ‘buon teatro’ – in se stesso, a prescindere
dal contesto mozartiano cui si applicava – ce l’ha pure offerto. Nel Flauto,
invece, non una volta che si sia rimasti incantati dal quadro scenico, se non per
qualche tratto di grafica animazione sull’enorme lavagna, con cui il regista
– con semplicistica ingegnosità – ha pensato di risolvere le difficili e splendide
‘magie’ spettacolari che il Singspiel tanto generosamente dispiega.

Si dà corso a impressioni personali, ovviamente; e si prescinde – per
principio – dalle dichiarazioni che il regista può aver rilasciato via via. Che
senso ha, per esempio, l’affermazione di Damiano Michieletto secondo cui
Der Zauberflöte non sarebbe una favola? Se non lo è quest’opera, quale mai
altra può esserlo? I registi dicano pure quel che gli salta in mente; ma poi uno
spettacolo si motiva per quello che è, per come appare. O ancora: che nel coro
dell’Idomeneo dovremmo vedere una massa di ‘migranti’?

La perenne mania di ‘attualizzare’ i miti melodrammatici.
Si sa bene che, da un pezzo, molte regie d’opera si adeguano a un andazzo

diffuso: pretendono di essere originali e sono, in sostanza, puro conformismo.
Ilmetteur en scène alla moda escogita ogni volta chiavi di lettura che hanno da
essere le più sorprendenti; e così sovrappone alla drammaturgia originale
una propria drammaturgia. Ne risultano spettacoli trans-genici.

Che i miti melodrammatici debbano essere filtrati appare indubitabile. Fa
sorridere il ricordo di vecchi Idomenei, in cui, essendo il titolare protagonista
Re di Creta, lo scenografo ricorreva a colonne del tipo di quelle emergenti
dagli scavi di Cnosso e Festo e, per i costumi femminili, si riproponevano le
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graziose donnine della pittura vascolare cretese-micenea, appena velando i
seni che in quella pittura risultano bellamente scoperti.

Filtri: stilizzazione e astrazione, dunque. Ma che non distolgano dalla
musica, per favore.

In questo Idomeneo di Michieletto non una nota dell’Ouverture è stata
percepibile, distratti come eravamo dal filmato in cui si vede papà Idomeneo
che riveste di tutto punto il piccolo Idamante (in canottiera e mutandine), fino
ad assestargli il nodo alla cravatta. Poi – si realizzerà – il papà andrà alla
guerra e, ritornando dopo i dieci fatidici anni dell’assedio di Troia, si imbat-
terà, sulla riva del mare, in un giovanottino scamiciato, che – malaugurata-
mente – Nettuno gli ha imposto di sacrificare: vittima umana, ex-voto per lo
scampato naufragio (come nello Jefte di Carissimi).

Che Idamante sia in età di prendere moglie è scontato; meno che abbia
messo incinta la sua Ilia; la quale infatti, al suo primo entrare in scena, appa-
rirà essere – chiaramente – al nono mese.

E che ne sarà delle magnifiche danze che chiudono l’opera? Saranno
ridotte a colonna sonora – del tutto incongrua – sottesa agli estremi accadi-
menti della nuova, spuria drammaturgia: Nettuno ha costretto Idomeneo
all’abdicazione in favore di Idamante; così è scritto. Ma ora Idamante ha da
pensare a ben altro; neanche si accorge che il padre Michieletto lo ha fatto
morire; se ne accorge però il coro, che copre il succedersi dei numeri della
suite posando lumini attorno alla salma regale. Il principe-re, invece, è tutto
preso dal ruolo di ostetrico, visto che a Ilia si sono rotte le acque ed eccola lì
che – nella gloria di un lieto fine coreografico: cioè, ora, per lo meno secondo
una qualche trionfalistica consonanza musicale - scodella l’erede coram populo
e coram pubblico.

L’Idomeneo è un’opera seria (senza morti); certo non è un’opera gio-
cosa.

È tra le più difficili a realizzarsi, sia musicalmente che scenicamente.
Peccato che musicalmente, a Pistoia, ci si é barcamenati a una quota media-
mente modesta.

Per restare al ‘caso Michieletto’, si direbbe che lui non si è lasciato spa-
ventare dalle macchine del mare in tempesta e dell’Orca mostruosa previste nel
plot; quanto piuttosto dai canonici «a capo» che la convenzione imponeva a
ogni aria. I grandi trambusti scenografici il regista li ha affidati a movimen-
tazioni corali (e di comparseria: con tanto di seggiole e mani agitate su per
aria), forsennate ma non prive di effetto.

Per gli «a capo», da lui sofferti come interminabili, ne ha inventate di
tutte.

Intanto ha inquinato la rigorosa struttura dell’impianto scenico (una
pedana trapezoidale inclinata, cinta di velari bianchi e contrassegnata da file
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di lampadine ai lati in basso, e da geometrie luminose in alto), sparpagliando
all’intorno una caterva di vecchie scarpe e scarponi scompagnati. Vedere, di
bel principio, la povera Ilia che canta – soprattutto il proprio «a capo», come
si è detto – baloccandosi con quelle calzature, cercando di accoppiarle e
ammonticchiandole, è parso un curioso avallo a quel metafisico non-sense
dell’«esprimersi cantando», quale fu stigmatizzato dai primi esegeti dell’Opera
in musica. ‘Metafisico’ non-sense? Semplicemente un non-sense.

Quando non si è trattato di scarpe, si è trattato di valigie (da aprire e chiu-
dere, da ammassare, da scaraventare (l’aria di Arbace, poveretto). Elettra
manifesta tutta la propria malvagità in un a tu per tu con altra attrezzeria: con
innumerevoli buste di plastica, lucide e coloratissime, da cui trarre indu-
menti succinti e sbrilluciccanti, che indosserà pavoneggiandosi e scarterà
l’uno dopo l’altro. Alla sua ultima, estrema, strepitosa, drammaticissima
aria, Elettra non troverà di meglio che raccattare, dalla rivetta frontale della
grande pedana, terra e acqua (già anche con la terra aveva avuto modo di gio-
cherellare qualche altro personaggio); e così l’esagitata eroina con quella fan-
ghiglia bigia si imbratterà tutta e stramazzerà: un cadavere in più, che il regi-
sta, di propria iniziativa, ha aggiunto a quello del protagonista.

Per i loro «a capo» – e poi sempre, in genere – ai cantanti qualcosa da fare
(pur che sia) Michieletto ha sentito il bisogno di trovarglielo: proprio non gli
passa per la mente che basti lasciarli cantare: possibilmente bene – certo –
benissimo, magistralmente, incantevolmente.

Se non se ne hanno a disposizione di così bravi, meglio rinunciare all’Ido-
meneo.

Grandi cantanti occorrono anche per quell’opera pressoché antitetica
all’Idomeneo (nei tempi e nello stile) che è Il Flauto magico. Al proposito: il
diagramma dell’esecuzione musicale cui si è assistito all’Opera di Firenze è
risultato discontinuo. Ma, ora, è dell’arduo problema spettacolare proprio di
questo capolavoro che si vuole parlare. Strehler ci ha scritto sopra un libro;
ma il suo spettacolo a Salisburgo – contestato da Karajan – non lo si è visto. Se
n’è visto un altro (di Everding) e ci parve macchinosamente dilatato. Assi-
stendo al Flauto con cui Muti inaugurò una lontana stagione scaligera, si
avvertì come a questo Singspiel non si addica la pompa inevitabile dei
Sant’Ambrogi meneghini. È un’opera nata per un teatro di periferia, prodi-
giosamente fedele alla commissione pervenuta all’autore da quell’amico impre-
sario, fratello massone, avventuroso teatrante e sbrigliato librettista che fu
Emanuel Schikaneder. Amadeus, il fortunato film di Forman, ne dà un’evo-
cazione sostanzialmente appropriata. Se, a Milano, Roberto De Simone avesse
potuto attenersi alla propria vena popolare (partenopea), forse restava nel giu-
sto: ma le sontuosità scaligere della prima apparizione di Astrifiammante (che
bel nome italiano ha la Regina della Notte) o del tempio del Sole come possono
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legare con il minimalismo (alla Beckett, né più né meno) della scena in cui
Papageno intenderebbe impiccarsi? lui, un alberello stecchito e un capestro,
nient’altro. E il più stentato – penoso e comico – conto alla rovescia.

Programmaticamente minimalistica è stata la versione (ridotta) che del
Singspiel ci ha offerto Peter Brook (siamo andati a vederla a Pontedera):
infatti si intitolava, con cauta e quasi deferente discrezione, «Un Flauto
magico»; ma un discorso che affrontasse i controversi rapporti del grande pro-
tagonista del teatro moderno con l’Opera in musica ci porterebbe lontano.

Così pure si accennerà appena alla versione cinematografica che dello
Zauberflöte ha realizzato Imgard Bergmann (nella propria lingua, in sve-
dese; ben a ragione): si dirà solo che è stata geniale; e che costituisce l’unico
film-opera all’altezza del proprio titolo.

Nella comune esperienza personale di spettatore teatrale si ricorda tanto
volentieri la chiave alla Broadway e l’ibridazione di imagerie orientale che fan-
tasiosamente perseguì Julie Taymor, affrontando la favola massonica alla
Pergola, nel corso del Maggio Musicale 1993 (dirigeva Mehta).

Ora, che cosa ha inventato Michieletto?
Michieletto ci fa trovare davanti a una nuda aula scolastica: con un solo

banchino e una smisurata lavagna nera. Su di essa tante proiezioni; alcune
garbate. Ma – intanto - troppo sbrigativamente eluse sono state le prove finali
dell’iniziazione, cioè i passaggi della giovane coppia attraverso l’acqua e il
fuoco. Dietro la lavagna – in trasparenza – si è visto il monolocale abitato da
una signora borghese, sedicente Regina della Notte, e bazzicato da tre mona-
che nevrasteniche (le tre Dame!); nonché – a più riprese – un inspiegabile
boschetto appenninico.

Che assolutamente nulla torni, va da sé; né con le parole, né con la
musica. Ed è anche difficile rassegnarsi al fatto che le tenute scolastiche dei
protagonisti – adeguandosi al generale grigiore – non giovino al loro look,
Nemmeno al look della cara Pamina.

Comunque, la prima vittima di quel grigiore è Papageno: Papageno
bidello? Bidello non solo debitamente scalcinato, ma – quel che è peggio –
attempato. Né può bastare il correttivo dei graziosi «Papagenini».

Papageno è poco più che un ragazzo: inequivocabilmente. L’irrefrenabile
smania d’avere una Papagena al proprio fianco è quella di un Cherubino
cresciuto.

Non gliene importerà, certo; ma per questo peccato mortale Damiano
Michieletto non può avere l’assoluzione.

LUCIANO ALBERTI


