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STORIA
a cura di Roberto Bianchi

ALESSANDRO AFFORTUNATI, Due vite, un ideale. Battista Tettamanti e Teresa
Meroni, con un saggio di Luciana Brandi, disegni di Marco Perna, Prato,

Pentalinea 2016, pp. 145, € 15,00.

Negli ultimi decenni la ricerca locale, variamente sostenuta dalla rete
delle camere del lavoro, dell’associazionismo e dagli Istituti per la storia della
Resistenza e dell’eta contemporanea, ha contribuito ad arricchire di nuove
voci e di particolari inediti il Dizionario biografico del movimento operaio ita-
liano (1853-1943) curato negli anni Settanta da Franco Andreucci e Tom-
maso Detti (Editori Riuniti 1975-79, 6 voll.). L’esperienza politica e sindacale
del socialista (poi dal 1924 comunista) Battista Tettamanti (1879-1963) nel
comasco e nel pratese come organizzatore di comizi, giornali, vertenze e scio-
peri era compresa tra le oltre 1.000 voci del Dizionario (vol. 5, pp. 55-58). Tut-
tavia niente parlava dei suoi legami ideali e affettivi con Teresa Meroni (1885-
1951), milanese d’origine e attivamente presente nelle lotte operaie, nelle
manifestazioni contro la guerra e nei moti del caroviveri che caratterizza-
rono la Val di Bisenzio tra il maggio 1915 e I’estate del 1919. Il nome dell’ «agi-
tatrice T. Meroni» era citato solo nel profilo dedicato al maestro socialista Fer-
dinando Garosi, fiduciario della direzione del Psi nella provincia di Firenze
durante la Prima guerra mondiale (vol. 2, p. 442). Grazie al lavoro di Affor-
tunati sui dirigenti del movimento operaio pratese (Sotto la rossa bandiera,
Camera del lavoro di Prato 1996), alle ricerche promosse dalla Fondazione
Centro di documentazione storico etnografica Valdibisenzio e Montemurlo
(Donne nella storia. Teresa Meroni e la marcia delle donne per la pace, a cura
di Alessandro Cintelli e Annalisa Marchi, CDSE 2007; Valdibisenzio 1917.
Donne in marcia contro la guerra, a cura di Alessia Cecconi e Marco Perna,
CDSE 2017) e alle iniziative sollecitate dagli anniversari della Grande guerra
(Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), a cura di
Daniele Menozzi, Giovanna Procaceci, Simonetta Soldani, Unicopli 2010 — e in
ultimo il convegno organizzato a Prato il 5 luglio 2017: Donne in cammino
nella storia Toscana tra Ottocento e Novecento. La rivolta delle donne del
1917) si é allargato il quadro delle conoscenze sulle forme di politicizzazione e
mobilitazione delle masse popolari nel contesto di una rinnovata attenzione
all’Ttalia dei centri piccoli e medi e alle onde lunghe dei cicli della conflittualita
sociale tra Grande guerra, fascismo e Resistenza.

In questo volume Affortunati accosta le biografie politiche di Battista Tet-
tamanti e Teresa Meroni, compagni di partito e nella vita, con 1’obbiettivo di
documentare tramite fonti a stampa, in particolare periodici (comaschi e pra-
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tesi), e materiali inediti d’archivio (fascicoli personali del Casellario politico cen-
trale, atti penali e carte processuali), anche le fasi precedenti e successive al loro
trasferimento in Toscana, avvenuto nel 1915 a seguito della nomina di Tetta-
manti a segretario della Lega laniera di Vaiano, direttore del settimanale socia-
lista «Il Lavoro» e dirigente del movimento cooperativistico della Val di Bisen-
zio. La loro permanenza nel pratese fu travagliata dallo scoppio della guerra,
che porto Tettamanti sotto le armi e Meroni alla guida della Lega vaianese, e si
concluse bruscamente nel 1921 per effetto degli arresti dei quadri sindacali
degli scioperi dell’autunno del 1919 e del montare della violenza fascista nella
Toscana rossa: il 17 aprile del 1921 anche Vaiano fu oggetto di una spedizione
punitiva, a cui Teresa si sottrasse riparando a Milano a casa della madre.

Purtroppo le due storie di vita restano parallele, anche quando sappiamo
che entrambi agirono nel medesimo teatro, come nel luglio del 1919 in cui la
Val di Bisenzio fu trasformata in una piccola repubblica sovietica: le ammi-
nistrazioni comunali sostituite da commissari del popolo, le guardie rosse
poste a tutela dell’ordine pubblico, i generi alimentari e i tessuti requisiti
nelle fattorie e nelle fabbriche per essere distribuiti alla popolazione a prezzi
calmierati. Non furono mai lunghi e quasi mai pacifici i periodi che la coppia
trascorse insieme (1912-15, 1919-21, 1924-27, 1943, 1945-51), intervallati da
fughe, processi, condanne al carcere e al confino. Non sappiamo quando e
come si conobbero e le esigenze di una vita sottoposta a continui controlli e
censure ha reso quanto mai rare le tracce documentarie sulla loro relazione
politica e sentimentale, circoscrivendole agli anni drammatici della perdita del-
I"unico figlio Vladimiro sul fronte tunisino (cfr. La seconda guerra mondiale.
Lettere di Teresa a Battista, in Elogio della coerenza. Teresa e Battista Tet-
tamanti, a cura di Giusto Perretta, Camera confederale del lavoro di Como
1984, pp. 59-75). In tutto I’arco delle biografie li vediamo accanto solo in
occasione di due comizi, uno contro la guerra nella primavera del 1915, I’al-
tro il 7 novembre del 1920 per celebrare a Vaiano il terzo anniversario della
rivoluzione russa insieme al deputato socialista Gaetano Pilati. Restano dun-
que pochi appigli per una storia di genere della loro militanza, anche se alcuni
dei testi riprodotti nell’Appendice (pp. 93-109), in particolare il manifesto con-
tro la guerra indirizzato alle madri operaie di Vaiano e pubblicato dal
«Lavoro» il 25 aprile 1915 (pp. 93-94), e soprattutto il breve saggio della psi-
colinguista Luciana Brandi, posto a chiusura del volume (“Risveglio gentile”.
Dentro il linguaggio di Teresa Meroni, pp. 113-120), mostrano 'interesse di
una storia intrecciata della lingua dei testi e dei contesti (familiari, sociali, ami-
cali, culturali...) in cui si sono venuti dipanando i due percorsi biografici in
nome della comune adesione al socialismo e al comunismo.

MoONICA PACINI
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Giocare alla Grande Guerra cent’anni dopo. Il mercato videoludico

Soldats inconnus. Memoires de la Grande Guerre | Valiant Hearts. The Great War,

Ubisoft Montpellier (Francia-Canada), 2014
Verdun 1914-1918, M2H Blackmill games (Paesi Bassi), 2015

Battlefield 1, Digital Illusions Creative Entertainment (Svezia), 2016

Nell’ambito delle commemorazioni per il centenario della Prima guerra
mondiale, anche il mercato videoludico non ha perso ’occasione per fornire
un suo contributo al ricordo e alla costruzione della memoria della Grande
Guerra. Il tema é rilevante, se pensiamo alle dimensioni mondiali di questo
mercato, alla sua crescita e alle sue ricadute culturali. Il videogioco, infatti,
¢ ormai un medium diffuso a livello planetario, che impiega supporti sempre
piu numerosi, quali personal computer, consolle, tablet e smartphone. 1
generi di gioco si sono moltiplicati esponenzialmente, ibridandosi fra loro e
aumentando le meccaniche ludiche, mentre lo scontro fra giocatori tramite
internet € ormai un elemento centrale. Questo universo si nutre di lettera-
tura, mitologia, religione, sport e, ovviamente, anche di storia e dei suoi con-
flitti.

Va pero detto che il centenario ha rappresentato un cambiamento di rotta
rispetto al passato nel panorama videoludico. Infatti, fino al 2014 la Grande
Guerra non aveva goduto di grande popolarita come setting di videogiochi;
«options for WWI wargaming are surprisingly limited», osservava pochi anni
fa Andrew Wackerfuss (“This Game of Sudden Death”. Simulating Air Com-
bat of the First World War, in Playing with the Past: digital games and the
simulation of history, a cura di Matthew Wilhelm Kapell ¢ Andrew B.R.
Elliot, New York, Bloomsbury Academic, 2013, p. 233). Al contrario, la
Seconda guerra mondiale aveva ispirato centinaia di titoli di ogni genere,
principalmente facendo leva sulla componente eroica della contrapposizione
fra gli Alleati e I’Asse.

La Prima guerra mondiale invece é stata considerata un conflitto ‘poco
interessante’, troppo statico e lento. Per questo € stata rappresentata princi-
palmente nei giochi strategici, che tendono a creare meccaniche molto com-
plesse e dettagliate, ma inevitabilmente meno dinamiche, che attraggono nic-
chie di mercato limitate. Un notevole cambiamento € invece rappresentato dai
tre principali prodotti pubblicati fra 2014 e 2016: Soldats inconnus. Memoires
de la Grande Guerre (Valiant Hearts: the Great War, nelle edizioni non
francofone), Verdun 1914-1918 e Battlefield 1.

Valiant Hearts: the Great War é stato realizzato (per PC, tablet, con-
solle, smartphone) dalla societa franco-canadese Ubisoft nel 2014, in colla-
borazione con la ‘Mission du centenaire’ sostenuta dal governo francese



Note di lettura 107

nell’ambito delle commemorazioni per ’anniversario (cfr. http://cente-
naire.org/fr).

Il gioco appartiene al genere «avventura grafica», una tipologia in cui il
giocatore € chiamato a risolvere enigmi, puzzle e sfide di riflessi inserite in una
narrazione estesa. Il gioco, il cui arco narrativo copre i primi tre anni della
guerra, vede protagonisti il soldato francese Emile, il volontario afroamericano
Freddy il Fortunato, I'infermiera belga Anna, il soldato tedesco Karl, genero
di Emile, e il cane da soccorso tedesco Walt, che svolge il ruolo di una sorta di
trait d’union per la narrazione della vicenda. Ciascun personaggio segue un
proprio filone narrativo, incrociandosi piu volte con gli altri, talvolta grazie al
cane Walt. Nel gioco non é possibile scegliere liberamente chi interpretare,
perché é il procedere della trama che determina il ruolo del giocatore.

La grafica richiama quella dei cartoni animati e dei fumetti; le azioni si
svolgono su una sorta di quinta teatrale bidimensionale, lungo la quale il gio-
catore deve superare prove di abilita, risolvere enigmi, riparare macchinari,
salvare feriti, neutralizzare sentinelle o postazioni di mitragliatrici. L’ap-
proccio del gioco non porta mai all’uccisione di nemici, ma solo al loro stor-
dimento. Giocando con Anna, inoltre, ci si concentra principalmente su
curare i feriti cercando rifornimenti medici o effettuando salvataggi e ope-
razioni.

Questi particolari non devono far pensare che il gioco affronti la Grande
Guerra in maniera banale o riduttiva, nascondendo la violenza e gli orrori del
conflitto. Al contrario, il giocatore si trova immerso nel dramma della guerra,
come ad esempio fra le montagne di cadaveri durante I’offensiva dello Chemin
des Dames (1917). Inoltre il gioco non sembra sposare una narrativa di con-
trapposizione radicale, evitando di dipingere i tedeschi come gli antagonisti
assoluti della situazione, ma mostrando come tutti i soldati siano vittime
della guerra. Pur essendo presente un antagonista tedesco (lo stereotipato e
quasi macchiettistico Baron Von Dorf), giocare con il personaggio di Franz
permette di vivere ’esperienza della guerra dal suo fronte. La narrazione é
fortemente emotiva e drammatica, mira a stimolare nei giocatori ’empatia
verso le vicende descritte. Infine il background storico presenta una notevole
cura, grazie alla ricerca dei ‘segreti’. Questi oggetti, nascosti nei vari livelli e
corredati da descrizione precise, sono repliche di originali del periodo, dagli
elmetti alle lettere dei soldati, dalle scatole di razioni ai manufatti ricavati dai
bossoli. I segreti vengono ordinati in una sorta di enciclopedia in-gioco, che
include anche schede sull’andamento della guerra, sugli eserciti, sul fronte
interno e molti altri argomenti. La particolare cura delle schede é frutto
della collaborazione degli sviluppatori con la Mission Centenaire 14-18, con
lo studio specializzato in documentari storici CC&C Clarke Costelle et Cie, i
Bundersarchiv. Valiant Hearts rappresenta un’esperienza videoludica
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profonda e coinvolgente dal punto di vista emotivo, che si propone di offrire
al giocatore informazioni storiche verificate e solide.

Invece con Verdun 1914-1918, pubblicato dallo studio olandese M2H nel
2015 per PC, ci troviamo di fronte a uno sparatutto in prima persona (FPS,
ovvero first-person shooter). 1l giocatore si muove in un ambiente tridimen-
sionale particolareggiato e fa esperienza di una simulazione di combattimento
con visuale in prima persona ad altezza d’arma. Verdun é un gioco multi-
player, pensato per far sfidare su internet piu avversari in arene virtuali, che
riproducono i campi di battaglia del fronte occidentale. Al momento della
pubblicazione era possibile impersonare soldati inglesi, francesi e tedeschi, ma
un successivo aggiornamento ha introdotto truppe statunitensi e belghe. Le
meccaniche di gioco si basano su scontri che possono contare fino a 32 gioca-
tori divisi in squadre, impegnate a contendersi il campo di battaglia. Punto
centrale del gioco é il grande realismo tecnico: le armi utilizzabili sono repliche
fedeli per ciascuna nazionalita impegnata, con un arsenale che vede princi-
palmente fucili bolt-action; le mitragliatrici sono pesanti e poco maneggevoli;
bastano pochi colpi per essere uccisi, e quindi costretti ad aspettare di rien-
trare in gioco; la presenza di armi chimiche obbliga a indossare maschere
antigas che rendono la visuale difficoltosa. Gli sviluppatori hanno cercato di
ricreare fedelmente le meccaniche della guerra di trincea, costringendo i gio-
catori ad osservare il campo di battaglia, ad avanzare in modo intelligente,
spesso dopo aver atteso a lungo, sfruttando a proprio vantaggio il terreno. Per
queste caratteristiche, Verdun € quello che in gergo viene chiamato un gioco
per hardcore gamers, ovvero per giocatori che cercano ‘realismo’ e la massima
difficolta in un prodotto videoludico. Il gioco & pero privo di una vera a pro-
pria dimensione narrativa o illustrativa: rappresenta la Grande Guerra attra-
verso I’azione e I’esperienza ludica, ma non prevede un apparato che ‘rac-
conti’ il conflitto.

Piu recente e forse piu famoso é il videogame Battlefield 1. Sviluppato
dalla societa svedese Digital Illusions Creative Entertainment (DICE) e distri-
buito dal colosso statunitense Electronic Arts nel 2016 (per PC e consolle),
Battlefield 1 ¢ il quattordicesimo capitolo di una serie iniziata nei primi anni
duemila annunciato come un prodotto rivoluzionario per il tentativo, mai
affrontato prima, di produrre uno ‘sparatutto multigiocatore’ (FPS multi-
player) ambientato durante la Grande Guerra e diretto alle grandi masse di
giocatori. Oltre a un modello multiplayer capace di accogliere 64 giocatori a
partita, il gioco include una campagna per giocatori singoli (singleplayer),
ovvero una serie di livelli con una componente narrativa. Questa campagna,
divisa in capitoli, segue le storie di un soldato statunitense, un carrista bri-
tannico, un pilota statunitense, un ardito italiano, un fante ANZAC e una
ribelle beduina, ma di nessun soldato degli Imperi centrali. La narrazione ¢
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fortemente eroica, con note drammatiche nel sottolineare la tragedia che cir-
conda il giocatore e I'inutilita della guerra. Questi elementi, purtroppo, ten-
dono a diventare evanescenti se confrontati con la parte multiplayer. Nello svi-
luppare Battlefield 1, DICE ha messo da parte ogni pretesa di realismo,
realizzando un gioco diretto al piu vasto pubblico. I giocatori possono scegliere
fra i due schieramenti, anche se all’uscita il gioco non includeva le forze fran-
cesi e russe, incluse in espansioni successive. L’arsenale di gioco é letteral-
mente colossale, mette a disposizione centinaia di armi diverse: queste pur-
troppo rendono meno realistico il gioco, in quanto si contano numerosissime
armi automatiche, mitragliatrici e prototipi mai impiegati, introdotti per ren-
dere I’azione piu dinamica e frenetica. I campi di battaglia sono solcati da vei-
coli veloci, autoblindo, carrarmati, giganteschi zeppelin e biplani fulminei. I
gas diventano un ausilio tattico di portata limitata, mentre le armi bianche
sono usate in scontri spettacolari. Il risultato € una rappresentazione della
Grande Guerra piena di esplosioni pirotecniche, prodigi tecnologici e scontri
frenetici e granguignoleschi, presenti anche nella parte singleplayer. La guerra
di posizione e il logoramento delle trincee sembrano ridotti ad elementi di
sfondo di quello che appare come un affresco eroico e adrenalinico del tutto
irrealistico. Ciononostante il gioco ha avuto un gran successo, guadagnandosi
le lodi di eritica e pubblico.

Come abbiamo visto, le modalita di rappresentazione della Grande Guerra
nei videogiochi si sono rinnovate in modo significativo in concomitanza col cen-
tenario: dalla narrazione intimista e drammatica di Valiant Hearts, sostenuta
da uno sforzo di ricerca di basi storiografiche, al crudo realismo, poco espli-
cativo ma immediato di Verdun 1914-1918, ed infine al tentativo di Battlefield
1 di riscrivere I’esperienza della guerra per renderla piu fruibile da un largo
pubblico sempre meno interessato al realismo storico. Se pensiamo a quanto il
medium videoludico interessi milioni di persone intorno al mondo, a come esso
contribuisca a veicolare la memoria del passato e il suo uso nel presente, nel-
I’ambito di quella che oggi viene chiamata Public History, appare ancora piu
pressante la necessita per il mondo della ricerca e dell’educazione di con-
frontarsi con esso, di comprenderne le dinamiche e di padroneggiarne i lin-
cuagegi, magari per criticarlo meglio.

ALDO GIUSEPPE SCARSELLI



