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L’agile volumetto, di scorrevole lettura, L’uomo plasma se stesso. Pen-
sieri su felicità, buon senso e libera ragione, è una selezione di pensieri di
Georg Christoph Lichtenberg (tit. orig. Das Lichtenberg Trostbüchlein, tra-
duzione e note di Elena Raponi, curato da Giuseppe Moscati). Lichtenberg fa
parte dei cosiddetti autori ‘minori’, spesso messi in ombra dai ‘grandi’ del
pensiero, ma che, a una lettura più accorta, offrono una ricchezza e origi-
nalità che meriterebbero altra collocazione e il cui lavoro spesso ha fornito
spunti e ispirazione proprio ai pensatori ‘maggiori’. Lichtenberg, come fa
notare Moscati in apertura, è assente da più di vent’anni dal panorama
nostrano. Eppure, i suoi pensieri hanno destato il vivo interesse di autori
come Lessing, Herder, Alessandro Volta e di un grande di tutti i tempi come
Immanuel Kant, a riprova della sua notorietà non solo in quei tempi, ma
anche successivamente, dato che fu letto, tra gli altri, da Schopenhauer,
Nietzsche, Kierkegaard, Tolstoj e Einstein.

Probabilmente, la sua non-sistematicità non gli ha permesso di giungere
a una sorta di compiutezza formale, lasciando in eredità pensieri e riflessioni,
la cui ricomposizione è spettata ai posteri. La mancanza di un chiaro intento
d’insieme dà la responsabilità a chi ne scrive di reperirne uno; in ciò aiuta
però la Presentazione di Giuseppe Moscati, che prepara – e incuriosisce –
alla lettura di un pensatore anti-convenzionale, libero e oltremodo insoffe-
rente a un’ampia categoria di soggetti, dagli accademici che scrivono ‘libri su
altri libri’, agli indifferenti e ai moralisti-censori, dai pedagoghi che forzo-
samente imbrigliano spiriti, ai dualisti di anima e corpo, nonché a tutti agli
etero-diretti del pensiero e dell’opinione. La platea, come si nota, tende a
ricomprendere buona parte dell’umanità (chi, infatti, ora per un motivo
ora per l’altro, non vi si riconosce?), osservata con sguardo tra il divertito e
il distaccato.

Sembra di vederlo, Lichtenberg, mentre nella sua «casa con giardino
appena fuori città» (metafora della sua collocazione spirituale) guarda, dalla
prospettiva imparziale di studioso della scienza – la fisica sperimentale –,
uomini e donne di ceto e provenienza anche molto diversi dal suo: i giovani
facoltosi di cui fu precettore, i nobili di cui condivise la compagnia, gli acca-
demici di cui fu collega. Ultimo di diciassette figli di un pastore protestante,
di salute cagionevole e con la cifosi, Georg Christoph, senza acredine, ritrae
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con vivaci pennellate nei suoi «scartafacci» (Sudelbücher), come in uno Zibal-
done, l’essere umano ‘nudo’, senza abbellimenti e dissimulazioni, le cui
modalità comuni e diacroniche di agire e pensare attraversano invariati i
tempi e le mode.

I titoli – pensieri essi stessi o estratti – posti a capo dei raggruppamenti
tematici organizzano il materiale e guidano la lettura. In Errare è umano,
Lichtenberg ci rimanda l’immagine di un essere umano lontano dalla perfe-
zione e incline all’errore, verso il quale l’autore, però, non si erge a giudice,
ma si pone come colui che non è esente dai medesimi difetti, mancanze, super-
ficialità. La comprensione non nasce da un moto paternalistico, ma dal rico-
noscimento dell’uguale. Come mette in luce Moscati, Lichtenberg intuisce – un
Freud ante litteram – come l’altro sia l’oggetto delle nostre proiezioni, nell’a-
mare come nel detestare (Due anime che si uniscono). Nella vicinanza riuscita,
però, si riesce a trovare quel senso di pienezza e accettazione che sembra
provenire dalla possibilità di mostrarsi per quello che si è, senza tema di
quelle critiche e giudizi che tanto spesso amareggiano e feriscono.

Tale tensione tra aspetti contrastanti della vita, eppure costanti (indica-
tive le riflessioni sul rapporto tra salute e malattia in Quando sopraggiunge
la vecchiaia), sembra costituirsi come leit motiv del suo scrivere, seppur
apparentemente sparpagliato. La sorte che non sempre si dimostra amica, la
fatica di riuscire negli impegni, il nostro equilibrio «delicato» e «in bilico fra
piacere e dolore», al di là dal farci assumere un atteggiamento remissivo, sono
condizioni che ci invitano a operare per il cambiamento, che per Lichtenberg,
ottimisticamente, deve poter corrispondere a un miglioramento («Le cose
devono cambiare se vogliamo che migliorino»). In questo senso, egli è figlio
dell’Illuminismo, periodo in cui la ragione e la sua applicazione permettono
di uscire da quella kantiana ‘minorità’ che tende nostalgicamente a farci
rimpiangere le catene e a preferire la «servitù volontaria» invece che la legge
autodeterminata.

L’avvertimento a non prendere le cose troppo sul serio – il distacco iro-
nico – è esemplificato dai curiosi pensieri sul vino («Il vino stimola l’opero-
sità»). Letti con gli occhi di oggi possono stonare circa la supposta portata
benefica di tale bevanda e la sua capacità di renderci più operosi. Tuttavia,
occorre ricordare come sia antica l’idea che l’allentamento del controllo della
parte più cosciente lasci emergere visioni e orizzonti «bellissimi», che forni-
scono «ristoro» all’occhio e «piacevolissimo nutrimento» all’anima (cfr. p. 22).
Anche qui, comunque, l’ebbrezza cui si riferisce Lichtenberg non è ricercata
per se stessa, ma sempre in vista di un più libero creare e produrre, cui suc-
cessivamente il pensiero mette ordine attraverso il suo «giudizio pacato».
L’essere umano, infatti, è soprattutto un homo faber, cui spetta la responsa-
bilità delle sue azioni e della sua condotta («Differire affari importanti è una



delle malattie più pericolose dell’anima»). Qui ritorna la ragione come guida
dell’operare, anche se non infallibile, dove il ‘caso’ è spesso ‘causa’ nella riu-
scita delle azioni e dei progetti o è in grado di cambiarne la traiettoria («Gli
imprevisti della vita»). In questa visione, l’utile è considerato da Lichtenberg
il fine prevalente dell’agire, rendendolo sospettoso dell’astrattezza del sapere,
la «finezza» del sapere di certi «Uomini raffinatissimi», tanto sottile quanto
inutile, che non fa vedere le cose per quel che sono e che disdegna la «cono-
scenza dei mezzi», ossia delle prassi, celebrati dall’Encyclopédie, di contro,
alla mera «erudizione» (cfr. pp. 25-29 ed in part. p. 28). In questo senso,
«un’educazione troppo raffinata» produce «frutti nani» e corrompe i discenti
(cfr. p. 30). Da sincero illuminista, Lichtenberg non può trascurare l’azione
educativa, che può perfezionare come corrompere, guidare come deviare,
riconoscendo nel bambino una certa forma di saggezza, che spesso l’arido
pedagogo misconosce per la foga di conformarlo e addomesticarlo ai costumi
e alle convinzioni vigenti. L’idea di auto-determinazione e della scelta del
progetto che vorremmo diventare è il riscatto da un’educazione invadente e
dannosa. «L’uomo plasma se stesso» attraverso le abilità che gradualmente
acquisisce e per mezzo delle vicende esperite, non quindi in solitudine, ma
osservando e vivendo con gli altri («La superficie per noi più interessante al
mondo è quella del volto umano», p. 33), nello sforzo di mettere ‘a frutto’ la
sua vita, pur nell’impossibilità di sapere con esattezza ciò che sarà. Ma non
dobbiamo illuderci, ci avvisa l’autore, che tale auto-creazione sia in grado di
liberarci davvero dalla coartazione dei sistemi religiosi e politici, che ci danno
l’illusione della libertà («Un essere libero»). Qui, la vena pessimistica di Lich-
tenberg è più evidente, poiché la ragione non sembra del tutto capace di
emanciparci autenticamente, dato che il nostro stesso plasmarci è frutto di
condizionamenti continui. Forse è per questo che è così difficile vivere secondo
ragione e sano buon senso («Un Diktat del cuore?»), di conseguenza abbon-
dano i saccenti, dal senno strabordante, e i mediocri, dalla «mezza erudi-
zione», che cavillano più che spiegare e «arzigogolano» più che filosofare
(cfr. p. 38).

Alla serie di pensieri più ‘scuri’ seguono quelli che esortano a tenere
accesa La fiaccola della verità, «anche se lungo la via si prende qualche
abbaglio» e si rischia, portandola in mezzo alla folla, di «abbruciacchiare la
barba di qualcuno» (p. 41). Eppure, tra dire la verità e difendere irragione-
volmente le proprie opinioni – soprattutto nella vecchiaia –, il passo può
essere breve; così come far deviare la verità in falsità pericolosa solo distor-
cendola un poco. Solo il continuo lavoro su di sé, il dubbio, il coraggio e la
conoscenza dell’animo umano può far permanere sulla strada della verità, che,
allora, non avremo più timore di proferire – una sorta di «parresia».

Su questa rassegna di difetti e manchevolezze, ma anche di slanci e pas-
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sioni scende il sipario, con l’appello di Lichtenberg al «Perdono per gli errori».
Lo sguardo benevolo dell’autore si volge all’essere umano con sincera com-
passione, vedendovi molto di sé e invitandoci a fare lo stesso. «Vi consegno
questo libriccino come uno specchio in cui possiate guardare voi stessi e non
come un occhialino con cui guardare gli altri» (p. 44).

ALESSANDRA GROMPI
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