
MUSICA

a cura di Eleonora Negri

Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino. Stagione 2017/2018. La ron-
dine, commedia lirica in tre atti di Giuseppe Adami. Musica di Giacomo Puccini
(versione 1917). Nuovo allestimento. Prima rappresentazione a Firenze (17-25
ottobre 2017)

La rondine pucciniana (centenaria) approda a Firenze.

Un secolo esatto ci ha messo La rondine prima di arrivare a Firenze:
Montecarlo, 27 marzo 1917 – Teatro del Maggio, 17 ottobre 2017.

Diciamo subito che ci è arrivata bene. Meritato il successo di questa ese-
cuzione, fusa ed equilibrata tra componente musicale e componente spettaco-
lare. E La rondine è opera molto difficile, in quanto delicatissima per entrambi
i parametri: musicale, appunto, e visivo.

Al primo posto metteremmo la persona forse più esposta, la protagonista:
Ekaterina Bakanova, di cui si sono apprezzate le belle doti vocali (un registro
medio-alto luminoso), l’intensa sensibilità, l’appropriatezza della presenza sce-
nica. Accanto lei, non poco esposti erano il direttore Valerio Galli e il regista
– e scenografo e costumista e responsabile delle luci – Denis Krief.

Valerio Galli ha diretto l’ottima orchestra del Maggio, l’eccellente com-
pagnia di canto e il valido, duttile coro di Lorenzo Fratini con mano accorta,
con viva comprensione della partitura, delle sue copiose finezze, con buon con-
trollo degli ardui ensembles.

Quanto al décor, tutto nelle mani di Denis Krief, e tutto modernizzato –
ma senza protervia – delle molteplici mansioni da lui tenute, quella che ci è
apparsa più a fuoco è stata la regia, soprattutto per la fluida animazione
salottiera del primo atto, mentre la coralità del secondo atto è risultata talvolta
‘massificata’ nel buio predominio dei neri costumi. Di uno schematismo un po’
sommario le scene, specie la seconda. Usate con fine discrezione le luci.

Attorno alla protagonista, i cantanti erano ‘giusti’: la coppia tenorile (che
banalità ricorrere, com’è successo talvolta, alla combinazione tenore-baritono)
era ben differenziata:Heldentenor in erba dal bel timbro Matteo Desole (Rug-
gero), fresco e agile Prunier Matteo Mezzaro; graziosa soubrette Hasmik
Torosyan (Lisette); ineccepibile, come al solito, Stefano Antonucci, Ram-
baldo. Il «Bene gli altri» per i numerosi ‘altri’ non è convenzione.

Ma nel successo della recita, da parte del numeroso pubblico è entrata
sopra ogni altra valutazione la ‘sorpresa’ di conoscere finalmente La rondine.
Una sorpresa evidentemente molto gradita.
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«Vedranno i posteri che bijou!» È la citazione di una lettera che Gia-
como Puccini scrive a Riccardo Schnab in data 23 luglio 1922.

È la profezia-auspicio che Giovanni Guanti adotta a titolo del proprio sag-
gio di presentazione della non lontana rappresentazione de La rondine alla
Fenice di Venezia e che – molto opportunamente – il programma di sala del
Teatro del Maggio ospita in occasione dell’attesa proposta dell’opera ‘in prima
esecuzione’ a Firenze.

Imbarazzante ritardo per la Città del Maggio Musicale. Ingiustificabile
ritardo.

Tuttavia spiegabile.
Il saggio di Guanti, ammirevole per ampiezza documentaria, capillarità

filologica e finezza critica, e lo studio altrettanto ammirevole di Giuseppe
Rossi – «Ascoltando (e vedendo) La rondine» – contenuto nel medesimo opu-
scolo, ci raccontano le innumerevoli traversie compositive, editoriali, esecutive
di questa partitura, risparmiandoci ora dal ripercorrerle.

Si ricorda solo che La rondine è l’unica opera pucciniana edita da Sonzogno.
È stato – il suo – un destino difficile, segnato fin da principio dalla deni-

grazione di ‘opera senz’altro minore’. Flebilmente patetiche – fino a poco
tempo fa – sono suonate le difese che di tratto in tratto si sono levate da parte
di fans isolati. A suo tempo – e per molto tempo – di fronte alla massiccia
incomprensione del genio pucciniano (entro la non meno tetragona incom-
prensione del fenomeno «opera popolare italiana» da parte della generale
nostra cultura imperialisticamente letteraria), La rondine è apparsa ai più
come la puntuale conferma delle accuse che Fausto Torrefranca aveva lanciato
nello storico pamphlet Giacomo Puccini e l’opera internazionale (1922) e –
peggio – il tempestivo avverarsi di quella sciagurata profezia: la ‘prossima’
scomparsa dei melodrammi pucciniani dal repertorio dei teatri.

In realtà, dopo il notevole ma elitario successo di Montecarlo, fin dalla
prima italiana – a Bologna, poche settimane dopo, il 5 giugno 1917 – non solo
la critica, anche il grande pubblico ha snobbato La rondine, relegandola
accanto ai lavori giovanili del suo autore (Le Villi e l’Edgar): La rondine, che
lavoro giovanile non è; tutt’altro: ben maturo, collocandosi dopo La Fanciulla
del West (1910) e a ridosso del Trittico (1918).

Perché?
Emergono due motivazioni: da un lato, la temperie dell’epifania di «un’o-

pera leggera, a tinte tenui» nel tempo catastrofico della prima guerra mondiale
(ma anche «opera piena di vita e di melodia» rivendicava Puccini, scrivendo
a Sybil Seligman il 1° aprile del 1917 proprio da Montecarlo). Dall’altro lato
l’ambiguità del ‘genere’: opera o operetta?

Trans-genica, in effetti, è La rondine. Nasce da un invito del Carltheater,
vale a dire da Vienna, regno dello Strauss ‘minore’ («maggiore» per la mala
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lingua di Stravinskij). Ma Puccini, immediatamente, non senza alterigia: «Io
operetta non la farò mai» scriveva al barone Angelo Eisner, amico giustap-
punto viennese, nel 1913. E precisava: «opera comica sì, vedi Rosenkavalier».
Il riferimento al capolavoro del sommo Strauss (Richard) è ineludibile per La
rondine fin da prima del suo concepimento, da parte dello stesso prossimo
genitore. Cui per altro perdoniamo a fatica la clausoletta aggiuntiva al
Rosenkavalier: «Opera comica sì [quella vagheggiata da lui], ma più diver-
tente e più organica». Puccini è quasi sempre perdonabile: tanto più se, a pro-
posito di ‘opera comica’ ‘divertente’ e ‘organica’, si pensa all’imminente
Gianni Schicchi; il quale, sì, è più francamente comico del Rosenkavalier
(più semplicemente comico, naif); e organicissimo nella stringatezza delle
dimensioni (atto unico).

Che poi La rondine tenda irresistibilmente all’operetta resta un tratto
saliente della sua fisionomia; ma alla quota più chic, quindi delicatissima. Puc-
cini ne aveva accorata consapevolezza: il fiasco di Bologna era dipeso da
quella esecuzione («un vero Piombo»: così ancora allo Schnabl, nel ribolli-
mento dello smacco, il 18 giugno di quel 1917).

Le poche frasi recitate (non cantate: come – in particolare – il «Ma
sì!....Chi mi riconoscerebbe?» con cui la protagonista chiude il primo atto) ci
stanno a pennello nel contesto dell’opera; e si pensa anche all’orizzontale
genericità di certi recitativi di passaggio, funzionalissimi.

È un fatto che, dalla Rondine in poi, la produzione pucciniana indulge più
volentieri che mai (e felicemente) a facilità melodiche di stampo operettistico:
si hanno in mente, ad esempio, la canzonetta e l’episodio del Tinca e della Fru-
gola nel Tabarro, il terzetto femminile della vestizione nello Schicchi (la Nella,
la Ciesca e la Zita che cantano dondolandosi: «Spogliati bambolino») e i ter-
zetti di Ping-Pong-Pang della Turandot: l’ampio ‘siparietto’ delle Maschere.
Ma altro che Commedia dell’arte: è allegra operetta, appunto.

Si noti: per Il tabarro Puccini si vale, come librettista, di Giuseppe Adami,
che è anche il librettista della Rondine (ma la collaborazione per Il tabarro
aveva avuto un precedente avvio: già nel 1913). E Adami, con Renato Simoni,
deriverà da Carlo Gozzi il testo di Turandot.

È commovente seguire le traversie della Rondine dalla parte dell’autore.
Lo sfogo per il suo insuccesso: «porca opera» (a Riccardo Scnnabl, il solito
venturoso confidente, l’8 ottobre 1922; ma poche settimane dopo la profezia
del bijou che i posteri apprezzeranno), e allo stesso destinatario (il 4 giugno
1923): «povera opera mia cara». «Questa mia disgraziata opera»: così, il 26
marzo 1926, a Gilda Dalla Rizza, che, accanto a Tito Schipa, era stata la sua
prima, deliziosa Magda (sul podio Gino Marinuzzi).

Particolarmente tormentosa è stata la conclusione della Rondine: «Il
terzo atto è un pondo», sempre allo Schnabl, il 25 gennaio 1918; e pochi mesi
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dopo a Renzo Sonzogno, l’editore, parlando del medesimo terzo atto: «son
dolori! È un grande scoglio perché il soggetto è il grande nemico».

Il soggetto nasceva da un non bene identificato scenario viennese (autori
Alfred Willner e Heinz Reichert), su cui lavora Giuseppe Adami.

Restando ‘al di qua’ della non semplice questione del doppio finale della
Rondine, ci attestiamo di buon grado alla versione vigente: quella cui si è
assistito al Teatro del Maggio; così giusta e congrua essa ci appare: non un lieto
fine, ma neppure un fine tragico; lo diremmo, anzi, il segno più perspicuo della
singolare ‘modernità’ dell’opera.

Si trasecola quando Giuseppe Rossi, nel programma di sala, ci informa
che a Washington la regista Marta Domingo (consorte di Placido) ha fatto
morire Magda suicida (Villaume direttore d’orchestra). Quando mai?

Magda è una piccola eroina novecentesca che ha la sofferta dignità di
rivelare il proprio passato di cocotte all’amato Ruggero (che diminutio anche
la versione della lettera anonima, che farebbe aprire gli occhi al candido
amante!) e ha il buon senso di ritornare a quel passato (al suo Rambaldo,
anziano, ricco e comprensivo), seguendo docilmente la forza gravitazionale del
proprio destino.

Drammaturgicamente è questo il tratto che più avvicina Magda a Violetta.
Si pensa con divertito raccapriccio che, tra le voci scandalizzate che si leva-
rono all’apparizione della Traviata, non mancò il bigotto che avrebbe prefe-
rito che la grande eroina ottocentesca, risolvendosi a lasciare l’amato Alfredo,
decidesse di ritirarsi in convento piuttosto che tornare dal Barone.

In vero, siamo disposti perfino a smentire Puccini, là dove dice che «il sog-
getto è il grande nemico».

Il libretto della Rondine lo ascriveremmo a capolavoro di Giuseppe Adami
(oh assai più delle sue fortunate pièces per Dina Galli: le commedie meneghine
di Felicita Colombo e di Nonna Felicita), proprio per la singolare ‘attualità’
che ci sembra contraddistinguerlo, al di sopra del tono art déco che lo pervade
e che il compositore fa suo con i ricorrenti ritmi di walzer (ma neanche un poco
apparentabili con il perenne ¾ della Traviata), accostati ai ritmi delle nuove
danze americane, già in voga agli inizi del secolo scorso, qui in Europa.

Si ballonzola abbastanza anche nel primo atto. Ma si balla soprattutto nel
secondo «chez Bullier».

Il confronto con «Momus» è d’obbligo: ancora un second’atto animatis-
simo, corale, in mezzo a due atti riservati ai solisti.

Per queste folle festanti si ricorre sempre al precedente del quarto atto di
Carmen, alla sua apertura di sipario («A dos quartos!»), quando i venditori di
arance e di ventagli che il libretto distingue circostanziatamente vengono
assemblati in smagliante massa corale. Al second’atto della Bohème, dalla
massa arriva a stagliarsi solo il tenorino delle «Prugne di Tours!». Ora, «chez
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Bullier», fioraie, avventori, bevitori, sartine, studenti, pittori si fondono ani-
matamente; ma il magistero pucciniano appare molto evoluto: perviene –
entro il grande insieme – alla parcellizzazione gustosa di piccoli episodi – per
esempio a quello di Georgette, Gabriella e Lolette alle prese con un ‘giovane’
tenore (scafato) e poi dei quattro bellimbusti (tenori anch’essi) che con impa-
gabile garbo cercano di sbarrare la strada a Magda, travestita da timida gri-
sette. Un prodigio di bravura, in effetti, è tutto questo secondo atto per il
dosaggio, l’elastica alternanza, la fluida osmosi dei ‘tutti’, dei ‘pochi’ e dei soli-
sti. Solisti che intanto – nell’armonioso trambusto – vivono la loro vicenda:
una commedia di travestimenti, l’intrecciarsi delle coppie, dialoghi, l’appas-
sionato nascere di un grande amore; il fiorire e il dissolversi di un quartetto.
E poi il dissolversi della grande festa alle prime luci dell’alba: la voce del
‘sopranino’ – fuori scena – è sorella del pastorello stornellante nell’aurora
romana di Tosca.

Minimalistica è la poesia di tutti e tre i finali d’atto della Rondine.
Puccini ama il suono delle campane, non se ne vergogna; le sa usare con

maestria sovrana.
Se le campane trionfavano nel preludio del terzo atto di Tosca, sugli

spalti di Castel Sant’Angelo baciati dal primo sole, ora, al finale della Rondine,
il suono di una campana paesana accompagna il sospiro struggente di Magda
che si allontana: «in quinta».

Anche nella Rondine, come nella Bohème, i personaggi amano dileguarsi
cantando, al loro uscire di scena.

Che questi effetti di abilità teatrale arrivassero a indisporre l’antica critica
è cosa comprensibile e va storicizzata. Attualmente anche questi che possono
essere luoghi comuni risultano così autenticamente pucciniani da affascinare
come tratti di uno stile squisito.

Nella Rondine il genio melodico del maestro (che resta, ovviamente, il
tratto dominante e inconfondibile del suo stile) gioca la sua grande carta all’i-
nizio: nelle incantevoli sciabolate del «Sogno di Doretta». Nel prosieguo esso
non si frantuma, ma in qualche modo sembra ritrarsi o nella vivacità di un
moderno andamento conversativo (al primo atto) o entro le pieghe di un’arti-
colata coralità (al secondo atto). Nell’intimità del terzo atto, dopo il mirabile
recitativo della «lettura della lettera» della madre di Ruggero (grande chiave
di volta drammaturgico-musicale), il dialogo Magda-Ruggero procede, fissan-
dosi su un piccolo, formidabile tema ostinato: dialogo, non duetto. Le due voci
non si sovrappongono; si contrappongono in una geniale, serrata concatena-
zione ritmica.

Nel pieno recupero che la moderna critica musicale ha cominciato da
gran tempo a compiere del genio pucciniano, accanto all’apprezzamento per la
suprema qualità melodica del suo canto, rileva il magistero dello strumenta-



tore, l’aggiornamento più sicuro (e magari le anticipazioni), con rimandi com-
piaciuti ai più grandi musicisti del primo Novecento. Ora, in questo ordine di
rilevazioni, la partitura della Rondine offre spunti copiosi. Ci limitiamo a
dire, al proposito, come lo ‘strumentatore’ Puccini colga l’occasione per un
colpo d’ala sensazionale (quei sovracuti dell’ottavino!) dall’ossessione dei
fischi che la piccola Lisette si è sentita piombare addosso, allorché, dietro la
forsennata istigazione del suo megalomane poeta, ha osato improvvisarsi arti-
sta di varietà. E ci piace annotare che un’occasione così ghiotta gliel’ha pòrta
proprio il librettista: su un vassoio d’argento.

LUCIANO ALBERTI
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