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ULINKA RUBLACK, L’Astronomo e la strega. La battaglia di Keplero per salvare sua 
madre dal rogo, Milano, Hoepli 2017, € 29,90.

Nel 1936 John Maynard Keynes acquistò i manoscritti di Isaac Newton, 
rimasti fino ad allora ignoti, e, dopo averli rapidamente esaminati, scrisse, 
con parole sin troppo tranchantes, che Newton «was not the first of the age of 
the reason, he was the last of magician» (1942).

Non c’è dunque da stupirsi se, come dichiara nell’Introduzione l’autrice 
di questo libro, la ricostruzione della drammatica vicenda esistenziale in cui fu 
coinvolto il grande astronomo tedesco – vissuto un secolo prima di Newton (e 
insieme a Galileo il suo principale supporto scientifico) – «impone di mettere in 
dubbio l’immagine stereotipata di Johannes Keplero scienziato moderno, stre-
nuo fautore del pensiero razionale […]. Keplero fu un uomo del suo tempo”: 
un tempo in cui era opinione corrente che «nell’universo tutto fosse collegato» 
(p. 8), e che il mondo fosse popolato da demoni di ogni sorta.

L’autrice del volume è una storica affermata che, nata a Tubingen nel 
1967, ha compiuto i suoi studi universitari ad Amburgo e poi a Cambridge, 
dove si è stabilita definitivamente e dove insegna dal 1996. Le sue ricerche di 
storia moderna si sono sviluppate nel corso degli anni in varie direzioni, ma 
hanno come tema comune le società europee del XVI e XVII secolo: in parti-
colare, le idee e le culture materiali del mondo germanico nel periodo che va 
dai primordi della Riforma alla fine della guerra dei trent’anni; e in questo 
ambito si collocano anche i gender studies da lei coltivati proficuamente sin 
dall’inizio del suo percorso accademico. Il volume – che dunque si colloca 
perfettamente nel solco dei suoi interessi e delle sue competenze – è al tempo 
stesso una biografia intellettuale e materiale di Keplero, la ricostruzione 
puntuale di un processo per stregoneria nei confronti di una donna vecchia 
e vedova ma con ampi legami familiari, e la storia di una piccola e compatta 
comunità cittadina luterana agli inizi del XVII secolo.

Va precisato subito che il volume si limita a fornire via via i titoli delle 
opere di Keplero, ma non è interessato a ricostruirne il pensiero e i meriti 
in campo matematico e fisico. Tuttavia offre numerosi e interessanti spunti 
anche in questo ambito, perché aiuta ad approfondire radici e motivazioni 
delle sue ricerche, e in qualche modo a farsi un’idea più precisa della conce-
zione del mondo che le sostennero e indirizzarono, presentando insieme un 
vivido spaccato del complesso sviluppo di quella rivoluzione scientifica di cui 
Keplero è stato un protagonista assoluto.

a cura di Emanuele Sorace
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L’argomento principale è comunque la sequenza di interventi del potere 
locale e centrale messi in moto da personaggi della comunità, che sembrano 
destinati a portare ineluttabilmente alla tortura (con conseguente confessio-
ne ed esecuzione) della madre di lui, Katharina, e alla rovina della famiglia 
Keplero. Come in un giallo, l’autrice non anticipa la fine della vicenda, ma 
ci conduce passo passo ad ammirare la capacità del figlio di contrastare 
l’azione persecutoria scatenatasi contro la madre, utilizzando non solo la 
sua eccezionale capacità di scavare nella legislazione vigente e di contestarla 
dall’interno, ma di comunicare con estrema chiarezza ed eleganza i risultati 
della sua analisi ai responsabili del procedimento, dai magistrati locali al 
sovrano del Württemberg.

«Nella difesa di sua madre – scrive l’autrice – Keplero utilizzò le tecniche 
e le capacità che già usava nel suo lavoro di astronomo e filosofo naturale» 
(p. 15). Erano le stesse qualità che avevano permesso al trentenne laureato in 
teologia di succedere al grande Ticho Brahe, ereditando anche i dati delle sue 
osservazioni straordinariamente precise. Fu così che egli diventò «matema-
tico imperiale» alla corte praghese di Rodolfo II e un «filosofo naturale» che 
aveva relazioni paritarie con i più influenti intellettuali – non solo luterani 
– d’Europa tanto da potersi rivolgere con grande autorevolezza ai governanti 
dell’epoca, tutti interessati a vario titolo agli sviluppi dell’astronomia (in-
trecciata all’astrologia) e alla conoscenza della natura, dalla botanica all’a-
natomia ai sempre più sofisticati esperimenti alchemici, fondamentali per lo 
sviluppo dell’erboristeria e della farmacopea, ma anche di utili innovazioni 
in campo metallurgico (e non solo).

Non per caso l’autrice dedica un capitolo alla descrizione di Una corte 
luterana (pp. 49-69), quella del ducato di Württemberg, preso a emblema 
del fatto che «molti regnanti intorno al 1600 diventarono uomini baconiani», 
tanto che l’alchimia da ricerca individuale della pietra filosofale si diffuse 
a «scala quasi industriale» (p. 52) – almeno sul piano degli investimenti e 
dei laboratori –, perché oltre che per la medicina si dimostrava utile per 
migliorare la fermentazione della birra, per produrre zucchero, sali raffinati, 
tinture, cuoio, vetro, polvere da sparo. 

Dopo la soppressione dei monasteri medievali essa era praticata soprat-
tutto dai ministri luterani. L’autrice sembra convinta che il fondamento teolo-
gico di questa scelta fosse che Dio nell’atto della creazione aveva celato nella 
natura proprietà utili ad alleviare all’umanità le pene che ad essa sarebbero 
state inflitte in conseguenza del peccato originale, e che uomini dotti e degni 
potevano scoprirle, ma unicamente con l’aiuto «di Dio, solo responsabile 
della buona riuscita di un esperimento» (p. 54). Nelle piccole corti protestanti 
del primo Seicento sarebbe quindi circolata una sorta di ottimismo nel pro-
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gressivo miglioramento della condizione umana, in netto contrasto con l’idea 
dominante che esse fossero avvolte in una tetra religiosità.

Anche l’analisi delle vesti dei potenti avvalora questa tesi della Ublinka, 
a cui del resto si devono anche altre apprezzate ricerche sul tema, da Dressing 
Up. Cultural Identity in Early Modern Europe (Oxford University Press, 
2010, a The First Book of Fashion. The Book of Clothes of Matthaeus and 
Veit Konrad Schwarz (London, Bloomsbury 2015), scritto in collaborazione 
con Maria Hayward. L’acconciatura della giovane duchessa Sibilla – sovrana 
unica del Württemberg (in quanto vedova dal 1608) all’inizio del procedi-
mento – viene letta come una esibizione della sua passione per la pratica del 
giardinaggio: una pratica che scaturiva non da interessi estetici ma da scopi 
farmaceutici, per l’aiuto che ne poteva venire alla cura dei malanni dei suoi 
sudditi, e che l’avrebbe accompagnata – con l’aiuto di una esperta erborista 
– sino alla morte. Del resto anche Keplero, nel suo personale e problematico 
luteranesimo, condivideva quella fiducia in un progresso universale, frutto 
della diffusione grazie alla stampa delle nuove conoscenze e delle nuove tecni-
che che era comune a molti dei suoi corrispondenti. E proprio le attività della 
duchessa – che morì giovane, nel 2016 – ebbero, a parere della Rublack, un 
ruolo essenziale nelle argomentazioni difensive usate da Keplero per discol-
pare la madre, che come la duchessa raccoglieva erbe e le usava per curare 
i familiari e quanti ne avevano bisogno: perché dunque accusarla di eresia e 
di maleficio?

In una lettera al nuovo duca figlio di Sibilla, Keplero insisteva che le 
disavventure della madre avevano tre scaturigini: «l’inimicizia contro sua 
madre per la sua posizione sociale in quanto vedova, un nuovo governatore 
dalla giustizia facile, la paura per le donne anziane, pervasiva nella cultura 
tedesca del tempo. [...] Da eminente intellettuale» – commenta l’autrice – 
Keplero aveva identificato «la fatale costellazione di cause generali» che 
aveva condotto alle accuse contro sua madre, ma anche suggerito alcune 
dinamiche che più in generale favorivano «la persecuzione delle streghe nella 
Germania» del tempo (p. 133). 

Tra l’altro, fu proprio in quegli anni (1618-1619) che Keplero terminò di 
scrivere il suo Harmonices mundi, nel cui quinto e ultimo libro è enunciata 
la terza legge sul moto dei pianeti (le prime due risalivano a dieci anni pri-
ma), essenziale per la deduzione della forma della forza di gravità da parte 
di Newton circa settant’anni dopo. E l’analisi accurata che l’autrice fa di 
quel testo la porta a sostenere che «Keplero considerava la conoscenza una 
sorta di rivelazione riguardante un mondo unico e sacro, piuttosto che un 
sistema separato secolare» (p. 157). 

Di particolare importanza è in effetti l’interesse di Keplero per l’astro-
logia, di cui proponeva una versione innovativa, affermando che l’indubbia 



Note di lettura 139

influenza degli astri presenti alla nascita di una persona non ne condiziona-
vano del tutto la vita, a determinare la quale contribuivano anche fattori 
biologici e sociali, come il nascere povero o ricco, uomo o donna, in un luogo 
adeguato o meno alle caratteristiche fisiche e intellettuali di ciascuno.

Queste considerazioni (svolte nel quarto libro, Metaphisicus, psychologi-
cus & astrologicus) nascevano dalla sua convinta concezione della terra come 
organismo vivente dotato di anima, reattivo, passibile di sofferenza e connes-
so agli astri: una concezione che inevitabilmente rinvia alle ipotesi olistiche e 
vitalistiche sul pianeta terra (Gaia) sorte negli anni ‘80 del Novecento e fa ipo-
tizzare che le idee di Keplero possano aver avuto una qualche influenza sulla 
loro messa a fuoco. Ma Keplero ci teneva anche a ribadire l’insufficienza del 
riferimento agli astri, e per farlo metteva a confronto se stesso con Katharina, 
nati sotto gli stessi segni zodiacali eppure assai diversi l’uno dall’altra: una 
puntualizzazione che forse nasceva anche dal desiderio di sottrarsi all’ancora 
incerto destino della madre. In effetti, i numerosi processi locali per strego-
neria – alcuni dei quali vengono descritti nel volume – lasciavano poco spazio 
alla speranza. Ad essere prese di mira erano sopratutto donne anziane che, se 
accusate anche una sola volta da almeno due testimoni (generalmente ritenuti 
attendibili, a dispetto delle rigide procedure previste dalla legge luterana), 
erano destinate ad andare incontro a morte quasi sicura. Tuttavia Keplero, 
che aveva assunto da solo la difesa della madre, uscì vittorioso dalla sfida, 
benché essa si svolgesse in un giro di anni (1615-1621) segnati dalla grave 
crisi economica della regione conseguente al peggioramento del clima, alla 
rivolta boema e all’inizio della guerra dei trent’anni, a cui si accompagnò un 
inevitabile decadimento dei rapporti tra la gente comune.

L’autrice collega infine a questa vicenda l’ultimo lavoro di Keplero, pub-
blicato postumo e ricco di importanti spunti nel campo della geometria e della 
fisica, e cioè l’accurata correzione di un breve manoscritto del 1609, Il Sogno, 
ovvero Astronomia lunare, a cui venne mano a mano aggiungendo uno stermi-
nato apparato di note e molti richiami eruditi: una fatica a cui egli si sottopose 
proprio per cancellare la possibilità che il racconto – i cui protagonisti erano 
un bambino e sua madre, che grazie alle capacità magiche di lei visitavano 
la luna – potesse essere considerato come una autobiografia mascherata, e 
risultare quindi come l’origine delle accuse alla madre Katharina.

Il libro intreccia la ricerca originale in archivi locali per ricostruire il 
procedimento persecutorio ad una grande padronanza della storiografia 
relativa al contesto in cui esso si inserì, e ad una acuta rilettura della perso-
nalità del grande scienziato («le emozioni, dalla paura alle passioni, ebbero 
un ruolo determinante nel suo mondo», afferma l’autrice a p. 307), e della 
fitta rete dei suoi rapporti intellettuali e sociali, ad ogni livello. Altrettanto 
interessanti sono le notazioni di genere e i ripetuti inserti sulle concezioni 
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religiose e filosofiche di Keplero. Epperò, anche a fine lettura, ciò che non 
è chiaro è proprio perché la persecuzione avesse un picco proprio in quel 
periodo, al di là dell’ovvia ricerca di capri espiatori che sempre si accentua 
nei tempi più bui: elemento che però non è considerato decisivo dall’autrice 
(vedi p. 80). Così come, forse, resta inevaso il desiderio di sapere qualcosa di 
più della formazione culturale di Keplero, del ruolo che vi ebbero umanisti 
e pensatori italiani dell’Umanesimo e del Rinascimento, visto che le uniche, 
rapide notazioni riguardano Tommaso Campanella e, ovviamente, Giordano 
Bruno e Galileo, mentre perfino uno studioso complesso come Gerolamo 
Cardano è sempre ricordato solo con la qualifica di «astrologo».
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