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LETTERATURE COMPARATE
a cura di Ernestina Pellegrini

RAUL MORDENTI, L’altra critica. La nuova critica della letteratura fra studi cultu-
rali, didattica e informatica, Roma, Editori Riuniti University Press 2013, pp. 224,
€ 19,50.

Ci sono momenti in cui è impossibile negare la realtà dei fatti e urge assu-
mersi le proprie responsabilità, quasi ne andasse della nostra sopravvivenza;
che poi la spada di Damocle penda sulla letteratura e non sulla vita tout court
poco cambia: ne va di mezzo la conoscenza, l’esercizio stesso di una ragione
che, se intorpidita, potrebbe generare dei mostri. Il richiamo al dipinto goye-
sco non è casuale, proprio perché apposto in copertina al libro di Raul Mor-
denti: L’altra critica, uscito nel 2007 per Meltemi e poi ristampato nel 2013 per
i tipi di Editori Riuniti University Press. Una seconda venuta al mondo –
verrebbe da dire – per un testo che, dopo cinque anni, trova ancora il suo oriz-
zonte di attesa in un clima inquieto per le humanae litterae, attraversato
sempre più dalla parola ‘fine’. Una precarietà, questa, tipica del campo del
letterario, recalcitrante a demarcazioni e paletti che ne ostacolerebbero la
natura fluida, in fermento, dove letteratura e critica vivono in un rapporto
ambiguo, in cui l’una è infettata dall’altra, alla stregua di un parassita. Ma si
tratta di un male necessario: lo scotto che l’opera paga per ottenere la patente
della letterarietà. Eppure, allo stato attuale, questo binomio ha perso la sua
valenza, ed è da qui che dobbiamo partire, dalla «fine della critica letteraria
e della letteratura, come furono definite dalla modernità»: un termine post
quem – si badi bene – che non paventa la scomparsa delle opere poetiche o nar-
rative, ma la «crisi irreversibile di una costellazione epistemica che, rita-
gliando il campo della letterarietà, aveva consentito e fondato in Occidente la
letteratura e la critica letteraria quali noi le abbiamo conosciute».

Nel capitolo eponimo che apre il volume, Mordenti ricostruisce questa
‘idea’ di letteratura e ne situa l’origine alla metà del XVIII secolo, ovverosia
al parcellizzarsi del mare magnum testuale, delimitato e circoscritto in nome
del ‘bello’: quando nasceva, insomma, la letteratura come noi la conosciamo.
Una creazione, beninteso, che si accompagna all’ermegere di altre discipline,
dall’economia – con Genovesi e Smith – all’estetica (con Baumgarten). Feno-
meni, questi, su cui aleggia il nuovo concetto di ‘critica’, intesa nella sua
accezione illuministica: il «tribunale» kantiano atto a garantire la ragione
«nelle sue pretese legittime». Ma per Mordenti – sulla scia di Michel Foucault
– non si tratta esclusivamente di un processo epistemico, bensì del «compito
politico più arduo e grandioso che l’assetto borghese» si sia prefissato: un vero
e proprio sistema disciplinare, che guida i corpi e le menti; un ordine diadico,
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ché produttivo di senso ma «anche di merci e valore». Non è un caso che
l’eco del potere si riverberi sulla parola scritta (ma Mordenti non esclude
neppure l’amministrazione della memoria sociale), germinante quel ‘meta-
discorso’ che è la critica. Un discorso che, da subito, rende desuete le glosse,
i marginalia e tutte le antiche forme di rapporto e scambio col testo: spode-
stato il commento, il testo diviene discorso. L’autore non manca di porre l’ac-
cento su un aspetto fondamentale e precipuo: il canone, adesso, è scevro da
criteri o normative di tipo religioso. La tradizione, di conseguenza, prende il
largo dallo stesso campo del letterario, sulla scorta di un valore estetico (cui è
legato il fattore stesso di ‘letterarietà’) ma altresì idealistico, in cui il concetto
di ars gratia artis rivela una contraddizione di fondo: «proprio l’epoca e la
classe che hanno fatto dell’utile la ragione di tutte le cose riservano il più ambi-
guo e il meno innocente degli omaggi alla presunta inutilità delle cose, la innal-
zano anzi su nuovi e laici altari, e la definiscono ‘arte’». Fatto sta che la fon-
dazione della letteratura (arte «senza nome» nella Poetica di Aristotele) e
della critica letteraria porta a un’ennesima coercizione: viene meno lo statuto
orale del testo, quella natura mobile tale da renderlo work in progress
costante, adibito a un realizzarsi performativo. Bloccato allo stato di ne varie-
tur, lo scritto manet, si distanzia dal corpo, in nome di una lettura silente,
estensiva, che lo estromette da quel macrotesto collettivo – prima biblico, poi
medievale: polla inesauribile di altre opere. Con la fine dell’ancien régime, il
liber segna uno stacco epocale, accompagnato anche dalla diffusione dei primi
giornali e dalla presenza di un pubblico che, ormai, diviene «soggetto decisivo
del fatto letterario». Il fruitore si fa quasimonstrum: un policefalo e collettivo
lettore-destinatario, atto a recepire (e, in futuro, digerire) l’opera scritta.
Mordenti rielabora lo schema avanzato da Jackobson nei Saggi di linguistica
generale e interpone – fra autore e lettore – un terzo elemento, atto a regolare
la ricezione: il tassello mancante è proprio la critica letteraria, pronta a inter-
venire sugli ultimi anelli della catena, ovverosia la fruizione e il consumo
della letteratura. «L’antico ‘rapporto a due’», sostiene l’autore, «diviene un
vero e proprio ‘triangolo’, al cui centro resta sempre in qualche modo il testo,
ma il cui vertice superiore è occupato dalla critica. Si direbbe che anche la let-
tura delle opere letterarie diventi, nel libertino Settecento, un ménage a
trois». Si arriva, allo stato presente, a un definitivo esaurirsi del «paradigma
del letterario»: un momento – sostiene il critico – dove risultano ormai inat-
tuabili: 1) la base estetica – su cui tale paradigma si fonda; 2) la storiografia
letteraria di stampo desanctisiano – originante un canone –; 3) la netta distin-
zione fra i generi.

Stando alle parole di Mordenti, una prima soluzione è rappresentata
dall’«Altro», da una letteratura che non sia solo tollerante, bensì in procinto di
un incontro frontale, dialogico, face to face. Non è un caso che l’autore, in
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merito agli ultimi decenni, parli di big bang del campo letterario, dove i sentieri
impraticabili si sono fatti via via percorribili: quel corpo, estromesso dal liber,
sembra adesso fare ritorno, in nome di una critica che sia ‘altra’ – cioè di rot-
tura – e dell’alterità stessa – in quanto pronta a reagire a desueti apparati cate-
goriali.

Va da sé che alla fine della letteratura italiana sia connaturata la crisi della
stessa identità nazionale: Mordenti – nel secondo capitolo – ne ricostruisce le
origini proprio partendo dall’Ottocento, ove le tradizioni prendono corpo, in
vista di una funzione identitaria. Non siamo poi così lontani da quelle che
Jean-François Lyotard chiamò «metanarrazioni»: discorsi onnicomprensivi,
mediante cui il potere si autorappresenta, legittimando i propri apparati
repressivi. Nel definire l’identità nazionale italiana «binaria» – «al tempo
stesso guelfa e ghibellina» – Mordenti ne sonda il carattere artificioso, il suo
essere stata costruita a tavolino, mediante l’ausilio di un testo scolastico.
Entra in gioco, di conseguenza, la Storia della letteratura italiana di Fran-
cesco de Sanctis, lontana dalla «storia dell’origine e dei progressi delle
scienze», pubblicata dal Tiraboschi nel 1772. Nel disegno desanctisiano, con-
tinua Mordenti, non siamo dinanzi a una «banale ricostruzione, ma a una vera
e propria “fondazione”, “invenzione” della tradizione letteraria italiana»,
portata avanti dalla linea crociana: una letteratura, insomma, concepita quale
«ethos della nazione». Ciononostante, all’autore non sfugge l’inattualità del
paradigma idealistico-desanctisiano – un corpus scolastico lontano anni luce
dagli studi letterari – e, sulla scorta di Walter Bejamin, la Storia si fa rottura
continua, avulsa da qualsivoglia teleologismo. Di nuovo, torna in ballo l’alte-
rità, volta a scardinare una didattica attualizzante della letteratura italiana:
modello «non solo inefficace e frustrante, [ma] anche del tutto falso da punto
di vista culturale».

Ed è nel terzo capitolo che l’aspetto didattico viene ulteriormente passato
al vaglio. Mordenti cita, quali metri di paragone, Vent’anni dopo (1845) e Il
Visconte di Brangelonne (1848-50), entrambe opere di Dumas. Ma se nel
primo libro – sostiene il critico – la modernità è ancora all’attivo e il tempo
scorre in nome di un progresso evolutivo; il secondo romanzo, per contra, già
mette in luce la crisi e le avvisaglie del post-moderno, dove la Storia si arresta
e cede il passo a una semantica del residuo. Le spinte esogene – i moti del ’48
– hanno ancora una volta agito sul testo, in nome di una temporalità fram-
mentata e sconnessa. Ma è proprio da queste brecce, apertesi sul narrato, che
‘l’altra critica’ deve emergere: trans-cultura e intercultura – continua Mor-
denti – non riguardano solo «i nostri rapporti con i popoli immigrati e con i
loro figli», ma si candidano a divenire veri e propri modi docendi, originanti
un assetto dialogico quale «base necessaria del nostro insegnare letteratura».
Nel suo diramarsi, questa nuova letteratura vagheggia quattro prospettive,
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tutte applicabili: oltre alla già citata interculturalità, Mordenti annovera il
campo dei Cultural Studies (dai Women ai Gay and lesbian); l’ambito della
trans-codifica e, problema cogente, l’impatto dell’informatica.

Va da sé che la crisi non riguardi solo il paradigma letterario, bensì lo
stesso concetto di testo: il liber – responsabile di avere fissato e inibito la
natura performativa della scrittura – deve adesso fronteggiare la più grande
delle sue sfide. L’informatica attraversa le nostre esistenze e, alla luce di que-
sto, il concetto di ‘testo’ quale «tessuto linguistico di un discorso» – avanzato
da Cesare Segre – deve essere ripensato. Fondante, a tal proposito, si fa l’idea
consegnata dalla tradizione chirografica, pronta a vedere nella parola scritta
una stabilità di tipo segnico, ma altresì un potenziale semantico, realizzantesi
solo nell’atto della lettura. Echeggiano, in simili considerazioni, le parole di
Sartre: «L’oggetto letterario è infatti una strana trottola che esiste quando è in
movimento. Per farla nascere occorre un atto concreto che si chiama lettura e
dura quanto la lettura può durare» (Che cos’è la letteratura?). E l’informatica
– sostiene Mordenti – viene in nostro aiuto, ci fa propensi a ri-definire e ri-pen-
sare il ‘testo’, la sua natura; in un’ottica che richiama la pratica chirografica
e una scrittura «fluida, ‘morbida’, sempre aperta alla correzione del lettore».
Il testo informatizzato, per certi aspetti, non differisce poi così tanto dal
manoscritto di tipo medievale, dove chi legge ri-scrive e interviene su esso. E
se il libro a stampa vive in un regime di «monomedialità», l’iper-testo infor-
matico – nel suo essere multimediale (e già di per sé trans-codificato) –
richiama in tutto e per tutto gli antichi manoscritti pre-gutemberghiani. Si
pensi, a tal proposito, al Grande Evangelario di San Columba – meglio cono-
sciuto come Libro di Kells – e all’abilità con cui parole e immagini sono state
incorporate fra loro: non semplice paratesto, ma vero e proprio alter-testo.
Alla luce di simili considerazioni, il concetto tradizionale di textus deve essere
rielaborato: come afferma Mordenti, «il tessuto è iconico, non verbale; è per
sua natura bidimensionale […], laddove il testo scritto, almeno nella nostra
lettura alfabetica, segna invece il trionfo della linearità unidirezionale». Se il
testo, nella nostra tradizione, era fuso con l’idea della scrittura, a noi spetta
il compito di dimidiare una tale coappartenenza, riscattandolo dal giogo
gutemberghiano. E l’esempio – addotto dall’autore – del Barthes di S/Z sem-
bra essere di buon auspicio.

Il capitolo conclusivo si apre guardando indietro, e precisamente al cosid-
detto «decennio d’oro» della critica e della teoria della letteratura, inaugurato
– nel 1962 – dall’Angelus Novus di Walter Benjamin (traduzione e scelta di
saggi che fu curata da Renato Solmi). Ma basta poco per passare al tempo con-
temporaneo e all’epoca del cosiddetto ‘berlusconismo’, ovvero al «capitalismo
semiotico dei nostri tempi, [un] capitalismo finanziario […] che residua dopo
i processi di de-industrializzazione e la rottura di ogni patto socialdemocratico
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fra capitale e lavoro». Si assiste, a tale altezza, a una nuova trasformazione (o,
forse, sarebbe meglio dire ‘deformazione’, financo ‘teratogenesi’) della cul-
tura, assoggettata a quella che l’autore definisce quale «nuova dea»: la pub-
blicità, di cui i mass media sono intrumenta et servi. Va da sé che la critica
muoia, soppiantata dal suo esatto opposto: una modalità discorsiva che non
contempla – e benché meno tollera – alcun esercizio critico. Da una funzione
metalinguistica, si passa a un grado conativo tout court, atto a impedire la
riflessione sul codice stesso. Volendo citare il Volponi di Con testo a fronte – e
tali parole sono state tristemente profetiche: «il tempo / delle borse è la ragione
/ che fonda l’istituzione / principio strutture funzioni / delle umane statali eco-
nomiche stazioni». Inattuabile appare qualsivoglia cultura critica; ma va con-
templato altresì il rischio cui il testo va incontro, specie nell’era di Internet e
del cyberspazio: spezzatasi la ‘filiera’ editoriale (che Robert Escarpit analizzò
nel suo Sociologia della letteratura), la libreria si fa supermarket; il parate-
sto deborda sul testo stesso in nome di «libri-immagine, pubblicizzati nei pro-
grammi televisivi» o «libri tratti da film» e «da programmi televisivi di suc-
cesso». Il dominio del letterario, ormai simile a un millimetrico cono d’ombra,
cede il passo a una letteratura concessa e prezzolata, dove l’extraletterario la
fa da padrone; e se il ‘margine’ e l’alterità tornano sulla pagina, si piegano alla
provocazione aleatoria, a uno scandalo da teatrino televisivo. Il mutamento
della percezione – dell’aisthesis – coincide con un’estetica edulcorata – sotto
narcosi –, dove il critico-recensore si riduce a «propagandista sinergico dei
libri/film delle case di produzione legate al proprio giornale o alla propria
azienda». Ed è qui che, ancora una volta, deve entrare in gioco l’esercizio cri-
tico: perché «ci sono fasi della storia in cui la cosa più importante è cercare di
capire cosa diavolo sta succedendo […] [:] non ridere, non piangere, ma
capire».

DIEGO SALVADORI

Palazzeschi traduttore di Stendhal

STENDHAL, Rosso e nero, Traduzione di Aldo Palazzeschi, a cura di Francesca
Mecatti, Premessa di Massimo Colesanti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2012
(«Carte Palazzeschi»), pp. CX-478, € 78,00.

Le carte del Fondo Palazzeschi lasciate dallo scrittore all’Università di
Firenze per volontà testamentaria conservano, tra gli altri, un manoscritto
prezioso e curioso: l’inedita traduzione di Le Rouge et le Noire di Stendhal,
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con il titolo Rosso e nero. Cronache del 1830, ora pubblicata nella collana
«Carte Palazzeschi» delle Edizioni di Storia e Letteratura. Sono oltre 400
fogli sciolti di taccuino, scritti su entrambe le facciate, per quasi 900 carte –
carte tormentate, ricche di ripensamenti e varianti, vergate a Roma, nella
drammatica primavera del 1944 (tra il marzo e il maggio, come precisamente
attestano le date apposte in margine all’edizione francese utilizzata). Il volume
curato da Francesca Mecatti offre un’eccellente Introduzione (pp. XV-LXXIII),
con Bibliografia (pp. LXXV-LXXXI), un’accurata Nota al testo (pp. LXXXIII-CX)
e, negli Allegati (pp. 399-465), l’edizione critica dei capitoli I-X del romanzo,
che permette di ricostruire le modalità di lavoro del traduttore e, attraverso
l’ampia gamma di correzioni e varianti, misurare «la sensibilità con cui Palaz-
zeschi si pone in emulazione con l’originale francese» (p. 401).

L’impresa non è venale, come per il precedente impegno traduttorio dei tre
romanzi del Tartarin di Alphonse Daudet per Mondadori, nel 1931; l’opera
resta anzi nel cassetto, deliberatamente, nonostante le occasioni che si pre-
sentano, ad esempio tramite l’amico francesista Trompeo, che la vorrebbe per
i «Classici stranieri tradotti» della Sansoni. Un manoscritto segreto: di cui
quasi non resta traccia, in interviste, dichiarazioni, confidenze epistolari.
Quale la molla che spinge Aldo al confonto serrato con le pagine stendha-
liane, «un’occupazione silenziosa, assidua, custodita con felina riservatezza»
(p. XXXVIII), nei cupi mesi dell’occupazione nazista? «La fatica della tradu-
zione e l’attraversamento di un testo di così intenso egotismo costituiscono
senza dubbio un’ancora di salvezza di fronte all’abisso infernale del pre-
sente», scrive Mecatti; «ma non si può fare a meno di chiedersi se la chasse au
bonheur e il desiderio di vivere di Julien Sorel, a costo di parere frivoli e scon-
venienti, non siano stati, proprio in quei giorni, più che una consolazione, una
riaffermazione delle ragioni della vita su quelle della morte anche per l’uomo
Palazzeschi» (p. XL).

È il personaggio di Julien a porsi in immediata profonda sintonia con la
sensibilità di Aldo, come un compagno di vita, sottratto all’abituale riserva-
tezza in una prosa memoriale del 1954, Domenica parigina (sul «Corriere della
sera», poi nel Piacere della memoria, Milano, Mondadori 1964), testo chiave
per comprendere la dedizione palazzeschiana a Stendhal. Aldo vi racconta una
visita alla tomba dello scrittore nel cimitero di Montmartre, per deporvi due
garofani scarlatti: «“Stendhal!”. In questo momento ho l’impressione che sia
vivo, ed è vivo per me e accanto a me giacché un suo personaggio come un
amico fedele m’ha accompagnato durante tutta la vita: Julien Sorel. Esiste in
corpo ed anima e io ne seguo lo sguardo, il passo, ne odo la voce; gli parlo,
discuto con lui, e per quanto ne so seguita a vivere» (cit. a p. LI).

Traduzione di «un romanzo dal valore emblematico per la sua storia per-
sonale» (p. CV), affrontata in giorni di lutto «come paradossale e intensis-
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sima espressione di amore per la vita» (p. LXXII), Rosso e nero è giocoforza più
di una traduzione. Così si eliminano completamente i paratesti, le epigrafi
poste da Stendhal all’inizio di ogni capitolo: una precisa «strategia di let-
tura», osserva Mecatti; «come un moto centripeto verso il testo, un corpo a
corpo con il romanzo, un’attrazione per la vicenda e i personaggi che si con-
centra sull’essenziale, [...] tralasciando ciò che appare secondario rispetto al
godimento degli accadimenti narrati» (p. LIV). L’analisi della versione palaz-
zeschiana, accortamente condotta dalla curatrice, evidenzia dettagli che «testi-
moniano quanto la traduzione ambisca a essere una geniale appropriazione
dell’originale, un suo minuzioso rifacimento» (p. LXI): attraverso processi di
amplificazione o semplificazione del testo, fino a casi di «omaggio e tradi-
mento al tempo stesso», in cui il traduttore «prende la parola da narratore sul
canovaccio del romanzo prediletto» (p. LXVIII). Alla settecentesca economia di
mezzi della scrittura di Stendhal si fa fronte con la policromia, tendente a ren-
dere humor e pathos dell’originale con efficacia e naturalezza: un’apparente
infedeltà, che però interpreta coerentemente lo spirito di atmosfere, ambienti,
stati d’animo allusi o sottintesi, «fino a creare un testo di arrivo nuovo, infe-
dele, eppure stendhaliano» (p. LXVI).

Come osserva Massimo Colesanti – traduttore dello Stendhal viaggiatore e
polemista – nelle pagine premesse al volume (Del tradurre Stendhal, pp. IX-
XIV), dall’operazione di Palazzeschi non risulta «una riscrittura anche assai
personale, come è normale che sia», ma «una sonata a quattro mani, con i suoi
accordi all’unisono eppure intrecciati e come sovrapposti; una composizione
[…] densa d’interventi, variazioni, fughe, intermezzi, e con omissioni o
aggiunte opportune e calzanti»: «un romanzo antico e nuovo, identico eppure
reinventato e riscritto con diverso scopo, e con combinazioni, raccordi, sfu-
mature altrimenti originali» (p. IX).

Rosso e nero illumina anche sulla personale attitudine di lettura di uno
scrittore quant’altri mai determinato a offrire di sé l’immagine dell’«omo
sanza lettere», a opporre a libri e biblioteche la vita e la strada all’origine di
una scrittura che di lì scaturirebbe come necessità fisiologica, libero impulso
naturale. Uomo di letture ampie, invece, seppur accortamente dissimulate; per
cui la lettura non è esercizio professionale, accademico, ma confronto esi-
stenziale, guidato da singolari intime ragioni di sensibilità individuale.

IRENE GAMBACORTI


