
LETTERATURA ITALIANA

a cura di Paola Italia

GRAZIELLA BERNABÒ, La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura, Roma,
Carocci 2012, pp. 340, €24,00.

Nell’anno in cui si festeggiano i cento anni dalla nascita di Elsa Morante,
Graziella Bernabò ha contribuito alla celebrazione della scrittrice romana
con La fiaba estrema. Davvero questo libro è una celebrazione, perché illu-
mina la vita di Elsa Morante con una luce inedita.

Come ha ricordato Goffredo Fofi in un recente scritto, apparso sull’in-
serto domenicale de «Il Sole 24 ore» il 26 agosto scorso, quest’opera colma un
vuoto. Eccettuata l’utilissima e dettagliata biografia curata da Carlo Cecchi e
Cesare Garboli e premessa al primo volume dei Meridiani Mondadori dedicati
alla scrittrice, non esisteva un racconto della vita di Elsa Morante. Certo, la
biografia mondadoriana rimarrà strumento necessario agli ‘addetti ai lavori’
e a chi è in cerca di informazioni puntuali, ma chi cercasse appunto un rac-
conto d’ampio respiro, chi volesse essere accompagnato, anche per la prima
volta, a scoprire la figura del ‘poeta’ (come amava lei considerarsi ed essere
considerata) Elsa Morante, dovrebbe prendere in mano La fiaba estrema. La
novità di quest’opera sta nel tracciare le linee del percorso morantiano
tenendo stretti i due fili delle vicende biografiche da un lato e delle opere
dall’altro, facendoli intrecciare ma mai confondere, nella consapevolezza che
«la sua produzione trova in alcuni presupposti biografici il terreno fecondo per
una visione tragica, conflittuale e sottilmente perturbante dell’esistenza, nella
quale però – ed è questo che conta sul piano poetico – viene a esprimersi la fon-
damentale drammaticità della condizione umana» (p. 281).

La scrittura era per Elsa Morante, appunto, una «fiaba estrema», un’e-
sperienza totalizzante di vita e poesia in cui vicende private, letture, amicizie
e suggestioni venivano trasportate dalla quotidianità alla pagina, dalla con-
tingenza all’elaborazione manoscritta. Forte di questa convinzione, Graziella
Bernabò arricchisce il suo racconto proprio di questi elementi, facendo inte-
ragire vita e produzione letteraria con le testimonianze preziose di chi conobbe
Elsa Morante e le fu vicino, con la descrizione dei manoscritti e l’ascolto dei
suggerimenti di lettura lì contenuti, con le letture e gli autori da lei più o
meno amati.

Le voci che raccontano la vita di Elsa Morante sono, tra le altre, quelle di
Carlo Cecchi, Daniele e Maria Morante, Goffredo Fofi, Gianfranco Bettin. La
resa delle loro testimonianze sembra a volte assumere un carattere aneddotico,
forse per via di una scrittura che pare a tratti adagiarsi sulla colloquialità, ma
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certo restituiscono l’immagine vibrante di una donna fortemente consapevole
di sé, di un leggendario carattere burrascoso e impertinente, di dolcezze,
compassioni e smisurate generosità.

Carlo Cecchi, non solo «l’amico di tutta una vita», come lei lo definì, ma
anche attento lettore e critico di Elsa Morante, ne ricorda «la voce cantante» (p.
157), le «correnti carsiche» del rapporto tumultuoso con Pier Paolo Pasolini (p.
231), i suggerimenti e gli aiuti per il suo lavoro di regista teatrale, l’abbatti-
mento per la notizia del sequestro di Aldo Moro («Elsa, affranta, gli comunicò
per telefono che, dopo quello che era accaduto, era stata così male da non riu-
scire più a scrivere», p. 231). Il contributo di Daniele Morante, nipote della
scrittrice e curatore dell’epistolario L’amata. Lettere di e a Elsa Morante,
pubblicato nel 2012 da Einaudi, risulta fondamentale proprio perché si avvale
delle informazioni che queste lettere forniscono. Ad esempio egli riferisce che
«in alcuni abbozzi di lettera per Moravia, Elsa rimprovera il marito di essere,
quando le scrive, assolutamente inespressivo» mentre in una minuta lei gli
scrive: «So di essere piena di cose volubili, fisiche, non chiare e forse quelli che
a te sembrano dei segreti… sono soltanto ombre del mio carattere» (p. 76).

Gli importanti riferimenti ai manoscritti morantiani, conservati presso la
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, nascono da un attento studio delle
carte operato dalla stessa Bernabò che, grazie all’aiuto di Giuliana Zagra, con-
servatrice e studiosa di quei manoscritti, ci aiuta a orientarci tra le carte
della scrittrice. Tra le descrizioni più interessanti (valide più per il lettore gene-
rico che per lo studioso, ma sempre affascinanti e ricche di spunti di rifles-
sione), quella delle carte de L’isola di Arturo, che testimoniano la lunga ela-
borazione dell’inizio del romanzo, poi accantonato, in cui Arturo ferito in
battaglia viene fatto prigioniero in un campo di detenzione africano (p. 129).
E ancora, gli appunti riguardanti La serata a Colono e la figura di Antigone,
«figura semplice di ragazzina […] depositaria di una saggezza antica» (p.
174) e Senza i conforti della religione, romanzo mai concluso poi inglobato, in
alcune sue parti e per alcuni temi e personaggi, ne La Storia (p. 195).

Pur nella consapevolezza di una radicale originalità della scrittura moran-
tiana, sono molti i nomi di autori che Graziella Bernabò accosta a quello della
Morante, a cui una cultura sostanzialmente autodidatta ed eterogenea per-
metteva di assimilare e subito trasfigurare letture assai diverse tra loro. Ovvia-
mente il Kafka di alcuni racconti giovanili, poi Cervantes (Don Chisciotte è il
«maggiore e dichiarato riferimento dell’opera», p. 80) perMenzogna e sortile-
gio. Freud e Jung per L’isola di Arturo, pur se completamente assorbiti «da
quello che è il vero miracolo del libro, cioè lo straordinario recupero della vita
semplice, corposa, schietta» (p. 134), dove anche lo schema del classico
romanzo di formazione viene annullato, perché qui non c’è «una definizione
della situazione in cui si trova l’io narrante al momento del recupero nel rac-
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conto delle proprie memorie» (p. 123). E ancora, María Zambrano, perché la
sua rivalutazione del «sentire originario […] che è tutt’uno con il rapporto ini-
ziale dell’essere umano con il mondo, con le vibrazioni più arcaiche» (p. 135) si
colloca vicino al «grande respiro poetico» di questo romanzo. La poesia ame-
ricana della Beat Generation negli anni della stesura de Il mondo salvato dai
ragazzini, a cui Elsa Morante si sentiva vicina per la denuncia della corsa ai
consumi, della manipolazione dell’informazione, dell’alienazione e dei falsi
valori sociali. SimoneWeil, tra gli altri, per La Storia, nella «tensione verso una
“terza lettura” degli eventi che vada al di là delle posizioni di parte, frutto di
una immedesimazione profonda nei diversi personaggi e nelle diverse situa-
zioni» (p. 200). Infine, per Aracoeli, Petrolio di Pasolini, «dove è parimenti evi-
dente un forte pessimismo rispetto alla realtà esterna e la sfiducia in un possi-
bile riscatto operato sulla società dalla cultura», e Proust, pur se con
importanti differenze: «Nella Recherche la memoria scatta involontariamente
e […] apporta al suo narratore Marcel un palese piacere fisico oltre che psico-
logico. In Aracoeli, invece, il ritorno del passato (intermittente, abbondante e
sempre sensoriale, dunque, in questo senso, proustiano) […] rimanda a una
condizione, anche pregressa, di solitudine e di negazione di sé» (p. 248).

La fiaba estrema è diviso in sette capitoli che attraversano, in ordine
cronologico, la vita e le opere di Elsa Morante. Un percorso praticato con pas-
sione e partecipazione dalla Bernabò, talmente intrinseca alla vita e all’o-
pera della scrittrice, da rischiare, per confidenza estrema con la materia nar-
rata, di non esplicitare informazioni basilari sulle opere che poi saranno
invece spiegate solo più avanti.

Il primo capitolo, Nel segno del Leone, racconta la fanciullezza della
futura scrittrice, dalla nascita, nell’agosto 1912 («Nacqui nell’ora amara / del
meriggio, nel segno del Leone, / un giorno di festa cristiana», p. 19), alla com-
posizione dei primi racconti per ragazzi, pubblicati nei primi anni Trenta.
Graziella Bernabò ricorda ovviamente quello che fu uno dei grandi traumi,
forse il principale, della vita della Morante, cioè il contrastato rapporto con
una doppia figura paterna. «Il mistero dei “due padri”» (p. 20) a cui la scrit-
trice accennò nel corso di un’intervista concessa a Jean-Noël Schifano sul
finire della sua vita, «era la non coincidenza, per lei e per i suoi fratelli, […]
tra il padre anagrafico, Augusto Morante, e il padre naturale, Francesco Lo
Monaco. Infatti Augusto Morante, che non era riuscito a consumare il matri-
monio, per trattenere con sé la moglie, la maestra modenese di origine ebraica
Irma Poggibonsi, e per evitare l’annullamento delle nozze, le concesse di
avere figli da un altro» (p. 20). A proposito delle conseguenze di una così dif-
ficile situazione familiare sulla vita della Morante l’autrice sostiene che cer-
tamente «ciò non la lasciò di certo indifferente» (p. 26), come non mancano,
nel capitolo dedicato aMenzogna e sortilegio, i riferimenti agli appunti mano-
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scritti che «testimoniano la forte partecipazione emozionale di Elsa al suicidio
del padre naturale» (p. 77) e ai motivi autobiografici che si nascondono dietro
le vicende dei personaggi del romanzo. Mi sembra però che poi di questo
trauma non siano trattate a fondo le possibili conseguenze, sulle opere e sulla
vita della scrittrice.

L’attenzione di Graziella Bernabò, invece, si sofferma con molta più insi-
stenza sul complesso rapporto, e relativi effetti, tra Elsa Morante e sua madre.
E lo fa davvero in maniera chiara ed esaustiva, perché intimamente convinta
che «il rapporto con il femminile e il materno rimase il nodo di tutta la sua vita
e il suo dramma più profondo» (p. 34). Molta importanza viene data inoltre,
a ragione, alla lunga permanenza della Morante, durante l’infanzia, in casa
della ricca madrina Maria Guerrieri Gonzaga Maraini, che dovette provocare
in lei «una perturbante altalena di gratificazioni e frustrazioni» (p. 27) a
causa dello stridore tra la sua originaria condizione piccolo-borghese nel
quartiere popolare di Testaccio e l’agiatezza della nuova, momentanea condi-
zione. Una sensazione di inadeguatezza sociale e insieme fiera difesa del suo
mondo modesto e vero, che l’avrebbe accompagnata nei primi anni dell’unione
con Alberto Moravia, per poi trasformarsi in netta repulsione per le ipocrisie
e ignoranze dei salotti borghesi e intellettuali e amorevole difesa degli umili.

Il successivo capitolo, Elsa nel mondo e il sogno della cattedrale, tratta
degli anni della giovinezza, la composizione dei tanti racconti fino alla pub-
blicazione nel 1941 de Il gioco segreto e nel 1942 de Le bellissime avventure di
Caterì dalla trecciolina, il matrimonio con Moravia. Sono molto intense le
pagine in cui si parla dell’uscita della scrittrice dall’ambiente familiare, delle
difficoltà di una ragazza completamente sola che vive in modestissime camere
ammobiliate, delle tante collaborazioni a riviste. A Guelfo Civinini, che la
giovane scrittrice aiutò nella composizione del romanzo Scricciolo, Elsa
Morante scrisse, nella solitudine di uno dei tanti alloggi temporanei: «Io pre-
ferirei mandarteli tutti insieme [i capitoli del romanzo], perché altrimenti le
somme arrivano spezzettate e uno si trova senza più niente senza accorgersene.
Fino ad oggi ho scritto tante tante cose, ma ora ho paura che non ne avrò più
voglia. Non mi posso vedere qui, e non so perché mai ci sono venuta. È insop-
portabile», p. 47). Sostiene la Bernabò che «quella di Elsa fu una scelta del
tutto volontaria, lucida e rigorosa, fatta senza mezzi termini, ben sapendo che
avrebbe comportato conseguenze pesanti. La sostenne l’idea dello scrivere
come compito, destino, impegno etico che la coinvolgeva completamente, a
costo di qualunque sacrificio» (p. 43).

Dopo la dura esperienza della guerra e dell’esilio sulle montagne della Cio-
ciaria, Elsa Morante torna a Roma e si rifugia nella scrittura (capitolo terzo,
Il dopoguerra e il prodigio di Menzogna e sortilegio). Nel 1948 pubblicaMen-
zogna e sortilegio, «l’ultimo romanzo possibile», come lei stessa lo definì (p.
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83). Nasce Elisa, «figlia di un inquieto Novecento e creatura intrisa di funesta
nevrosi ma, per fortuna, anche di passione e di poesia» (p. 89), che dipana i fili
della sua intricata storia familiare e si muove avanti e indietro nel tempo, nar-
rando vicende di cui è stata testimone e altre delle quali le è solo arrivata
memoria. L’epoca in cui si muovono i personaggi è quella che va dalla fine del-
l’Ottocento all’inizio del Novecento, ma il tempo «è fortemente straniato, sia
per il carattere insieme realistico e visionario della realtà rappresentata, sia
per la valenza tutta moderna dei personaggi» (p. 99). Afferma la Bernabò che
«il trattamento del tempo, inMenzogna e sortilegio, è dunque assai lontano da
quello, più semplice, rintracciabile nei romanzi italiani del dopoguerra ispirati
al dominante neorealismo letterario. Nei meccanismi strutturali della sua
opera, Elsa Morante si avvicina piuttosto alle esperienze narrative più inno-
vatrici del Novecento italiano ed europeo, rivelandosi comunque originale
anche rispetto a esse» (p. 100).

Il quarto capitolo del libro, Un piccolo punto sulla terra: l’isola delle
origini, ripercorre il periodo che va dalla fine degli anni Quaranta alla fine del
decennio seguente. Sono gli anni di Alibi, Lo scialle andaluso, L’isola di
Arturo. Le poesie di Alibi (l’attenzione si posa principalmente su Avventura,
Alibi e la ritrovata Narciso) sono poste sotto l’insegna dell’amore impossi-
bile: per quanto riguarda la «fenomenologia amorosa che si delinea comples-
sivamente nelle poesie di Alibi, potremmo dire che in essa si iscrive tutta la
futura vita affettiva di Elsa, la quale dimostrerà una netta propensione ad
amare in giovani corpi virili, avvertiti come non aggressivi, aspetti femminili e
materni, che assumerà anche in se stessa in un continuo scambio del ruolo
materno e filiale» (p. 114). Molta attenzione al rapporto madre/figlio, ancora,
per il racconto che su questo rapporto basa la sua narrazione, Lo scialle
andaluso. Graziella Bernabò sostiene che «sebbene nello Scialle andaluso il
punto di vista del figlio sia meglio evidenziato, l’autrice dà voce con persuasi-
vità sia alla figura di Giuditta che a quella di Andrea, restituendo efficace-
mente tanto la generosa affettività della madre quanto l’ingratitudine – che è
solo l’altra faccia di uno smisurato amore – del figlio» (p. 117). È forse vero
che «nel sentimento di Giuditta per il figlio la Morante può proiettare il suo
forte, benché negato dalla vita, senso materno» (p. 117), ma è anche vero che
Giuditta, tra i tanti personaggi femminili, rappresenta l’apice del fallimento
della figura materna ‘morantianamente’ intesa. Se davvero Elsa Morante
amava «le vere madri» (p. 117), cioè Nunziata e Ida, le donne-madri tutte
dedite alla cura del nido familiare, Giuditta ne rappresenta l’antitesi più
netta, perché incapace di rinunciare a sé (e ad un lavoro poco gratificante), e
infine bugiarda. Il suo intermittente senso materno e il suo conclusivo rinta-
narsi tra le mura domestiche non bastano a compensare, agli occhi di Andrea
e della Morante, le disattenzioni e le lunghe assenze.
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Pochi anni dopo Lo Scialle andaluso, Elsa Morante pubblica L’isola di
Arturo, in cui sono rintracciabili «elementi attinti al mito, alla favola e al
romanzo di avventura e di formazione settecentesco e ottocentesco», il tutto
però «assorbito all’interno di un romanzo realistico a sfondo psicologico, con
forti implicazioni psicoanalitiche ed esistenziali di tipo schiettamente nove-
centesco» (p. 119). Ed è «con il fanciullo Arturo […] che la scrittrice si pone
in empatica sintonia, accompagnandolo in quegli anni tra infanzia e adole-
scenza in cui, nonostante la realtà con le sue amarezze incombenti […] pre-
senti a tratti i suoi conti, ancora c’è spazio per il sogno e l’illusione» (p. 121).

Gli anni Sessanta (ai quali è dedicato il capitolo quinto, La poesia contro
l’«irrealtà» e Il mondo salvato dai ragazzini) sono per Elsa Morante il
momento di una grave crisi personale e nello stesso tempo della rinascita nel
Mondo salvato e nella fiducia nel potere sovversivo della poesia e dell’inno-
cenza dei ‘ragazzini’ contro l’‘irrealtà’ dei tempi moderni e la loro cultura di
morte (la «bomba atomica» contro cui la Morante si scaglia in una confe-
renza del 1965). Il dolore per la morte di Bill Morrow si ricompone nell’esal-
tazione dei Felici Pochi e dei Pazzarielli (coloro cioè che ne Il mondo salvato
dai ragazzini incarnano l’ideale morantiano della grazia e della purezza di spi-
rito) che hanno «come tratto comune un impulso alla gioia, immune non solo
dalla paura del dolore e della morte ma anche dall’aspettativa servile di una
qualunque ricompensa» (p. 178).

Il capitolo seguente (Il confronto con la “Storia”) è intitolato al più discusso
dei romanzi morantiani, dedicato allo strazio della seconda guerra mondiale. Ciò
che anima il romanzo è «una tensione superiore di verità» (p. 200) che elimina
ogni gerarchia tra i personaggi: Ida, Useppe, Nino, Gunther, sono ugualmente
vittime «dell’“irrealtà” prodotta dalla violenza, cui viene contrapposta la dimen-
sione dell’utopia» (p. 200). Proprio Ida è considerata il cardine di tutta la nar-
razione, figura fragile in cui «è presente l’eco di un’arcaica e quasi magica
potenza della donna, per la sua capacità di «sentire» con la mente e il corpo la
vita e la morte, l’orrore e l’amore» (p. 203), che manifesta se stessa principal-
mente nel proprio corpo e nelle sue sensazioni. Il suo è il linguaggio della fisicità,
«il linguaggio per eccellenza dell’estraneità della donna alla “Storia” e alle infi-
nite offese all’umano che essa ha sempre comportato» (p. 206).

Il capitolo conclusivo (L’ultima Morante e la pietraia di El Almendral)
ripercorre gli ultimi anni di Elsa Morante e il cammino fino all’ultimo
romanzo, Aracoeli, dove si rappresenta «una realtà che ha ovunque smarrito
il suo senso e che è ormai indifferente a tutto, preferendo alla consapevolezza
lo stordimento e l’indifferenza» (p. 253). Il viaggio, insieme reale e senso-
riale, di Emanuele alla ricerca della madre morta è essenzialmente un viaggio
nelle viscere del corpo, «sirena che inizialmente illude ma presto tradisce, con-
segnando a una materialità squallida e brutale, che non può essere soccorsa,
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medicata o redenta, che anzi è quasi un anticipo di morte» (p. 254). Il vortice
di degradazione in cui Aracoeli cade è simbolo non solo del fallimento ultimo
della figura materna, ma «metafora di una realtà che ha smarrito ogni signi-
ficato» (p. 264). Eppure, sostiene Graziella Bernabò, Aracoeli non è un
romanzo totalmente nichilista, grazie alla rivalutazione finale della figura
paterna e alla presenza di passi (legati soprattutto all’infanzia di Emanuele e
alla fase di ‘fusione’ tra figlio e madre) «in cui trionfa la positività di valori che
hanno a che fare con la relazione e l’affettività» (p. 272). Come a dire quindi,
a ragione, che non solo nell’ultimo romanzo, ma in tutta la vita di Elsa
Morante, «il segno di un mondo alternativo oppone all’inferno del non senso
la sua piccola, eppure tangibile, persistenza» (p. 273).

CATERINA FONTANELLA

* * *

Santi, Sultani e Gran Capitani in Camera mia – Inediti e ritrovati dall’Archivio di

Elsa Morante, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 26 ottobre 2012 - 31 gennaio
2013, a cura di Giuliana Zagra, I&B Italia srl 2012, pp. 184, €28.00.

Tra le celebrazioni per il centenario della nascita di Elsa Morante (18
agosto 1912) un ruolo rilevante è stato rivestito dalla Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma, che ha reso omaggio alla scrittrice con una mostra documen-
taria dei suoi manoscritti e un percorso fotografico. La mostra, Santi, Sultani
e Gran Capitani in camera mia, corredata di un Catalogo e di un Seminario di
studi, dialoga con la precedente del 2006, dal titolo Le stanze di Elsa che
aveva per oggetto i manoscritti dei principali romanzi della scrittrice. All’in-
domani della mostra del 2006 gli eredi Carlo Cecchi e Daniele Morante hanno
generosamente donato alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma la restante
parte delle carte morantiane ancora in loro possesso, arricchendo l’Archivio
di materiali che coprono tutto il percorso della scrittrice: dai primi quaderni
delle scuole elementari fino all’ultimo appunto vergato a pochi mesi dalla
morte (1985), durante il suo ricovero alla clinica Quisisana. A queste carte (che
comprendono anche parte dei volumi appartenuti alla personale biblioteca
della scrittrice, materiali inediti, e scritti meno noti), si aggiunge il cospicuo
archivio epistolare raccolto da Daniele Morante e donato alla Biblioteca a
seguito della pubblicazione del volume L’amata. Lettere di e a Elsa Morante
(a cura di Daniele Morante, Torino, Einaudi 2012). Un archivio, dunque, di
inestimabile valore per vastità, accentramento e ricchezza dei materiali, che
rende la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma il fulcro di un rinnovamento
e un arricchimento della critica morantiana.
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Con paziente e attenta dedizione Giuliana Zagra e Leonardo Lattarulo
hanno curato la catalogazione delle carte e la loro promozione attraverso la
mostra – premiata da un notevole successo – e hanno realizzato il Catalogo
omonimo, che non si limita a una presentazione delle carte, ma costituisce un
esempio concreto delle sostanziali ricadute critiche degli scavi filologici sugli
autografi morantiani. Il Catalogo, aperto da una prefazione di Goffredo Fofi,
fornisce una valida testimonianza della ricchezza di questi materiali, che foto-
grafano, assieme alla lunga e tormentata fase sommersa che precede l’emergere
delle principali opere di Elsa Morante, la percezione della scrittura come una
vocazione costante cui l’autrice si è dedicata tenacemente lungo tutta la sua
vita. Il Catalogo Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia (come recita
uno dei sottocapitoli di Menzogna e Sortilegio), corredato di interessanti
riproduzioni di alcune carte manoscritte, è diviso in due sezioni. La seconda
sezione del Catalogo, Schede, rappresenta la strutturazione della mostra e
descrive il materiale che compone l’Archivio. Di rilievo la prima sezione,
Saggi, che raccoglie scritti di affermati studiosi di Elsa Morante, molti dei
quali si erano occupati già in passato dei suoi autografi (come Marco Bardini,
Alba Andreini e Giuliana Zagra), affiancati da interventi di giovani studiosi
che da tempo conducono le proprie ricerche sulle carte. L’ampiezza dell’Ar-
chivio e la sua natura eterogenea si rispecchiano nei diversi temi affrontati nei
quindici contributi raccolti nella sezione Saggi, e nella varietà di approcci e
declinazioni degli scavi filologici in termini di ricadute critiche.

Nel suo saggio (Il gioco del teatro di una bambina di nome Elsa) Giuliana
Zagra si concentra sugli estremi cronologici del Fondo, presentando i quaderni
di Elsa Morante bambina e l’ultimo cartiglio vergato a pochi mesi dalla morte,
confini che racchiudono un Archivio ricco ed esteso in cui il gioco del teatro si
conferma come «l’humus in cui si genera e cresce la sua vocazione alla scrit-
tura» (p. 25). Lo studio della produzione infantile di Elsa Morante non si
limita ad individuare in lei un enfant prodige, dunque, ma fotografa immagini
e nuclei tematici che rivelano in nuce non pochi elementi della produzione
adulta, oltre a fornirci una panoramica del contesto in cui la Morante viveva.
Giuliana Zagra ci mostra le peculiarità di un Archivio in cui anche progetti
abbandonati si rivelano produttivi in contesti diversi, in un movimento
costante di ritorni, riprese, rimescolamenti. Anche Lorenzo Cantatore indi-
vidua nell’infanzia dell’Autrice il momento dell’acquisizione di ambienti e
temi che, variamente sedimentati nel tempo, si ripercuotono successivamente
nella sua produzione letteraria. Particolare rilievo viene dato all’ambiente
pedagogico – di area Montessoriana – nel quale Elsa Morante bambina è inse-
rita, mentre si ricostruisce la rete di collaborazioni e relazioni afferibile alla
sua produzione giovanile dell’anteguerra.

La scrittura infantile di Elsa Morante, in questo senso, si rifrange e
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proietta nella sua produzione letteraria. La trasfigurazione di elementi assunti
dalla realtà e dalla propria biografia conosce un movimento parallelo nella ten-
denza dell’autrice al riciclo di quanto scritto: materiali inediti, bozze e appunti
non esauriscono mai del tutto le loro potenzialità, e progetti abbandonati o
sommersi riemergono – talvolta anche a distanza di tempo – in forme e luoghi
diversi. In tale direzione le carte morantiane si rivelano un inesauribile ser-
batoio di intrecci e sovrapposizioni, fornendo indizi o conferme di legami
auto-intertestuali altrimenti difficili da individuare. Tra gli inediti, un ruolo
centrale hanno gli scritti annunciati dall’autrice e mai editi, quali Senza i
conforti della religione (dal quale prenderà origine La Storia) e Nerina,
romanzo che Elsa Morante riferiva di voler pubblicare assieme alla storia di
Arturo in un dittico dal titolo Due amori impossibili. Caterina Fontanella ci
fornisce una prima descrizione di questo progetto di romanzo, evidenziando
come il materiale narrativo di Nerina non confluisca soltanto nell’Isola di
Arturo, ma anche nei racconti Lo scialle andaluso e Donna Amalia, che ne
recuperano personaggi e spunti tematici e narrativi. A conferma dell’eccezio-
nalità di questo Archivio, anche la separazione tra scrittura poetica e scrittura
narrativa viene meno: come precisa Silvia Ceracchini nel suo saggio dedicato
ad Alibi, poesie e romanzi si rispondono in un interminabile duetto, che gli
autografi ci segnalano rendendo ancora più palpabili le corrispondenze.

Nel catalogo Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia i vari tasselli
della produzione morantiana iniziano ad assumere la loro collocazione, e testi
noti ma non effettivamente conosciuti riacquistano la propria identità. È il
caso, ad esempio, del quaderno di Narciso, citato e in buona parte trascritto
da Cesare Garboli, ma fino ad oggi ignoto nella sua effettiva fisionomia. Nel
suo pregevole contributo al Catalogo Eleonora Cardinale ci presenta questa
«sorta di zibaldone dove sono confluiti testi di varia natura – pagine di diario,
una minuta di lettera, frammenti e abbozzi – con una netta prevalenza di poe-
sie» (p. 94) e ne ricostruisce in modo efficace la stratificazione diacronica e le
relazioni con Menzogna e Sortilegio (cui il quaderno inedito è coevo), e con
Alibi, che riproporrà parte dei testi del quaderno di Narciso. Eleonora Car-
dinale individua, inoltre, la presenza di Richard T.M. (il giovanile amore
della scrittrice, come chiarisce la corrispondenza morantiana) come dedica-
tario o ispiratore di alcune pagine del quaderno di Narciso. Quest’ultimo, oltre
alle sovrapposizioni con il primo romanzo di Elsa Morante, testimonia un
proposito di raccolta poetica poi non compiuto che verrà realizzato, in forma
diversa, solo molti anni più tardi con l’edizione di Alibi. Documento prezioso
tanto per un più approfondito scandaglio della produzione poetica moran-
tiana, quanto per la presenza di testi inediti o dispersi. I lacerti diaristici del
quaderno, assieme ad altri materiali la cui disomogeneità temporale è rispec-
chiata dalla dislocazione su supporti e luoghi diversi nell’Archivio, sono
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oggetto del saggio di Alba Andreini, già curatrice del Diario 1938. Il suo saggio
sulla scrittura diaristica esemplifica come la frequentazione degli autografi
permetta di apportare minime modifiche a quanto già edito – sulla base di più
precise trascrizioni – e di configurare con maggiore chiarezza la frequenta-
zione del genere da parte di Elsa Morante. Emergono in particolare due carat-
teristiche peculiari dei diari morantiani: in primo luogo la natura spuria, dal
momento che «il diario inteso come cronistoria aderente ai fatti o contenitore
di rilievi e considerazioni a essi improntati, non esaurisce la gamma delle
declinazioni potenziali per la Morante» (p. 55) e in secondo luogo l’ipotesi di
una costruzione – o quantomeno revisione – finalizzata a una trasmissione
pubblica dei diari.

Se il Catalogo ci permette di entrare nell’ambito delle scritture private di
Elsa Morante, non viene tralasciato il suo ruolo militante, riconducibile ad
un’immagine forse poco frequentata dell’autrice che, in particolare a partire
dalla seconda metà degli anni Cinquanta, fu invece protagonista della scena
intellettuale e pubblica del nostro paese. Ne abbiamo testimonianza nel saggio
di Luigi De Angelis, dedicato alla Lettera aperta ai giudici di Braibanti, di cui
Elsa Morante fu firmataria. I manoscritti donati alla Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma ci confermano l’ipotesi diffusa che ne fosse anche l’autrice.
De Angelis, oltre a fornire una valida ricostruzione del contesto storico e delle
dinamiche sociali sottese al caso Braibanti, presenta nel suo saggio anche la
trascrizione di alcuni brani inediti della lettera, fornendo nuovi spunti critici
relativi ad un ruolo militante di Elsa Morante forse troppo spesso sottovalu-
tato. Contribuiscono ad una più completa e sfaccettata resa dell’identità e degli
interessi dell’autrice anche i contributi di Siriana Sgavicchia e Marco Bardini
i quali, col conforto degli autografi morantiani, ci restituiscono un più preciso
ritratto di Elsa Morante di rilievo non soltanto per la declinazione della sua
personalità e biografia, ma soprattutto per le ricadute critiche sulla lettura
delle sue opere letterarie. Siriana Sgavicchia, occupandosi di una «Rubrica dei
dischi» compilata dalla scrittrice, rende conto di una cultura musicale molto
più eclettica ed eterogenea rispetto alla declamata e ribadita passione per
Mozart. L’ampliamento della cultura musicale dell’autrice è di indubbio rilievo
per lo studio delle sue opere, dal momento che offre nuovi spunti per l’ap-
profondimento della «interferenza musicale nella scrittura di Elsa Morante»
(p. 123), un capitolo della critica che si è dimostrato molto proficuo (e in
particolare relativamente a Menzogna e sortilegio). Marco Bardini si dedica,
invece, ad un progetto di collaborazione con il cinema, ricostruendo la trama
di un treatment ritrovato tra le carte morantiane dal titolo Il diavolo e indi-
viduando le tangenze tra i materiali narrativi afferenti al progetto cinemato-
grafico e la stesura di alcuni racconti (I fidanzati, La signora giovane, Anna
e la signora, La pellegrina e Il cocchiere), in un costante dialogo tra progetti
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narrativi diversi. Il treatment in questione si inserisce nel contesto di un avvi-
cinamento al cinema testimoniato dall’Archivio, ed esemplifica un più ampio
ambito di ricerca – reso possibile solo grazie alla diffusione degli autografi – al
quale Marco Bardini ha dedicato una monografia di prossima uscita.

Ma in Santi, Sultani e Gran Capitani in camera mia i saggi su testi inediti
o poco frequentati sono affiancati da contributi sulle pubblicazioni principali
della scrittrice: racconti, poesie e romanzi trovano nel Fondo Morante nuovi
spunti critici, conferme, cambi di rotta e interrogativi. Il saggio di Elena Por-
ciani dedicato al racconto Il ladro dei lumi è una valida testimonianza di
come gli autografi morantiani permettano di consolidare ipotesi avanzate su
base stilistica ma altrimenti prive di riscontri. Nel suo prezioso monografico su
L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante (Soveria-Mannelli,
Iride, 2006), Elena Porciani avanzava l’ipotesi di una postdatazione della
redazione del racconto rispetto alle indicazioni fornite dall’autrice nella Nota
alla raccolta Lo scialle andaluso (1963). Elsa Morante colloca la scrittura del
racconto nel 1935, ma sulla scorta della consultazione delle carte è possibile
asserire, con ragionevoli margini di certezza, che se il 1935 costituisce il
momento dell’ideazione del testo (del quale abbiamo una bozza dattiloscritta
datata 1936) il racconto è stato tuttavia oggetto di riscrittura finalizzata all’in-
serimento nella raccolta. Elena Porciani individua inoltre nel Ladro dei lumi
un momento di passaggio tra la produzione fiabesca e i racconti comparsi in
rivista nel biennio 1937-38, e in particolare quelli pubblicati nel «Meridiano di
Roma». Nel suo saggio, infine, ritroviamo un prezioso esempio di come il pro-
cesso variantistico che interessa gli scritti morantiani (e segnatamente testi
ripensati in momenti cronologici così lontani) possa rispecchiare i riassesta-
menti della sua visione del mondo.

A Menzogna e sortilegio sono dedicati gli scritti di Stefania Lucamante e
Leonardo Lattarulo: la prima, già autrice di una monografia su Elsa Morante
e l’eredità proustiana (Fiesole, Cadmo, 1998) torna ad approfondire le rifles-
sioni sul proustismo in Menzogna e Sortilegio con particolare attenzione al
motivo della chambre e a quello dell’amour-jalousie, esemplificando il pecu-
liare rapporto di Elsa Morante con i propri autori e le proprie fonti; Leonardo
Lattarulo, invece, legge il romanzo a partire dalle riflessioni di Girard e
Lukács, individuando in Elisa il personaggio che, attraverso il rammemo-
rare, riconfigura il fantastico e il fiabesco dispiegati nei racconti precedenti
riducendoli a materia del romanzesco. Chiave fondamentale del romanzo
quella dell’idolatria, confermata dalla presenza di termini riconducibili alla
sfera semantica dell’idolo nelle varie ipotesi di titolazione del romanzo.

Sono dedicati alla raccolta di poesie Alibi, quasi a compensare la scarsa fre-
quentazione critica del testo, ben due saggi. Gandolfo Cascio analizza gli ele-
menti stilistici e tematici della raccolta, ricostruendone l’andamento tonale e
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ripercorrendo le declinazioni della tematica amorosa che ne costituisce l’oggetto
nell’ottica di quella vocazione alla solitudine che dà il titolo al saggio. Silvia
Ceracchini, invece, ci trasporta nel laboratorio di scrittura di Alibi, presen-
tandoci un’accurata descrizione del materiale manoscritto afferente alla rac-
colta, e delle ricadute critiche legate allo studio delle carte. Grazie agli auto-
grafi, non soltanto si può individuare il rapporto con i romanzi e materiali
inediti, ma è anche possibile confermare la portata di alcune fonti (nel caso spe-
cifico: Rimbaud) che hanno informato i componimenti. A dimostrazione di
quanto le carte possano fornire indizi e conferme sui modelli morantiani, Silvia
Ceracchini individua una criptocitazione di Rimbaud tra i versi di Su Nerina,
esplicitata invece dall’autrice nell’autografo: la traduzione letterale di alcuni
versi di Enfance sarebbe il nucleo originario della poesia. Se nella versione defi-
nitiva, attraverso lo stratificarsi di numerose riscritture, il riferimento al poeta
francese diventa irriconoscibile, la consultazione degli autografi conferma la
presenza di questa poesia di Rimbaud come principio ispiratore del testo.

Hanno per oggetto La Storia i due saggi che concludono la sezione: il
primo consiste in un tentativo di proporre una lettura del romanzo sulla base
delle indicazioni che l’Autrice stessa fornisce nei paratesti dello stesso (in
buona parte inediti) e nella prefazione all’edizione americana; nel secondo Fla-
via Cartoni ricostruisce le polemiche relative alla traduzione spagnola del
romanzo e mette in luce le infedeltà della traduzione, riferendole al contesto
socio-politico della Spagna di allora.

Nel complesso, il Catalogo Santi, Sultani e Gran Capitani in Camera mia
conferma la centralità, per impegno e risultati, della Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma, vero polo di innovazione per gli studi morantiani che già in tale
contesto dimostra nuove acquisizioni critiche e segna il passo per ulteriori,
auspicati, sviluppi e approfondimenti: non solo per l’arricchimento degli studi
su uno degli autori principali della nostra letteratura del Novecento, ma anche
come esempio di un utilizzo efficace degli strumenti filologici, in un proficuo
interscambio tra elementi teorico-filosofici pertinenti alla disciplina della critica
letteraria tout-court e scavi filologici scevri da feticismi e sterili pedanterie.

MONICA ZANARDO
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