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FEDERICO MARIA SARDELLI, L’affare Vivaldi, Palermo, Sellerio editore 2015 («La
memoria», 990), pp. 304, € 14,00.

Definire la personalità di Federico Maria Sardelli è impresa ardua, poiché
ci si trova di fronte a un personaggio a dir poco eclettico, i cui molti e vari
talenti di flautista, musicologo, compositore, direttore d’orchestra, didatta,
pittore, incisore, disegnatore satirico e poeta (la scrivente non è certa di averli
menzionati tutti) sono coltivati con una felicità di esiti a dir poco geniale.
Questo volume prova che Sardelli possiede anche il talento narrativo di far
convivere in un romanzo storico la propria sapienza musicologica – che lo vede
attualmente responsabile del catalogo vivaldiano per l’Istituto Italiano Anto-
nio Vivaldi della Fondazione Cini – con la verve del suo eloquio e della sua
creatività a tutto tondo.

L’affare Vivaldi – romanzo dalla godibilissima lettura, indipendente-
mente dalla cultura musicale del fruitore – narra l’avventuroso destino dei
manoscritti vivaldiani, dei quali si ricostruisce la dispersione e la faticosa
ricomposizione: questa è ben lungi dal dirsi completa, se a detta di Sardelli
conosciamo a tutt’oggi solo una piccola parte dell’immensa produzione del
«prete rosso», che a tratti riaffiora, riesumata da appassionati studiosi come
lo stesso Sardelli, nelle più svariate biblioteche e archivi europei dove le vicis-
situdini biografiche e la fortuna internazionale del compositore veneziano le
abbiano fatte arrivare. La narrazione procede, a capitoli alterni, su due piani
temporali: quello dell’epoca immediatamente precedente e poi successiva alla
scomparsa di Vivaldi (avvenuta a Vienna nel 1741, quando la fortuna del
compositore era volta al declino) e quello del ventennio fascista, i due periodi
nei quali, attraverso una serie di vicissitudini degne di un thriller, il corpus più
consistente dei manoscritti vivaldiani, dalla casa veneziana del compositore,
passò di proprietà fino ad arrivare ai conti Durazzo, poi al Collegio salesiano
San Carlo nel Monferrato e, infine, alla Biblioteca Nazionale di Torino. Come
in un testo teatrale viene riportato all’inizio del volume l’elenco dei personaggi
principali, che si rivela utile per seguire lo sdoppiamento della fabula in que-
sto sfasamento temporale.

Come in ogni epos che si rispetti, questo racconto ha vari eroi, di cui i due
principali sono il musicologo Alberto Gentili e il direttore della Biblioteca
Nazionale di Torino, Luigi Torri: Sardelli sottolinea il loro ruolo fondamentale
nell’acquisizione degli autografi vivaldiani da parte della biblioteca torinese.
A questa vicenda si intrecciano anche quelle di eroi secondari come il marchese
Faustino Curlo, Roberto Foà, Filippo Giordano e i figlioletti degli ultimi due
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citati, scomparsi prematuramente, senza i quali la grande impresa di Gentili e
Torri non avrebbe forse potuto compiersi positivamente. Fra i molti antago-
nisti che ostacolano la sopravvivenza, la conservazione e la giusta compren-
sione delle carte vivaldiane troviamo una sinistra congerie che annovera cre-
ditori accaniti che perseguitarono il compositore, prelati avidi di potere e di
ricchezze, Mussolini, vari gerarchi fascisti, il poeta Ezra Pound e la violinista
sua protetta Olga Rudge, entrambi i quali eccellono in presunzione e ignoranza
nel proporre trascrizioni ed esecuzioni prive di conoscenze musicologiche e di
rispetto per il testo. In questo mare nuota anche il personaggio di Alfredo
Casella, la cui raffigurazione reca tratti fortemente ambigui e opportunisti nei
rapporti col regime e nell’ascriversi il merito di una riscoperta non sua, com-
plice l’antisemitismo e l’emanazione delle leggi razziali. Non mancano le cari-
cature, tratteggiate con satira feroce, che qualche rara volta fa perdere a
Sardelli il senso della misura e ai suoi personaggi la credibilità, diventando
macchiette, anche se gustose: ne è esempio l’avido creditore di Vivaldi Arta-
bano Tosi, che, pur essendo realmente esistito, deborda farsescamente nella
scena in cui finisce a mollo nel Canal Grande.

Ai molti talenti di cui Sardelli è dotato si aggiunge anche quello del gour-
met, che emerge nel romanzo come saporita cornice di situazioni conviviali
particolarmente significative: dalla cena familiare in casa di Luigi Torri –
dove, dopo agnolotti al sugo d’arrosto e un bollito piemontese servito con
tutti i crismi dei sette tagli di carne tradizionali, sette ammennicoli e sette salse
di condimento, Gentili e il padrone di casa danno inizio all’impresa di acqui-
sizione dei manoscritti vivaldiani per conto della Biblioteca Nazionale di
Torino – fino al pranzo a Palazzo Chigi Saracini, nel quale – fra sette eleganti
portate e altrettanti discorsi ossequiosi al regime – l’8 novembre 1938 sarebbe
stato dato l’annuncio alle autorità politiche e civili senesi dell’epocale risco-
perta della musica vivaldiana – poi eseguita nella prima edizione delle Setti-
mane Musicali Senesi – gettando nell’oblio l’impresa di Luigi Torri e, soprat-
tutto, dell’ebreo Gentili, che già da dodici anni lavorava ufficialmente
all’avventuroso reperimento dei manoscritti vivaldiani, alla loro cataloga-
zione sistematica e alla pubblicazione presso Ricordi, per incarico ministeriale
di unico supervisore e catalogatore di quel fondo. Un altro episodio, che Sar-
delli dichiara di sua invenzione, ambientato in una notte di fine Ottocento a
Genova – in cui il bibliofilo Marcello Durazzo nasconde un anarchico nelle
cantine del suo palazzo, rifocillandolo con gli avanzi conservati in cucina – è
ulteriore occasione di sfoggio di cultura gastronomica, con la ricetta del
«Pasticcio caldo di quaglie farcite alla spagnuola» citata da un trattato di
cucina piemontese del 1854. Un altro momento saliente della vicenda si svolge,
invece, nel corso di un pranzo a dir poco desolante per gli amanti della buona
tavola, in casa dell’aristocratico e colto bibliotecario Faustino Curlo, la cui
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erudita consorte – storica e filologa – non si dimostra affatto tagliata per
l’arte culinaria.

Altre perle umoristiche si colgono nelle «Note sulle fonti», che documen-
tano puntualmente eventi e personaggi citati, a riprova di come la realtà
superi la fantasia; ne è un esempio la notizia storica su Francesco Vivaldi, per
la quale rinviamo alla lettura di pag. 288, riguardo alla quale Sardelli si
diverte a scrivere: «Sebbene il documento possa sembrare uscito dalla fanta-
sia di un redattore de “Il Vernacoliere”, è bello sapere che invece è autentico
e che si può consultare tra i Commemoriali Gradenigo della Biblioteca Nazio-
nale Marciana di Venezia».

Insieme all’ironia, connaturata al narratore, un elemento fondamentale
contribuisce a illuminare queste vicende, costantemente ottenebrate dall’avi-
dità nelle sue varie declinazioni: la musica di Vivaldi, della quale Sardelli dà
prova di essere profondamente innamorato e che gli ispira alcune delle pagine
più alte, quelle che soltanto un musicista riuscirebbe a scrivere. Basterebbe il
passo in cui Gentili, chiuso in una stanzetta della Biblioteca Nazionale, scopre
l’incanto del Beatus vir RV 795 provandone la partitura su un polveroso pia-
noforte, per far assaporare a chi legge l’incanto della scoperta di un capola-
voro dimenticato: un’emozione che Sardelli racconta in modo impareggia-
bile, avendone esperienza diretta. «Le crome che cadono a gocce» della sezione
«Andante molto» di quest’opera punteggiano l’estasi del musicologo che le
sente risuonare dentro di sé, ma anche la sua tragica delusione nel finale, in
cui Gentili e Vivaldi vengono accomunati dall’essere vittime dell’ingiustizia
della storia: le parole «In memoria aeterna erit justus», intonate su queste
note, risuonano beffarde anche nella coscienza del lettore.

ELEONORA NEGRI
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