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Iconografica intermittenza, tra i solchi di molteplici tradizioni. Gavina
Cherchi, in Equus in fabula. Immagini del cavallo tra mito, arte, letteratura,
edito nel 2012 per i tipi delle ETS, porta avanti un percorso su più versanti, in
nome del legame ineludibile tra parola e immagine;mythos e lògos. Socio fon-
datore dell’associazione Centro Warburg Italia, oltreché membro del Comitato
Scientifico della rivista omonima, la studiosa ci consegna un libro a due facce,
pronte a convergere in un unico punto d’arrivo. Se la zona testuale, da un
lato, traccia un’esauriente retrospettiva ippologica, volta a sondare come
l’immagine del cavallo si snodi attraverso la letteratura e il mito; il paratesto
iconografico, per converso, segue una linea più libera, quasi a voler emulare
l’equino trotto, rapsodico e fiammeggiante.

Ubiqui e onnipervasivi. Da sempre i cavalli albergano nell’immaginario col-
lettivo; assurgono – per dirla con le parole di Jaques Lacan – al ruolo di protiri:
creature e custodi dei luoghi di passaggio, oltre cui l’uomo si affranca dai propri
limiti umanistici. Animali – sostiene la Cherchi – fluttuanti e sospesi, diadi e
monadi al tempo stesso, oggettivate in un ancipite movimento, che trasfigura e
trasforma. Sin da subito, la dualità emerge quale imprescindibile tratto: equus in
praesentia, equus in absentia; il cavallo si manifesta e nasconde, aderge a crip-
tico e enigmatico emblema. Data per certa quest’alternanza tra fenomeno e nou-
meno, l’autrice – con Jacques Derrida – riabilita la valenza estetica del cavallo,
fino a ridargli la patente di bellezza libera e non finalizzata. Una bellezza, sia
chiaro, recalcitrante a idee di ordine o proporzione, espressa in quella che Wil-
liamHogarth, nella sua Analysis of beauty del 1735, definì «linea serpentina della
bellezza»: oscillatoria spirale, quasi simile alla struttura del DNA. È il movi-
mento, dunque, l’essenza stessa del cavallo: una danza in cui l’animale si fa
opera d’arte vivente e trascende, con il suo corpo chimerico, i limiti del reale:
quella soglia umanistica oltrepassata dal suo essere protiro. E chi cavalca, di con-
seguenza, partecipa a questo rito: vola, s’impenna, abbandona la terra, fino a
toccare – in un’armonica sinergia – supero e infero, tenebre e luce. Una sorta di
incanto, epifania teriomorfa, reso possibile dalla musica, dove l’anima equina
percepisce ritmo e armonia. Un’anima, sostiene la Cherchi, non poi così dissimile
da quella umana: nel mito platonico del Fedro, kalòs e agathòs fanno alata
l’auriga, a riprova dello statuto duale, implicito all’essere equino.
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E, a loro volta, anche i cavalieri si fanno cavalli, saggi esecutori del loro
strumento: per Pasquale Caracciolo, autore de La gloria del cavallo, 1566, al
buon fantino non deve mancare un orecchio allenato, tale da intonarsi alla
musica del suo destriero, senza disarmonia alcuna. Da qui l’essere sonipes del
cavallo: l’animale «che batte il tempo con il piede», per farsi mimesi eufonica di
un ermetico sillabare. Sarebbe errata, tuttavia, una reductio ad instrumentum
dell’animale, in quanto attore e artifex della scena. E riecheggia qui la bio-
meccanica di Mejerchol’d, laddove il corpo equino si esprime in un’afasia
recitante, fatta di ritmi e movimenti flessuosi, sempre in integrazione col mondo
umano. A tal proposito, la Cherchi cita la dannunziana Undulna: la figlia di
Pegaso che, con i suoi zoccoli, traccia sulla sabbia un vero e proprio spartito
poetico. In tale ottica, si ravvisano il superamento del paradigma logocentrico
e le considerazioni dello Ione platonico: il poeta è mero scriba del verbo divino;
l’equus è oracolo, sorgente delfica.

Ma è l’immagine, a volte, ad avere la meglio sulla parola. Il capitolo centrale
del libro, intitolato Corpi chimerici, prende il via da un dipinto sciamanico in
ocra rossa, raffigurante un destriero al galoppo. Galop volant, per la preci-
sione: una costante, questa, poi rivelata dalla sequenza fotografica di Edward
Muybridge, vera e propria «rivoluzione copernicana» in questa aisthesis del
movimento equino. Il cavallo si stacca da terra, diviene ipostasi dell’aria, del-
l’acqua, e inevitabile è il riferimento al Futurismo, ai dipinti di Boccioni dove il
galoppo è reso nella sua natura olografica, surreale e trasfigurata. Venendo
meno ai precetti positivisti, alla pura mimesi fotografica, l’artista fa del galoppo
una pathosformel: nucleo pulsante di vita, trattenuta ma sul punto di defla-
grare. Ed è questa carica imperitura – prosegue la Cherchi – ad aver permesso
all’immagine del cavallo di sopravvivere attraverso la tradizione, a radicarsi
nelle praterie dell’immaginario.

Seminale, in questa retrospettiva, appare il ruolo rivestito dall’ippomorfi-
smo. Gavina Cherchi sonda il significato delle metamorfosi uomo-cavallo, a par-
tire dal mito di Ocyroe, figlia del centauro Chirone. La trasformazione, in tal
caso, si fa figura di uno sconfinamento esistenziale, della creatura umana pronta
a divenire ‘altro da sé’. La fanciulla, seppur punita per il nefasto omen a Ascle-
pio, riabbraccia il naturaliter, in una totalità cosmica che fa del cavallo un
mediatore di intraducibili realtà. L’equino, occupando una mercuriale ermeneia,
autorizza lo scambio tra i mondi cui co-appartiene e si fa emblema del viaggio, in
quello spazio crepuscolare dove Ermes – il dio mediatore per eccellenza – fonde
l’essere col trascendente. Ed è il centauro l’ipostasi di tale tensione, radicata negli
uomini e pronta a manifestarsi nel suo quasi-corpus: una decostruzione dei
paradigmi naturalistici.

Al viaggio, di conseguenza, si lega il tema dell’errare, del cavallo pronto a
condurre il suo cavaliere verso un Altrove, presagico e sconosciuto. Ne è un
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esempio Baiardo, il destriero che – nell’Orlando Furioso – devia il percorso
sfuggendo a Rinaldo. Ma non si tratta, scrive la Cherchi, di un capriccio animale,
di una ribellione del servo al padrone: la frenesia cavallina ricrea – su altro livello
– la follia del poema, e condurrà l’innamorato dalla sua Angelica, quasi seguendo
un’invisibile carte du tendre, non decifrabile altrimenti dall’uomo. La linea ser-
pentina, disegnata dal trotto, quasi ricrea gl’improvvisi entrelacement di cui è
intessuto il poema: ancora una volta, mimesi delle vitali pulsioni. Il cavaliere, tut-
tavia, si lascia guidare da un essere privo di lògos, corre il rischio, sfiora l’abisso
e la follia. In ciò, si assiste al rovesciamento dell’ordine gerarchico, del rap-
porto di dominio sclerotizzato anche a livello artistico (si pensi al monumento
equestre aMarco Aurelio): cavallo e uomo si fanno un tutt’uno; unicum traver-
sante i crinali della vertigine.

Una sottomissione, questa, ravvisabile già a inizio del capitolo conclusivo: «gli
uomini, che per millenni hanno usato i cavalli, impossessandosi della loro forza e
della loro bellezza, ne sono stati, in realtà, essi stessi posseduti. Inseparabili
compagni di viaggio, in pace e in guerra, i cavalli hanno finito con l’abitare nei
sogni degli uomini […]».Nel suo essere archetipo primo, il cavallo viene analizzato
nell’accezione di totem erotico: immagine di una sessualità debordante. In tale
ottica, il furor equino si fa omologo dell’amante e trova in Pegaso, nato da Gor-
gone e Poseidone, la sua estrema polarità. Una forza in cui è racchiusa la meta-
morfosi del lussioroso: dell’uomo divenuto stallone, ormai preda un erotico per-
vertimento. Tuttavia, l’analisi abbraccia anche considerazioni di genere. Si pensi
all’erotico pathos delle cavalle, talmente forte da spingerle, in assenza del
maschio, a farsi ingravidare dal vento. La vicenda, narrata da Aristotele, viene
letta alla luce di un’emancipazione del femminile: la donna cessa di essere pare-
dro – colei che siede accanto alla sua controparte –, elemento passivo, il conte-
nente in attesa del riempitivo. L’hysteros non è più immagine di debolezza e svi-
limento lesivo: si assiste all’epoché delle leggi della natura, in nome di un edonismo
che è «manifestazione di forza e autodeterminazione». Non mancano, altresì,
esempi di misoginia conclamata: Columella, nel suo De re rustica, consiglia agli
allevatori di tagliare la criniera alle puledre, onde evitare il sorgere di narcisistici
impulsi; oppure, si pensi alle cavalle antropofaghe, divoratrici di Glauco, in cui
traspare quella lussuria ippomorfa: «un furor sessuale […] temibile e vorace».

Equus in fabula, Equus in amore: questa fenomenologia della passione si
chiude su Venere e Adone, sonetto giovanile di Shakespeare, sulla brama del
protagonista per una magnifica giumenta. Ancora una volta, umano e animale si
sfiorano, in un’estrema e totalizzante sublimazione, per ribadire – con le parole
di Majakowskij – che, sì, «siamo tutti un po’ cavalli», ma «ognuno è cavallo a
modo suo».
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