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La mistica femminile, come suggerisce la studiosa Luisa Muraro, è un’av-
ventura amorosa, è la ricerca dell’Altro. Non è una pratica religiosa, è un cam-
mino profondo suggellato da un abbandono totale a Dio, un percorso in cui la
contemplazione diviene non solo una pratica ma una profonda ricerca del
silenzio. Nella nuova edizione di Le amiche di Dio. Margherita e le altre
(Salerno-Napoli, Orthotes Editrice 2014), arricchita da nuovi saggi, corre-
zioni, sforbiciate, nuove domande e nuove intuizioni, Luisa Muraro procede
per accostamenti, per suggestioni, operando con un caleidoscopio che permette
di studiare la mistica femminile attraverso vari spettri, quello filosofico, reli-
gioso, politico, conoscitivo, psicoanalitico e sociologico. Fra le varie voci che la
Muraro indaga nelle sue riflessioni emerge quella potente di Margherita
Porete, la beghina bruciata sul rogo, autrice di Lo specchio delle anime sem-
plici, testo in cui emerge la fondamentale importanza del rapporto con la
Sacra Bibbia; il linguaggio biblico diviene, infatti, il terreno fertile per il fio-
rire della scrittura mistica di coloro che la Muraro definisce «le amiche di
Dio», le quali sono riuscite «a fare della relazione con il loro amico la loro
risorsa di libertà per un’avventura celeste e terrena insieme, umana e divina
senza soluzione di continuità» (p. 8); una continua osmosi tra poli opposti, un
dialogo che procede per ossimori e sinestetiche unioni. È attraverso il pensiero
di Margherita che si arriva a concepire la mistica femminile come una scienza
divina, in cui matura una teologia materna che sarà il fulcro della riflessione
di Antonella Lumini, eremita metropolitana da trent’anni a Firenze.
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L’eremita metropolitano è una figura sempre più presente nelle grandi
città italiane ma anche europee; nei tempi antichi e nel Medioevo tanti sono
stati i Padri e le Madri del deserto: eremita deriva, infatti, dal greco ἐρηµίτης
(lett. del deserto) che a sua volta deriva da ἔρηµος, ovvero il deserto, inabitato.
Spesso sinonimo di anacoreta, dal greco ἀναχωρέω, ritirarsi. In Italia il numero di
coloro che decidono di condurre una vita nel silenzio e nella solitudine, è
sempre più elevato, così come in Europa. Se nel passato, prima in Oriente poi
in Occidente, gli eremiti hanno compiuto l’estrema e radicale scelta di vivere
in grotte, anfratti, montagne, colline, caverne, santuari, monasteri, oggi è la
città che diviene luogo di silenzio e di raccoglimento, templum in cui vivere. La
metropoli ha un nuovo volto, quello dell’eremo, del deserto. A Firenze ricor-
diamo due eremite: Julia Bolton Holloway, custode del Cimitero degli Inglesi,
studiosa del Medioevo, di Brunetto Latini e di Dante; protetto dai cipressi, il
cimitero, nuovo deserto, è immerso nel silenzio nonostante sia uno sparti-
traffico nell’architettura metropolitana. E Antonella Lumini, che lavora alla
Biblioteca Nazionale di Firenze, responsabile del settore dei libri antichi, ha
compiuto studi filosofici, poi studi filologici sulla Bibbia; inoltre ha tenuto vari
incontri di ricerca spirituale. Ha fatto vari pellegrinaggi, soprattutto in
Oriente; dopo tante meditazioni ha scelto di diventare testimone e pubblicare
alcuni propri scritti.

In Dio è Madre (Roma, Lit Edizioni Srl 2013), opera complessa che si
snoda attraverso un percorso interiore tutto al femminile maturato dall’autrice
durante due pellegrinaggi solitari, la Lumini opera quasi una teatralizzazione
delle sue esperienze contemplative, che diventano l’una lo specchio dell’altra,
ma sempre nuove e arcane; mette in scena il cammino di un’anima a colloquio
con l’Altro, intenta ad ascoltare un linguaggio d’amore che tenta di far pro-
prio, a contatto con un invisibile sempre presente. Procede per tappe, non a
caso sette, intuendo una Teologia della Madre: appaiono dei personaggi,
primo fra tutti lo Spirito Santo che dichiara di essere «la Madre che è in Dio,
[…] la luce del Verbo. Sono il materno amore […] il grembo della divina
maternità […] la madre increata e creatrice che partorisce figlie e figli in
eterno» (p. 17). La componente femminile dello Spirito Santo era già stata
intuita dai Padri Orientali, che prediligevano il termine σoφία, sapienza divina
che in ebraico (ruah) è un termine femminile. Si sta aprendo una nuova era,
secondo la studiosa eremita, un’era della Madre. L’anima deve affrontare la
morte mistica che avviene attraverso il fuoco, un «tuffo nel vuoto», diffe-
rente dalla morte che «è una soglia», poiché la «morte mistica crea una disso-
ciazione. Si è già oltre il confine, essendo ancora di qua. […] la morte mistica
chiede tutto, ma finché non si cede, il tappo serve» (pp. 128 e 129). Le citazioni
bibliche impreziosiscono il testo, ne costituiscono la trama segreta, fino a
giungere alla visione dell’Apocalisse, libro che rivela una memoria perduta. Il
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libro di San Giovanni già nel titolo porta il seme della rivelazione, deriva
infatti dal greco αποκαλύπτειν (scoprire, svelare, smascherare, manifestare) e
che corrisponde al latino revelare (composto da velum ovvero velo e dalla par-
ticella reiterativa re assume il significato di rimettere il velo, in un primo
momento tolto). Interessante è Memoria profonda e risveglio. Itinerari per
una meditazione cristiana (LEF 2008), libro in cui l’eremita Lumini raccoglie
alcune riflessioni maturate nel corso di incontri tenuti nei due anni precedenti
a Firenze. La sua meditazione, termine che deriva dal latino meditari (pen-
sare, riflettere, praticare) che a sua volta è un intensivo dimediari (prendersi
cura, medicare, guarire), conduce al risveglio di una spiritualità sepolta in noi.
La contemplazione dunque prende vita da un abbandono, da uno stupore, da
una meraviglia, essa

apre al silenzio, aiuta l’interiorità a emergere, ma occorre entrare nello spi-
rito del pellegrinaggio, del cercatore che va avanti distaccandosi da ogni
legame. […] La mèta è il risveglio della memoria profonda, di quella scintilla
dell’anima che conosce di appartenere allo spirito. (pp. 81-82).

Nella meditazione si racchiude il triplice volto della preghiera: porto den-
tro (infero), porto sotto quindi soffro sopporto (subfero) e porto verso quindi
offro (obfero). La Lumini sottolinea l’importanza del distacco, dello sradica-
mento, di fare silenzio dentro e intorno a sé.

Ed è nel silenzio che anche Adriana Zarri, teologa e scrittrice, ha scelto di
intraprendere una vita da eremita; ha ritagliato il suo eremo in campagna,
vivendo sola e limitando i contatti con l’esterno, pur mantenendo saldo il suo
attivismo politico e i propri studi filosofici. L’eremita non è un misantropo e
non è necessariamente un monaco o un religioso. È colui che sceglie il silenzio,
che si fa silenzio; è un contemplativo, termine che reca l’etimo del verbo
latino contemplari, a sua volta costituito dalla preposizione cum (insieme,
con) e il sostantivo templum (spazio, dal greco τέµερον ossia spazio celeste).
Dunque abbracciare lo spazio intorno a noi, avvolgerlo, avvolgersi, fare pro-
prio un nondove che ci è dove la parola è silenzio, e il silenzio è la cifra essen-
ziale della contemplazione.

* * *

Un eremo non è un guscio di lumaca è un susseguirsi di immagini, affre-
schi di paesaggi, stralci di vita. Non è un nostalgico resoconto di vita ma un’o-
pera in fieri in cui la vita si fa e si sfa. Sono saggi, intuizioni, riflessioni in cui
l’autrice si abbandona a descrizioni quasi liriche senza allontanarsi da un
certo aroma teologico. Dietro alle sue battaglie esiste l’eremo, il luogo in cui
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dedicarsi alla cura dell’ambiente e degli esseri viventi che lo abitano, gli ani-
mali a partire dagli amatissimi gatti, una sorta di alter ego della studiosa, che
assume fattezze stregonesche. La Zarri esprime la meraviglia dell’esistenza, lo
stupore di una natura dimenticata dall’uomo, captivus a causa delle costru-
zioni artificiali.

L’eremo, nell’immaginario collettivo, è una tomba dietro cui celarsi ma un
eremo, ricorda la Zarri:

non è un guscio di lumaca, e io non mi ci sono rinchiusa; ho solo scelto di
vivere la fraternità in solitudine. E lo preciso puntigliosamente per rispon-
dere all’obiezione che concepisce questa solitudine come un tagliarsi fuori dal
contesto comunitario e che […] confonde anche la solitudine con l’isola-
mento, la misantropia, la chiusura egocentrica. E invece no. L’isolamento è
un tagliarsi fuori ma la solitudine è un vivere dentro. […] La solitudine
non è una fuga: è un incontro, così come il silenzio è un continuo, ininterrotto
dialogo. […] Si potrebbe forse dire che la solitudine è la forma eremitica del-
l’incontro» (p. 28)

Vivere da eremita, dedicarsi alla contemplazione non significa isolarsi, è
scegliersi un altrove, operare un distacco necessario per essere attivi nella
comunità. È una vita, quella contemplativa, fatta di semplicità, di attenzione
alle piccole cose, agli animali che abitano intorno a noi e con noi, nei quali si
ritrova un frammento di creazione fino a comprendere di essere noi stessi sof-
fio di vita, ψυχή. I luoghi della vita divengono luoghi dell’anima: per la Zarri
sono il mulino, la cappella, il solaio, l’eremo, l’orto. Scopre un nuovo amore
per la biosfera che la circonda: i tulipani, la neve, le fresie. Ogni luogo conduce
l’anima in «quel regno remoto e quasi mitico» dove ritrovare «le radici miste-
riose, […] i relitti degli anni e delle generazioni che mi giungevano a brandelli,
come vecchie bandiere, gloriose di battaglie». Un eremo non è un guscio di
lumaca (2011) Quasi una preghiera (2013) e Con quella luna negli occhi
(2014) sono tre raccolte di scritti, tre momenti di una stessa consapevolezza:
meditazioni, alcuni testi inediti, ritrovati fra le carte dell’autrice, morta nel
2010, in cui la Zarri alterna stupori e riflessioni teologiche profonde; sono
passi pieni di poesia, momenti di silenzio, deserti, incontri. E non desiste mai
dalle lotte, non abdica mai dal suo ruolo e dal suo impegno. In Quasi una pre-
ghiera (2013) la scrittrice e teologa propone un calendario dell’eremo, in cui
il tempo è scandito dalle quattro stagioni, che possiedono odori, sapori, colori.
Nel silenzio le quasi preghiere che l’anima sente conducono all’incontro
costante con l’Altro, con l’invisibile, e

la preghiera vera è la grazia al singolare, la tua amicizia, la tua presenza, la
tua inabitazione in noi; e si può certo pregare senza chiederti nulla, ma sol-
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tanto guardandoti in silenzio, o ascoltando la tua parola biblica, la tua
parola interiore, e conversando con te. (p. 5).

Anche in Con quella luna negli occhi (2014) la suddivisione è in Stagioni,
Luoghi, Animali, Giorni di feste, Persone, Far qualcosa: compaiono ancora
una volta il lupo, la tigre, i gatti, il cavallo che costituiscono un bestiario
vivente di questa scelta di vita, di questa «piega inesplorata di memoria» in cui
germogliano consapevolezze inaspettate. La raccolta, postuma, è impreziosita
da alcune foto in bianco e nero che ritraggono l’autrice in dolci ricordi e da un
abecedario, posto a conclusione del libro, di pochi termini ma fondamentali
per l’esperienza di eremitaggio, come l’amore, il dono, il silenzio, la pazienza.
Una nuova alfabetizzazione dell’io che nel silenzio fa proprio il linguaggio di
Dio, un linguaggio d’amore.

In ognuna di queste opere, siano esse resoconti, saggi, riflessioni o opere
teatrali filosofiche come La tomba di Antigone della Zambrano (2014) sono
presenti parole e immagini di questa ricerca dell’altro: un colore, il bianco, che
permea ogni pagina; la luna «vera, bianca, splendida, di una luce incredibile»,
la neve che custodisce ogni segreto dell’autunno per farlo germogliare a pri-
mavera, la nebbia che stendeva «un velo bianco sul bianco» (p. 8 e 7). Il
bianco è inevitabilmente legato al tema della luce, fulcro centrale nella scrit-
tura delle mistiche e delle contemplative; possiamo parlare, infatti, di una
fenomenologia della luce, che si attua anche nei versi di alcune poetesse, da
Emily Dickinson a Margherita Guidacci per giungere a Rina Sara Virgillito,
una mistica del Novecento. Una luce che ha impercettibili ma decise sfuma-
ture, rifrazioni e diffrazioni che si traducono in parole poetiche: la luce del-
l’Aurora, prediletta da queste poetesse, scrittrici, teologhe, eremite:

L’aurora – signore –mi spinse,
perché è l’aurora e io vedo.

(EMILY DICKINSON, Le stanze di alabastro,
Milano, SE 2003, p. 61)

La filosofa María Zambrano, allieva di Ortega y Gasset, definiva aurorali
le figure di Antigone e di Eloisa,

l’immagine dell’aurora che ricorre spesso nelle sue pagine racchiude l’idea di
una luce nascente, leggera, che sfuma i contorni delle cose, invitando alla
metamorfosi, alla danza che trasforma, all’apparizione del nuovo. L’au-
rora è una promessa di luce che emerge dalle tenebre che l’hanno generata.

(MARÍA ZAMBRANO, All’ombra del dio sconosciuto. Antigone,
Eloisa, Diotima, a cura di Elena Laurenzi,

Milano, Nuove Pratiche Editrice 1997, p. 34).
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L’Aurora è l’attimo del risveglio, dove dal buio profondo della notte
nasce l’alba, altro τòπος della letteratura mistica, «chiara e lucente, […] ver-
sata in un catino d’acqua» (ADRIANA ZARRI, Con quella luna negli occhi,
cit., p. 5). La rugiada è un altro elemento naturale che si ritrova nei versi e
nelle parole di queste contemplative; il deserto e la caverna, luoghi che si
prestano a divenire l’eremo in cui ascoltare la voce dello Sconosciuto, del-
l’Altro, del grande Presente/Assente che chiama per nome, che ti dà alla vita,
alla luce.

Tante sono le figure di donne, talvolta le loro maschere, che sfilano in que-
sto silenzio, a partire da Maria di Magdàla, ovvero Maria Maddalena, la peni-
tente, che per prima vede vuoto il sepolcro del suo Dio, che non trova il corpo
e nel momento in cui Lui pronuncerà il suo nome, lei lo vedrà. E l’altra
Maria, sorella di Marta, che si siede in terra accanto a Lui, che ascolta mentre
unge il suo capo e bagna con le lacrime i suoi piedi: è lei che incarna la prima
contemplativa che non solo fa silenzio e ascolta rapita ma compie anche un
gesto di amore:

Maria si è scelta la parte migliore che non le sarà tolta (Lc. 10, 42).
Questa parte è la vita contemplativa. Maria rimane ferma, siede ai piedi del
Vivente per riceverne tutto l’irraggiamento luminoso.

Lo sguardo contemplativo si lascia riempire dallo sguardo spirituale.
[…]

Tutto è luce, o assenza di luce. Luce che si espande o che si contrae in se
stessa, in quell’origine in cui è custodita e dalla quale continuamente scatu-
risce.

(ANTONELLA LUMINI, Memoria profonda e risveglio, cit., pp. 99-100).

La contemplazione, dunque, non si compie in una inattività ma in un
essere presenza nel silenzio.

È nel silenzio di una tomba che troviamo l’Antigone della Zambrano (La
tomba di Antigone, Milano, SE 2014), eroina che nella tragedia greca di Sofo-
cle finisce suicida. Secondo la filosofa spagnola, Antigone non avrebbe mai
potuto togliersi la vita. Compie una κάταβασις nel buio, negli inferi, nelle pro-
prie lacerazioni. Sepolta viva, nella profonda solitudine, Antigone conosce l’e-
silio anche e soprattutto da se stessa, un esilio attraverso oscurità e lacerazioni,
nel buio che è ancora più oscuro man mano che ci si avvicina alla luce. Anti-
gone si bagna in un lavacro di luce, consapevole che:

non c’è un luogo nel quale il cuore possa insediarsi intero. E bisogna andarlo
a cercare, perché si perde. E cade, anche, il cuore, e bisogna rialzarlo senza
che si riposi.

Non lo si può lasciar riposare, il cuore, né addormentarsi; non bisogna
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consentirgli di lasciarci, né di andarsene per conto suo nella notte. Bisogna
nasconderlo, a volte, questo sì. E lasciare che digiuni perché possa ricevere
il suo alimento segreto. E seguirlo quando l’oscurità lo avvolge, entrarsene
con lui dove più si addensano le ombre, ridursi fino a giungere con lui nella
stanza segreta in cui la luce si accende.

Adesso sì, dev’essere il momento, ormai. Adesso che è qui la stella (ivi,
pp. 90-91).

VALENTINA FIUME
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