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DICKENS

di Roberto Bertinetti

In una calda serata d’estate del 1849 la famiglia James era riunita in biblioteca nella casa di New
York per ascoltare la lettura di David Copperfield, il nuovo romanzo di Charles Dickens di cui era
appena giunta per nave dall'Inghilterra la prima puntata. Henry, futuro scrittore, aveva appena sei
anni ed era stato spedito a letto. Ma il fascino della voce paterna intenta a narrare la storia di un
piccolo sconosciuto lo indusse a disobbedire. Molto tempo dopo, in un pagina autobiografica,
James racconto di essersi nascosto sotto un tavolo coperto da un'immensa tovaglia dove rimase
immobile sino a quando le sventure di David non lo fecero scoppiare in lacrime. Il nascondiglio
venne cosi scoperto e il bambino spedito in camera a dormire. La lettura lascio tuttavia su di lui
un'impronta incancellabile: “Sentii che ero stato generato quella notte come artista, generato da
una ricca consapevolezza del mondo, generato sotto il meridiano giusto. D’istinto compresi che
grazie a Dickens il mondo poteva essere analizzato e riassunto in un libro", annota nei Taccuini
spiegando la nascita della sua vocazione.

Quella di James non e certo 'unica testimonianza del debito contratto con Dickens da narratori
apparentemente assai diversi da lui. Tra gli estimatori di Dickens figurano, tra gli altri, Dostoevskij,
Tolstoj, Conrad, Joyce, Kakfa, Saul Bellow e, tra i contemporanei, Gabriel Garcia Marquez e Salman
Rushdie. E’ semplice chiarire i motivi alla base dell'importanza di Dickens: grazie alle sue
labirintiche storie ha acquisito forma e immensa popolarita il romanzo di impianto realista.
Nell’Europa occidentale di inizio Ottocento, affascinata dal progresso e terrorizzata per le sue
ricadute negative, solo i giganti della letteratura hanno saputo riprodurre sulla pagina quanto
stava accadendo e, contemporaneamente, inventare forme narrative adeguate per un compito
tanto impegnativo: oltre a Dickens, il ristretto elenco comprende i nomi di Balzac e di Stendhal.

L'importanza di Dickens nasce dalla sua certezza che deve riprodurre il mondo senza limitarsi a
mostrarne la superficie ma evocando gli aspetti piu nascosti della personalita umana e usando
ogni registro narrativo conosciuto: comico, tragico, grottesco, sentimentale. Pickwick e tutti i
fluviali romanzi apparsi in seguito sono costruiti moltiplicando i colpi di scena - tecnica imposta
dalla pubblicazione a puntate, portata alla perfezione da Dickens — e offrendo agli inglesi del XIX
secolo le chiavi per comprendere cosa stava accadendo in un paese che mutava assetti sociali e
certezze filosofiche o politiche grazie alla rivoluzione industriale e al capitalismo.



Per riuscire in un’impresa tanto ardua - simile per molti aspetti a quella avviata da Balzac in
Francia - € indispensabile dar corpo e nome alla variopinta moltitudine di anonime figure che ogni
giorno si muovono nell'immensa Londra vittoriana, scrutare i loro movimenti, ricostruirne gli stati
d'animo, le aspettative. Lui stesso in una conferenza afferma che chi scrive romanzi con queste
ambizioni e nella stessa condizione di un malato chiuso in casa in una piccola strada al centro della
metropoli, costretto ogni notte ad ascoltare i rumori provocati dai passanti e a poter contare
soltanto su di essi per ricostruire quanto accade all'esterno, per distinguere il bambino dall'uomo
maturo, il medicante dal dandy, il vagabondo dal solerte impiegato. "Uno degli scopi principali di
Dickens - ha chiarito in un famoso saggio Edmund Wilson - e offrirci un quadro dettagliato delle
attivita umane. Qual e il vero aspetto di un ospizio di mendicita? Come parla un ricco borghese?
Qual ¢ il vero aspetto dei buoni e quello dei cattivi? In quali condizioni vivono le donne che non
hanno trovato marito? Che impressione vi lascera un industriale se lavorate per lui o se, invece, lo
incontrate a pranzo ? Dickens sa dirci tutte queste cose. Una delle prime funzioni dei romanzo e
del teatro moderno e stata quella di lasciare una testimonianza di questo tipo, ma pochi scrittori
hanno saputo farlo su una scala cosi larga, e in ogni caso nessuno ha superato Dickens".

Dickens e la celebrita. La parola applicata a una persona entra in uso con lui. La prima citazione &
nell’Oxford English Dictionary del 1849, anno in cui esce David Copperfield. In precedenza (e anche
per una parte considerevole del periodo vittoriano) i romanzi venivano spesso pubblicati anonimi.
| due piu importanti narratori della generazione precedente, Walter Scott e Jane Austen, tennero
nascosta la loro identita. Scott raggiunse la fama (e venne fatto baronetto) per i suoi versi e solo in
tarda eta ammise pubblicamente di essere autore di romanzi.

L'invenzione dell'industria editoriale, i romanzi a puntate, la struttura delle storie: “falli ridere, falli
piangere, falli aspettare” teorizzava. Grande successo di massa prima in Inghilterra e poi negli Stati
Uniti. Grazie alla sua energia e alle sue straordinarie doti € riuscito a uscire dalla poverta.

La pubblicazione a puntate dei romanzi inaugura un nuovo stile e gli permette di raggiungere un
nuovo pubblico costituito da lettori che per la prima volta acquistano narrativa. Ritrae la Londra
del suo tempo “come un inviato speciale a beneficio dei posteri”. Non amare Dickens, ha detto
Italo Calvino, € un peccato mortale, significa non capire che grazie a lui e a pochissimi altri la
grande letteratura dell’Ottocento € riuscita a ipnotizzare il pubblico di massa e, nello stesso
tempo, a raggiungere risultati artistici insuperabili mescolando I’analisi sociale, la satira e la
spericolata discesa verso le tenebre della mente. A Dickens, poi, si deve anche I'invenzione dei
giochi di destrezza nelle trame in seguito largamente impiegati dal cinema (a iniziare da Chaplin) o
dalla tv e persino della tipica atmosfera natalizia proposta in una celebre serie di racconti. “Dio
creo il mondo per consentire a Dickens di raccontarlo” osservo una volta Anthony Burgess,
sintetizzando in una fulminante battuta I'importanza di un narratore le cui opere continuano ad
avere una diffusione planetaria.

Nasce a Portsmouth il 7 gennaio 1812, comincia a scrivere prestissimo (forse 10 o 11 anni) ma la
famiglia non gli permette di frequentare la scuola dopo il trasferimento a Londra a differenza di
guanto accade alla sorella maggiore Fanny che viene fatta studiare pianoforte.



Il padre arrestato per debiti nel febbraio 1824. Anche il nonno paterno aveva il medesimo vizio. Il
padre in prigione da al figlio lo stesso consiglio di Mr Micawber in David Copperfield: spendere
19,99 con reddito di 20 sterline e felicita, spendere un solo scellino piu di 20 equivale a infelicita.
Lui viene mandato a lavorare in una fabbrica di lucido da scarpe sul Tamigi dove incolla etichette.
Ne parlera solo molti decenni piu tardi ma di quella traumatica esperienza si trova traccia in
moltissimi libri, in particolare in David Copperfield (1849-1850). Il padre esce di prigione dopo aver
pagato i debiti grazie all’eredita materna. Charles pud ora frequentare fa Wellington House
Academy, una scuola ad indirizzo commerciale, grazie alla volonta del padre, imprevidente quanto
generoso (ne sara un ritratto fedele il personaggio di Micawber dalla eccezionale facondia
oratoria), che si impone sulla madre propensa a lasciare il figlio in fabbrica. | biografi concordano
nel ritenere assai poco formativa la mediocre scuola di commercio, se non altro nei confronti dei
libri che Charles trova in casa o, dopo aver compiuto 18 anni, legge alla British Library e che divora
con accanimento: i romanzi di Defoe, Fielding, Smollett, Goldsmith, oltre a Le mille e una notte e
Don Chisciotte, letture destinate a lasciare una impronta decisiva sul futuro narratore.

A quindici anni Charles deve lasciare definitivamente la scuola. Inizia a lavorare come scrivano in
un ufficio legale. Nel contempo si dedica allo studio e alla pratica della stenografia. Altra
instancabile attivita, che coltivera poi per tutta la vita, & costituita dall’esplorazione di Londra, fino
ai sobborghi piu lontani e derelitti. E questo un periodo in cui il rapido inurbamento, la
speculazione edilizia, la ghettizzazione che circoscrive i distretti piu miserabili fanno si che
I’abitante dello East End non sappia nulla del West End, se non per un vago sentito dire. | poli
opposti della Londra vittoriana rivelano realta socio-culturali diversissime. La commissione
sanitaria distrettuale scopre che intere aree dello East End sono sconosciute a tutti, salvo che a
gualche medico o prete della zona.

In qualita di stenografo viene assunto da un modesto giornale, «The True Sun», e quindi dal piu
qualificato «Mirror of Parliament». Specializzatosi nella trascrizione e nei rendiconti di cronaca
parlamentare, diventa in breve tempo il piu rapido stenografo del Regno Unito. Il lavoro non gli
impedisce di ampliare le proprie letture e di dedicarsi ad un intenso studio nelle ore libere. E stato
notato che la lunga attivita di cronista permette a Dickens di osservare 'uomo del suo tempo sotto
il profilo retorico-linguistico, cogliendone i tratti caratterizzanti, i manierismi e le maschere
dell’eloquio. S'innamora della figlia di un banchiere, Mary Beadnell, che e tuttavia socialmente
inaccessibile al modesto stenografo.

Nel 1833 esce senza firma il suo primo racconto e nell’agosto 1834 un nuovo periodico letterario,
«The Monthly Magazine », pubblica un racconto di Dickens firmato con lo pseudonimo di Boz,
storpiatura infantile di Moses, il nome di uno dei suoi fratelli. Escono altre prove nei giornali per i
quali lavora, il «kMorning Chronicle» e lo «Evening Chronicle». Nel febbraio 1836 gli scritti vengono
raccolti nel volume Sketches by Boz (Bozzetti di Boz), che segnalano nell’autore uno dei piu acuti
osservatori della multiforme vita londinese, dai tribunali, al Parlamento, alle periferie, alle carceri,
ai salotti alla moda. Nello stesso anno viene proposto a Dickens di scrivere i testi per una serie di
vignette sportive di Robert Seymour, poi sostituito da H.K. Browne, alias «Phiz». Dickens riesce a
rovesciare il rapporto e a rendere la vignetta vicaria della narrazione, montata sullo schema del
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romanzo picaresco e ispirata alla tradizione settecentesca del comico. Nascono cosi i Papers of the
Pickwick Club (Il circolo Pickwick), storie pubblicate a puntate tra il 1836 e il 1837 e raccolte in
volume nel 1837. L'ultimo numero dei Pickwick Papers raggiunge la vendita di quarantamila copie,
assicurando un immenso successo e una notevole rendita finanziaria al venticinquenne scrittore.

Nel 1835 conosce la diciannovenne Catherine Hogarth, figlia di un critico e giornalista di nascita
scozzese e in breve decide di sposarla. In seguito guardera a questa scelta come al peggior errore
della sua vita, ma secondo Claire Tomalin, biografa di Dickens, alla base della decisione ci sono
motivazioni di ordine sessuale. La coppia si unisce il matrimonio il 2 aprile 1836 e un mese dopo
Catherine & gia incinta del primo figlio. Delle puntate di Pickwick Tomalin sostiene che ciascun
numero, costo 1 scellino, passava di mano in mano per le strade di Londra, incantando gli
aristocratici, i borghesi e i garzoni dei macellai, facendo sentire ad ogni lettore che Dickens era una
sorta di amico personale.

A gennaio 1837 nasce il primo figlio e mentre non ha ancora terminato Pickwick inizia a pubblicare
sempre a puntate Oliver Twist, il primo libro firmato “Charles Dickens”. Conosce e stringe amicizia
con John Forster che presto diventa consigliere, confidente, manager e futuro biografo ufficiale.
Nel 1839 nasce la seconda figlia chiamata Kate, intanto sta uscendo Nicholas Nickleby, la terza
opera, cui fa seguito tra il 1840 e il 1841 La bottega dell’antiquario che arriva a vendere 100mila
copie a numero. Il padre intanto continua a far debiti a Dickens pubblica un annuncio sui giornali
informando che non se ne fara in alcun modo carico. Sempre nel 1841, tra febbraio e novembre,
pubblica a puntate Barnaby Rudge, romanzo storico ambientato nella parte finale del Settecento.

I 1842 e I'anno del tour americano. Dickens e la moglie salpano il 4 gennaio alla volta di Boston,
dove li attende una folla entusiasta, quindi di spostano a New York dove migliaia di persone
avevano comprato il biglietto per ascoltarlo. Impressionanti i numeri di un banchetto dato in suo
onore nel corso del quale gli ospiti mangiano 50mila ostriche, 10mila sandwiches, 40 prosciutti, 50
tacchini in gelatina, 300 chili di gelato e bevono vino in quantita. A Washington sono ricevuti alla
Casa Bianca, quindi in primavera si spostano in Canada e si imbarcano per rientrare a Londra il 7
giugno.

A partire dal dicembre 1843 prime puntate di Martin Chuzzlewit che termina nel luglio 1844. In
ottobre 1843 progetta di scrivere un racconto natalizio, ovvero A Christmas Carol che esce il 19
dicembre e ottiene largo successo. E’ il testo grazie al quale nasce I'iconografia natalizia come noi
oggi la conosciamo. O almeno gran parte di essa visto che I'unica aggiunta significativa venne fatta
all'inizio del secolo scorso dalla Coca Cola che introdusse in una sua pubblicita I'abito rosso di
Babbo Natale.

Tra il luglio 1844 e la primavera 1845 lungo soggiorno in Italia. A Genova affitta una villa, quindi si
sposta a Roma, in Toscana e in Umbria. Poi a partire dalla meta del 1846 lavora a Dombey and Son,
che inizia a uscire in ottobre e il cui episodio finale appare nell’aprile 1848, romanzo incentrato sul
tema dell’avidita e del potere del denaro nella societa contemporanea. Alla vigilia della
Esposizione universale del 1851 e della costruzione del Crystal Palace, questo libro costituisce una
delle descrizioni piu fedeli della squallida Londra dell’epoca, sanzionando I’annullamento
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dell’'umano nella feticizzazione ossessiva delle merci. Numerose a partire da questo periodo le
traduzioni all’estero: in Francia, Italia, Germania, Paesi Bassi e in Russia. Le puntate di Dombey
hanno tirature molto ampie che gli permettono di guadagnare 4mila sterline, ovvero circa 350mila
sterline di oggi.

Il resoconto dell'ascesa e della caduta di un cinico imprenditore londinese aveva tutte le carte in
regola per calamitare l'interesse del pubblico. Dickens, infatti, vi aveva riversato a piene mani dosi
di patetico e di grottesco - due ingredienti che non mancano mai nella sua narrativa - incardinando
la trama a un tema solo in parte affrontato in precedenza: gli effetti della rivoluzione industriale e
dei nuovi valori sulla vita quotidiana degli inglesi. Lo stile che si andava imponendo non gli piaceva
e in questo romanzo il disprezzo diviene esplicito, si trasforma in esplicito atto d' accusa.

Il perfetto rappresentante della realta da lui odiata € Paul Dombey, individuo insensibile e
intransigente che ritiene il mondo intero al suo servizio. "La terra - osserva Dickens nel capitolo
d'apertura - era fatta perché Dombey e figlio vi commerciassero, il sole e la luna per dar loro luce. |
fiumi e i mari si erano formati perché le loro navi li solcassero; gli arcobaleni per dare loro
promesse di bel tempo; i venti soffiavano per aiutare o ostacolare le loro imprese; le stelle e i
pianeti giravano nelle loro orbite per conservare inviolato un sistema del quale essi costituivano
I'epicentro. Le piu comuni abbreviazioni assumevano nuovi significati agli occhi del signor Dombey.
A.D. non aveva niente a che fare con anno Domini, ma significava anno Dombey... e figlio".

Vittima di uno smisurato orgoglio, assetato di potere e di consenso, Dombey incarna tutti i
peggiori difetti della borghesia britannica che aveva reso possibile la rivoluzione industriale e
distrutto gli antichi equilibri del paese. Contro questa classe sociale Dickens scende in battaglia in
nome dei valori della virtu e dell'onore a lui cari sin dal periodo dell'esordio. Ma € tuttavia
costretto ad ammettere che si tratta di una guerra dall'esito incerto perché, osserva, "non c'é
rimasta molta gente a commerciare sui fradici banchi della religione e del patriottismo, mentre
molti vivono allegramente sottoscrivendo cambiali di bonta che nessuno portera all'incasso".

A differenza di quanto accadeva in passato, in Dombey e figlio il male non ha origine da un
singolo individuo, bensi dalla societa nel suo complesso, dalle regole che si & data. E dunque la
sconfitta del protagonista, cui fa seguito un retorico ravvedimento, genera scarsi effetti perché
non contribuisce a far mutare il quadro generale del paese. Uomini simili in tutto e per tutto a
Dombey prenderanno il suo posto, mentre il guadagno e un finto progresso continueranno a esser
considerati gli unici obiettivi davvero importanti per il paese.

E' un Dickens pessimista quello di "Dombey e figlio", come & agevole intuire dall'atmosfera cupa
dell'intero romanzo, scosso da eventi luttuosi e segnato dalle lacrime di chi si trova costretto a
subire sulla propria pelle il cinismo dei potenti. "In questo periodo - ha rilevato in un famoso
saggio Edmund Wilson - si accresceva la sfiducia e il disgusto dello scrittore per la borghesia che
riempiva le sue pagine all'epoca dell'esordio, mentre il suo ideale di virtu cominciava a esser
collocato piu in basso, nelle classi inferiori capaci di conservare una spontaneita altrove assente".



A partire dal 1847 elabora e finanzia un progetto per il recupero delle prostitute che gli costa circa
700 sterline I'anno per un decennio. Si calcola che almeno cento donne abbiano trovato alloggio
nella casa diretta da Mrs Coutts per poi andarsi a sposare nelle colonie britanniche. Fonda una sua
testata giornalistica (marzo 1850) con il titolo shakespeariano di «Household Words». Il giornale
ha il merito di lanciare giovani di talento, dalla Gaskell, a George Meredith, a Wilkie Collins.
Tramite il settimanale (ogni mercoledi, 2 pence, 40mila copie a numero) Dickens pensa inoltre di
sollecitare lindifferenza parlamentare nei confronti della degradazione estrema degli slums
londinesi, delle condizioni di lavoro e della carenza di educazione per lI'infanzia operaia. Specie
durante la guerra di Crimea, gli articoli di «Household Words» si fanno scopertamente satirici con
reiterate denunce del malgoverno e della corruzione, contribuendo ad organizzare un’associazione
per la riforma amministrativa. Prosegue intanto |’attivita di romanziere con I'autobiografico David
Copperfield, le cui puntate iniziano nel 1849, seguito da Casa desolata del 1852 con cui guadagna
11mila sterline, oltre 1 milione di oggi), grande analisi del potere disumanizzante della burocrazia
e dell’lamministrazione giudiziaria, da Tempi difficili del 1854, con notevoli spunti satirici nei
confronti del nuovo uomo economico che erige a principio morale il calcolo quotidiano del proprio
interesse e del proprio piacere. Viene infine Little Dorrit del 1855 che s’incentra sulla simbologia
sociale della citta-labirinto e della prigione. Nel 1853 Dickens visita di nuovo il continente in
compagnia del romanziere Wilkie Collins, poi tra il 1855 e il ‘56 & a Parigi per sei mesi dove studia
la speculazione finanziaria legata al mercato dei titoli e delle azioni. Nel 1858 inizia la carriera di
conferenziere e di lettore in pubblico delle sue opere. Una notevole dose di esibizionismo e di
voracita per il denaro lo portano a impegnarsi in faticosi viaggi. Nello stesso anno, a conclusione di
una crisi coniugale di lunga data, Dickens si separa in maniera per cosi dire “virtuale” dalla moglie
con un annuncio sui giornali in cui afferma che lei € pazza dopo aver iniziato una relazione con la
giovane attrice Ellen Ternan, conosciuta in occasione di una serie di rappresentazioni in Inghilterra
e in Scozia. All’epoca Nelly ha 18 anni. Molti studiosi e biografi sottolinearono in seguito, quando il
legame venne alla luce nel corso del ‘900, la stridente e ovvia contraddizione tra il Dickens
pubblico difensore della famiglia e i suoi comportamenti privati.

Nel 1859 A Tale of Two Cities (Racconto di due citta), romanzo storico dedicato a chiarire ai lettori
e alle classi dirigenti britanniche come si evita la rivoluzione francese e nel 1860 Grandi speranze
grande romanzo di formazione, tra i i migliori dell'intero Ottocento europeo, in cui sottolinea
ancora una volta il potere corruttivo del denaro.

Il racconto di due citta o Due citta ha venduto duecento milioni di copie in un secolo e mezzo, e il
singolo romanzo piu letto al mondo, in particolare in quello di lingua inglese. Un successo che
continua ancora oggi, come provano i riferimenti al libro nell’ultimo film di “Batman”. Poco noto in
Italia, forse il meno noto di Dickens. Un caso o ci sono ragioni diverse?

Naturalmente la domanda che ci dobbiamo porre &: perché un successo sorprendente cosi
duraturo? Un primo elemento utile ci viene fornito dal celebre incipit: “Erano i giorni migliori,
erano i giorni peggiori, era un’epoca di saggezza, era un’epoca di follia, era tempo ci fede, era
tempo di incredulita, era una stagione di luce, era una stagione buia, era una stagione di luce, era



I'inverno della disperazione, ogni futuro era di fronte a noi e futuro non avevamo, diretti verso il
paradiso, eravamo incamminati nella direzione opposta”.

Non si tratta di una attualizzazione di maniera, di una strategia retorica per catturare l'interesse
dei lettori. Si tratta invece di una precisa indicazione, di una dichiarazione di poetica e,
implicitamente, di una dichiarazione politica. La piu inequivocabile e chiara tra quelle, spesso
confuse, offerte da Dickens nei suoi libri. Occorre poi tenere conto della dedica a Lord Russell,
uomo politico assai importante all’epoca, e non dimenticare che non si trovano altre dediche nei
romanzi di Dickens.

Insomma il quesito e, piu 0 meno, il seguente: per quali motivi a Charles Dickens nel 1859 viene in
mente di scrivere un romanzo sulla rivoluzione francese e perché il tema affascind il pubblico
inglese e continua ancora oggi ad affascinarlo? Perché Dickens prova a offrire consigli su come si
sarebbe potuta evitare la rivoluzione francese. E non solo quella. Obiettivo: la pace sociale.

Bisogna dunque tenere bene in mente che Le due citta & il grande romanzo storico di Dickens che
contiene I'elogio di quello che gli storici hanno definito “compromesso vittoriano” e della classe
borghese. Quindi un grande affresco storico restituito dal passato al presente allo scopo di
ammonire il presente e il futuro in merito alla minaccia sempre incombente dell’apocalisse. Per
Dickens non c’eé una buona rivoluzione distinta da una cattiva rivoluzione. La rivoluzione & per lui, a
tutti gli effetti, una gravissima malattia della storia e della societa, la cui responsabilita ricade sulle
spalle delle classi dirigenti, dell’aristocrazia e dell’alta borghesia, uno sconvolgimento da evitare ad
ogni costo e con adeguate politiche che si riassumono in parte nella formula, appunto, del
compromesso vittoriano. Del resto & chiaro che la rivoluzione che Dickens teme nel 1859 non &
certo piu quella contro la stato aristocratico come accadde a Parigi ma quella contro lo stato
borghese.

Una prefigurazione del compromesso vittoriano €& gia in Persuasione di Jane Austen uscito
postumo nel 1818 quando per la prima volta I'aristocrazia in difficolta economica accetta di
stringere rapporti di parentela con l'alta borghesia e cosi si garantisce una sopravvivenza sotto il
profilo finanziario mentre la borghesia fa proprie le idee conservatrici degli aristocratici.

Agli occhi di gran parte dell’opinione pubblica britannica la presa della Bastiglia viene considerata
subito in termini negativi nonostante la difesa delle nuove idee garantita da piccolissimi gruppi
radicali e da alcuni artisti romantici. Tra questi ultimi si segnalano William Blake, che spesso
passeggia per le strade indossando il berretto rosso della liberta, Robert Burns — allora funzionario
delle imposte — che invia armi da fuoco alla Convenzione di Parigi, Samuel Taylor Coleridge che
compone poemi in lode degli assalitori della Bastiglia e, infine, William Wordsworth che addirittura
si mette in viaggio alla volta di Parigi, lieto perché, spiega in versi, “la Francia & assisa in cima a ore
dorate/ e la natura umana cosi appare rinata”. Riassumere i “pericoli derivanti del contagio” &
compito che nel 1790 si assume Edmund Burke nel saggio Riflessioni sulla rivoluzione in Francia

Ill

dove si sottolinea I'importanza di riforme al fine di attenuare le conseguenze negative del “gran
cambiamento ovunque in atto” e nel contempo si suggerisce la prudenza quale principale virtu di
governo. L'ostilita aperta nei confronti degli abitanti dell’altra sponda della Manica cresce tre anni
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dopo, inevitabile conseguenza della dichiarazione di guerra all’'Inghilterra e all’Olanda da parte dei
repubblicani. Il successivo conflitto con Napoleone allarga ulteriormente il solco, destinato a
rimanere amplissimo almeno per I'intero Ottocento anche in virtu della diversa fede religiosa.

In ogni caso i sanguinosi avvenimenti del 1789 rappresentano solo il punto di partenza dell’analisi
politica di Dickens, nonostante occupino una parte rilevante nel romanzo. E’, infatti, a episodi della
storia britannica assai piu vicini nel tempo che lo scrittore allude quando mette in guardia i lettori
dalle ricadute negative della mancata prudenza cara a Burke e dai rischi derivanti dalla
incontrollabile follia della plebe scatenata a causa delle ingiustizie patite. Nel Regno Unito, dopo la
vittoria su Napoleone, rivolte represse nel sangue e turbolenze sociali si susseguono senza sosta

Ill

mentre in Parlamento e nei salotti si diffonde il timore che il “contagio della malattia francese”
non possa essere arginato. Nell’agosto 1819 migliaia di operai di Manchester e delle zone
cotoniere limitrofe riunitisi per chiedere “pulizia, sobrieta, ordine e pace” vengono assaliti dalla
polizia a cavallo: negli scontri undici persone perdono la vita e oltre quattrocento sono ferite in
maniera grave. Le nuove leggi approvate per frenare le importazioni del grano sono all’origine di
sensibili aumenti del prezzo del pane e causano ovunque tumulti nelle piazze. “Ora che ¢ finita la
rovina della guerra, le nostre sofferenze sono diventate ancora piu generali e profonde”,
lamentano, tra gli altri, i tessitori del Lancashire. In seguito la crescita di consensi del movimento
cartista, che si batte per il suffragio universale maschile, fa salire le preoccupazioni degli ambienti
conservatori. Intanto Lord John Russell — il politico liberale al quale Dickens dedica Le due citta —
presenta all’inizio degli anni Trenta una riforma del sistema di voto e pubblica un saggio sulle
cause della rivoluzione parigina e sulle scelte ritenute indispensabili per evitarne una replica nel
Regno Unito. Se a questo si aggiunge che nel 1848 la spinta congiunta, interna e continentale, a
favore di un rapido e radicale mutamento scuote il paese, con gravi disordini soprattutto a Londra,
Liverpool, Manchester e Glasgow, terrorizzando I'intero establishment e la corona, non e difficile
comprendere i motivi all’origine della scelta dello scrittore pil apprezzato dell’epoca di occuparsi
di vicende solo all’apparenza lontane nel tempo. L'obiettivo, assai evidente in epoca vittoriana, e
indicare la via migliore per garantire un virtuoso compromesso tra le diverse classi attraverso una
fiaba virata di colori cupi ma ricca di colpi di scena sino all’inevitabile finale lieto.

Nel 1864 é& la volta di I/ nostro comune amico, ultimo romanzo che riesce a completare. Tra il
1862 e il 1865 continui viaggi in Francia a causa Nelly e della sua gravidanza ci dice Claire Tomalin
in The Invisible Woman, accuratissimo studio su questa donna che non svelo mai alcun particolare
del legame con Dickens. A rendere nota la relazione fu, alcuni anni dopo la sua scomparsa, una
delle figlie di Dickens che aveva mantenuto il segreto a lungo. La sorella di Nelly si sposa a Londra
nel 1863 ma Nelly e la madre non sono presenti. Nessuna traccia di notizie sulla nascita di un
eventuale bambino poi morto perché gli archivi dell’anagrafe di Parigi vanno a fuoco nel 1871 per
un incendio. | primi studiosi che rivelano il legame tra le due guerre mondiali vengono attaccati.
Nel 1865 incidente ferroviario in cui viene coinvolto insieme a Nelly e alla madre di lei che stanno
rientrando dalla Francia.



A partire dal 1866 altri tour in America (76 letture in pochi mesi), nel Regno Unito e in Irlanda. Il 18
aprile 1869 a Chester ha un piccolo ictus e deve interrompere le letture pubbliche. All'inizio di
autunno idea per un nuovo libro, ovvero Il mistero di Edwin Drood che non viene completato.

Muore per una emorragia cerebrale il 9 giugno 1870 a 58 anni. Il Times chiede ufficialmente venga
sepolto a Westminster Abbey e la cerimonia ha luogo a Londra, funerale privato alla presenza di
14 persone senza la moglie ma probabilmente con Nelly. Poi Nelly si sposa, ha due figli e muore a
65 anni nell’aprile 1914.

I modo migliore per apprezzare i suoi capolavori resta forse quello suggerito da Vladimir Nabokov:
"Cio che dobbiamo fare davanti ad essi € rilassarci e lasciare che sia la spina dorsale a prendere il
sopravvento. Benché si legga con la mente, la sede del piacere artistico € tra le scapole. Quel
piccolo brivido che sentiamo |i dietro & certamente la forma piu alta di emozione che I'umanita,
grazie a Dickens, abbia raggiunto".



