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Già nel best seller mondiale La misura del mondo (uscito nel 2005 e pub-
blicato in Italia da Feltrinelli l’anno successivo) Daniel Kehlmann riproponeva
all’attenzione dei lettori la figura di Alexander von Humboldt (AH in seguito).
Quel libro ne costruiva una biografia romanzata, che si intrecciava a quella del
princeps mathematicorum Carl F. Gauss. Nel confronto fra le due personalità
quella di AH, presentato come un eccezionale, entusiasta, empirico raccogli-
tore e misuratore, risultava schiacciata dalla geniale capacità di analisi e sin-
tesi del sommo matematico. Anni dopo, il geografo Claudio Greppi, in un
lungo e denso saggio apparso su «Nuova Informazione Bibliografica» (Alexan-
der Humboldt, gennaio-marzo 2013), notava che in quel testo la figura di
Humboldt veniva «presentata in modo decisamente caricaturale».

Quel tipo di presentazione rifletteva – scrive ora anche Andrea Wulf in
L’invenzione della natura – un punto di vista abbastanza diffuso, «almeno nel
mondo di lingua inglese» (p. 8), che relega AH tra i naturalisti ancien régime,
estraneo alle moderne scienze della natura, completamente plasmate dall’o-
pera di Darwin, la cui Origin of the Species fu pubblicata proprio nel novem-
bre 1859, sei mesi dopo la morte del novantenne AH. Non si può dire che tale
opinione sia maggioritaria tra gli studiosi; ma è ovvio che nell’epoca della
iperspecializzazione uno scienziato che si è occupato di tutta la natura, com-
prendendo in essa anche gli uomini con la loro storia sino alla più stringente e
politica contemporaneità e che proprio per questo fu definito l’Aristotele
moderno, abbia perso lo status di «massimo scienziato del nostro tempo»
riconosciutogli dai contemporanei, mentre il re di Prussia non esitava a defi-
nirlo «il più grande di tutti gli uomini dal Diluvio universale» (p. 328). La sua
morte fu compianta da grandi folle in tutti i continenti, e ancora più parteci-
pate furono le celebrazioni indette per il centenario della sua nascita (80.000
persone solo a Berlino), mentre ancora oggi risulta che «sono più i luoghi
intestati a Humboldt che a chiunque altro» (p. 8).

Anche la inarrestabile tendenza a presentare in forma asettica, modellata
sulla fisica-matematica, i risultati delle scienze naturali ha contribuito alla
marginalizzazione di un’opera in cui misure e osservazioni naturalistiche si fon-
dono con sensazioni e impressioni espresse in modo immaginifico. Del resto, già
nel discorso pronunciato nel 1883 per la inaugurazione delle statue dei fratelli
Humboldt che ancora si trovano davanti all’Università a loro intitolata, il ret-
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tore Émile Du Bois Reymond poneva AH al di sotto di Newton, Gauss e Laplace
e lo elogiava per essere stato «un darwinista prima di Darwin».

In patria, peraltro, la figura di AH ha mantenuto sempre un grande pre-
stigio, nella Prussia come nel Secondo e nel Terzo Reich, nella Germania
federale come in quella Democratica, come ha ricordato Nikolaas Rupke
(Alexander Humboldt. A Metabiography, Chicago University Press 2008),
forse grazie anche alla capacità di un democratico radicale come AH di non
ripudiare le proprie idee, e al tempo stesso di riuscire ad essere ammirato e
sovvenzionato dai sovrani della Restaurazione e da politici conservatori a
tutta prova come Canning e Metternich. Wulf accenna peraltro all’ambigua
posizione di AH nel ’48 berlinese (pp. 309-314), mentre sospetti di un suo
intervento decisivo, nel 1845, a favore della espulsione dalla Francia dei
redattori del Vorwärts su richiesta del governo prussiano li troviamo ancora
nella diffusissima Vita di Marx di Franz Mehring.

Ma i problemi globali degli ultimi decenni hanno riportato in auge gli
scienziati interdisciplinari, di cui AH è una incarnazione perfetta; e dunque
una sua ripresentazione aggiornata, che evidenzi la rilevanza crescente della
sua scienza olistica scritta per il grande pubblico, è da salutare senza dubbio
come un fatto positivo

Questa nuova biografia è opera di una storica della cultura, nata da coo-
peratori tedeschi a Bangalore, in India, nel 1972 e vissuta dall’età di 4 anni ad
Amburgo. Andrea Wulf vanta studi in Kulturgeschichte all’università di Lüne-
burg, terminati a Londra (dove si è trasferita nel 1995) con un master in
design historian al Royal College of Art; è autrice dal 2005 a oggi di ben 5 libri
di divulgazione scientifica, a cui ha arriso un crescente successo. L’ultimo ha
collezionato una quindicina di prestigiosi premi in Gran Bretagna e U.S.A.; ha
ottenuto il Buchpreis bavarese e quello dello «Spiegel» per il 2016, oltre ad
essere nella finale del premio Acquistoria 2017 per la sezione storico-divulga-
tiva.

I suoi libri precedenti, tradotti tempestivamente in italiano dalla casa
editrice fiorentina Ponte alle Grazie, sono incentrati sulle intense relazioni e
collaborazioni internazionali che scienziati e tecnici del XVIII secolo seppero
istituire, superando le distanze e le barriere degli Stati, sia che si trattasse di
effettuare cruciali osservazioni astronomiche o di individuare e importare in
Occidente le innumerevoli varietà botaniche che ne hanno cambiato drastica-
mente il paesaggio. E non c’è dubbio che gli studi fatti per quei volumi abbiano
fornito all’autrice una discreta base di conoscenze per la sua ultima fatica.

Il volume attuale ricostruisce in successione cronologica la vita e i mutevoli
contesti in cui ha agito una personalità come quella di AH, freneticamente
attiva dall’epoca di Federico il grande sino agli albori dell’era bismarkiana,
cercando di mettere in luce l’importanza attuale della sua concezione del
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mondo, evolutiva ed ecologica, corroborata dai risultati delle sue innumerevoli
ricerche. Alcune tappe ben note sono l’educazione classica illuministica, con-
divisa col fratello maggiore Wilhelm, grande studioso e teorico del linguaggio,
oltre che fondatore – in quanto ministro prussiano – dell’Università di Berlino,
che si caratterizzò fin dall’inizio per una nitida vocazione all’autogoverno e
all’integrazione fra ricerca e insegnamento. AH rivelò invece, e precocemente,
una forte inclinazione per le scienze naturali, che poté coltivare pienamente
quando ereditò un notevole patrimonio dalla madre.

Le sue già vastissime conoscenze e una inusuale capacità di esporle con
chiarezza favorirono l’ininterrotto sodalizio intellettuale con Goethe tra Jena
e Weimar, e il più breve rapporto con Schiller: due intellettuali che lo aiuta-
rono a mettere a fuoco l’ipotesi di una unità della natura da comprendere nella
sua globalità. Agli entusiasmi per l’89 si accompagnarono lunghissimi sog-
giorni a Parigi, che resterà la sua città d’elezione: non per caso scrisse per lo
più in francese. Il fatto decisivo della sua vita fu però la grande (e totalmente
autofinanziata) esplorazione dell’America, durata cinque anni (1799-1804),
durante la quale raccolse rocce, piante, insetti e animali vari; fece osservazioni
geologiche, astronomiche e botaniche, zoologiche, fisiche e chimiche, climato-
logiche e geografiche, archeologiche, storiche ed economiche, antropologiche
e politiche; attraversò deserti e pianure sconfinate, navigò nel bacino dell’O-
rinoco sino a determinarne con precisione il collegamento col bacino amazzo-
nico; passò dalla giungla più fitta sino agli oltre seimila metri del vulcano
andino Chimborazo (mai raggiunto da esseri umani). E tutto questo sempre
misurando, raccogliendo, annotando, disegnando, riflettendo, memorizzando,
comparando nel tempo e nello spazio, anche nelle condizioni più rischiose.

Continuò poi la spedizione esplorando Cuba e il Messico; uscito dai domini
spagnoli, entrò negli Stati Uniti, ove fu onorato ospite del presidente Jefferson,
con cui ebbe modo di discutere a lungo dei più vari argomenti. La pubblica
ammirazione di Goethe, così come le lettere e i materiali man mano spediti in
patria e diffusi tra i dotti europei, lo avevano infatti reso un personaggio
famoso e ammirato internazionalmente. L’autrice, che ha voluto ripercorrere
personalmente le parti più suggestive e impervie di quella drammatica avven-
tura, illustra poi in vari capitoli l’affermarsi tra gli intellettuali e nel vasto
mondo – dai sovrani (Napoleone escluso) ai nobili e ai borghesi – del mito di AH
attraverso i suoi numerosi libri (solo gli scritti relativi all’America Latina,
pubblicati nell’arco di un ventennio occupano ben 34 volumi, ricchi di oltre
1.500 incisioni) e le innumerevoli relazioni personali che egli riuscì a stabilire (e
ad accrescere una volta tornato in patria) grazie alle sue sterminate cono-
scenze e alla capacità di organizzarle intorno ai temi che prediligeva.

Si devono a lui delle innovazioni oggi ovvie quali l’introduzione nelle
mappe delle linee isoterme e di quelle isobare, oppure quelle della eguale
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declinazione magnetica, in modo da garantirsi una rappresentazione grafica
globale di proprietà fisiche. Non solo: egli introdusse una rappresentazione che
permette di tenere conto e rendere visibile la dipendenza della distribuzione
della flora non solo dalla latitudine ma anche dall’altitudine e quindi dal-
l’ambiente circostante, in modo da poter fare comparazioni con ambienti
analoghi a latitudini diverse: e infatti il titolo di padre della geografia moderna
non gli è mai stato contestato. Come scrive Wulf, nel Naturgemälde (tra i 34 il
volume preferito da Goethe), AH «invece di disporre le piante secondo le
categorie tassonomiche […] guardava la vegetazione attraverso le lenti del
clima e dell’ubicazione» (p. 102): una concezione nuova che implica l’idea di
ecosistema e che fu decisiva per la successiva ricerca di Darwin.

Il volume si sofferma a lungo sull’attenzione di AH per gli effetti deleteri
(e alla lunga disastrosi) sui terreni, sulle acque e sul clima della deforestazione
forsennata e della incontrollata estensione delle (mono)colture: effetti da lui
osservati e rigorosamente misurati nelle colonie spagnole. Non viene invece
menzionata la spedizione (1802) di un campione di guano a due chimici fran-
cesi – fatto dalle incalcolabili conseguenze per l’agricoltura del mondo –,
dopo che ne aveva scoperto il potere fertilizzante grazie al suo utilizzo da
parte dei nativi del Perù. Dal testo balza agli occhi anche l’insuperata capacità
di AH di restituire con efficacia al vasto pubblico – grazie a un uso sapiente
delle parole e del ricorso a frasi emozionanti e a disegni tanto accurati quanto
eleganti - la sensazione di un mondo in cui tutti gli elementi sono essenziali, in
quanto interagiscono costruttivamente (perfino quando confliggono) alla for-
mazione di una natura unica e bella, anche se non armonica.

Si comprende quindi la sua condivisione della NaturPhilosophie di Schel-
ling (ma anni dopo AH avrebbe frequentato anche Auguste Comte e le sue
poche lezioni parigine), mentre le considerazioni politiche sulla insostenibile
immoralità della schiavitù – «il peggiore di tutti i mali» (p. 123) –, l’esplicita
delusione per la sua mancata abolizione negli Stati Uniti, la documentata
denuncia delle devastazioni ecologiche causate dalla colonizzazione spagnola
insieme alla necessità di riconoscere l’eguale umanità dei nativi americani,
sono frutto delle sue esperienze dirette e ci ricordano la sua formazione illu-
minista.

Cruciale fu anche, secondo Andrea Wulf, il ruolo che egli ebbe nella
metamorfosi di Simon Bolivar da giovane ricco venezuelano in giro per l’Eu-
ropa nel mitizzato libertador centroamericano, di cui si documentano ampia-
mente nel volume le relazioni dirette ed epistolari con AH (cap. XII, Rivolu-
zioni e natura). Da segnalare anche il rifiuto opposto dalla Compagnia delle
Indie all’ingresso di AH in India, reiterato per decenni, a causa delle sue
denunce sugli effetti della colonizzazione, nonostante l’appoggio del sovrano
prussiano e addirittura di una figura politica di primo piano come quella di
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Lord Canning: rifiuto che lo spinse a ‘ripiegare’ su una esplorazione della Asia
Centrale e della Siberia, fino alla frontiera cinese (1829): impresa che durò 9
mesi, durante i quali AH percorse ben 15.000 Km. Ma l’impresa più impe-
gnativa, che lo occupò per decenni, sino alla morte, fu la scrittura di Cosmos,
un’opera in cui voleva organizzare tutte le conoscenze dell’epoca per mostrare
l’inscindibile unità della natura, dalle stelle ai pianeti, dalle rocce agli uomini,
dagli insetti alle piante. Tra il 1845 e il 1862 uscirono i primi 5 volumi, che
compendiavano mezzo secolo di conoscenze e convinzioni da lui acquisite,
frutto di controlli diretti e di innumerevoli letture, di collaborazioni e fittissimi
scambi epistolari, e perfino di conversazioni con persone comuni – vecchi e gio-
vani, politici, artisti e scienziati – e con grandi personalità come Goethe e Gay
Lussac, Laplace e Monge, Cuvier e Davy, Arago e Liebig, Babbage, Herschel
e Lyell, oltre a molti naturalisti, tra i quali Charles Darwin.

È appunto la decisiva, diretta influenza dell’opera di AH sulla formazione
del metodo e delle idee di Darwin che il libro mette in risalto (cap. XVII e cap.
XXII), attraverso citazioni di scritti e di lettere, fino a concludere – ed è il mes-
saggio fondamentale del volume – che «Darwin si reggeva sulle spalle di Hum-
boldt» (p. 271). A conclusione analoghe, del resto, Wulf giunge anche in rap-
porto a Ernst Häckel (cap. XXII), biologo evoluzionista tedesco, ma anche
pittore di nuove bellissime forme copiate dai radiolari marini e riprese nell’art
nouveau, così come nei capitoli dedicati a Henry David Thoreau, George
Perkins Marsh, John Muir: tutte figure assai diverse fra loro, ma unite dalla
comune passione per la salvaguardia della «natura originaria» degli Stati
uniti d’America e fondamentali per la creazione degli attuali parchi, ma
soprattutto per la formazione in America di un pensiero ecologista che il libro
mostra in modo convincente avere un rapporto di filiazione diretta con l’opera
di AH.

Il volume ha un imponente apparato bibliografico e circa 120 pagine di
note, che dimostrano la mole di ricerche svolte: tanto più quindi stupisce
l’assenza di un indice dei nomi, in cui peraltro si troverebbero probabilmente
solo due italiani, Galvani e Volta riferiti a Humboldt, e due – Garibaldi e Rica-
soli – riferiti a Marsh (p. 339), mentre in bibliografia si cita solo un’opera ita-
liana, quella dello storico dell’evoluzionismo Mario A. Di Gregorio. Colpisce,
in particolare, il silenzio su Carlo Matteucci, i cui esperimenti costituiscono la
base scientifica della elettrofisiologia, e sono quindi collegati ai laboriosi
quanto inconcludenti esperimenti galvanici di Goethe e AH, così come alle
esperienze di quest’ultimo con le potenti scariche delle «anguille elettriche»
venezuelane (pp. 71-72). A ciò si aggiunga che AH incoraggiò e sostenne il fisico
forlivese sino a raccomandarlo per la cattedra pisana al granduca Leopoldo II.
Del resto sappiamo che AH soggiornò anche a Firenze e vi frequentò il salotto
della contessa di Albany, così come aveva frequentato il castello di Coppet,
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presso Ginevra, domicilio della esiliata Madame de Staël e punto di incontro
del famoso gruppo di intellettuali liberali antinapoleonici, con i quali intessé
rapporti anche Giovan Pietro Vieusseux.

D’altronde, come si dice nel volume e come l’autrice ha ripetuto anche in
alcune interviste, l’opera è stata concepita per proporre al pubblico di lingua
inglese un ritratto più congruo di AH. E tuttavia il silenzio della Wulf sull’I-
talia e sui rapporti di AH con gli italiani dispiace: benché la Gran Bretagna
abbia prodotto subito ben otto edizioni dei primi due volumi di Cosmos (men-
tre in italiano ne esiste soltanto una del 1850, ora digitalizzata in rete), gli studi
dei geografi e degli storici dell’illuminismo e del romanticismo hanno pro-
dotto interessanti e approfonditi studi sugli scienziati dell’epoca, tra i quali AH
compare con la rilevanza che merita. Valgano per tutti i convegni, i volumi e
i saggi che il Gabinetto Vieusseux e la sua Rivista hanno loro dedicato in que-
sti ultimi anni, da Notizie di viaggi lontani (1984) a G.P. Vieusseux. Pensare
l’Italia guardando all’Europa (2013).
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