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Fantascienza: spazi utopici e luoghi del possibile
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Ha scritto Aldo Carotenuto che il connubio tra ‘scienza’ e ‘fantasia’, alla 
base della parola “fantascienza”, «non si può definire propriamente un amore 
a prima vista. Fiducia e sospetto, speranze e timori, attese e delusioni sono 
gli elementi salienti e contrastanti di questa unione da cui sono scaturiti – 
anche nell’ambito della produzione letteraria di uno stesso autore – giudizi 
altalenanti e ripensamenti» (L’ultima Medusa. Psicologia della fantascienza, 
Bompiani 2001, p. 61): affermazione che invita a riflettere sulla natura fluida 
e contradditoria del genere (se di ‘genere’, poi, possiamo veramente parlare), 
la cui pretesa di letterarietà viene spesso misconosciuta a fronte di un’anima 
mainstream e una nascita piuttosto recente, senza contare la codificazione dai 
perimetri labili, refrattaria a tassonomie rigide. Certo, in una prospettiva sul 
lungo periodo, le scaturigini sono riscontrabili a varie altezze – dal Somnium 
Scipionis di Cicerone, alla Commedia dantesca – ma è in pieno Novecento che 
il genere approda, almeno a livello anagrafico, a una sua prima definizione: 
nel 1926, sulla rivista statunitense «Amazing Stories», Hugo Gernsback conia 
il termine scientifiction, poi divenuto science fiction nel 1929. L’onomaturgia 
può quindi assumere la valenza di atto di nascita, ma siamo dinanzi a nar-
razioni dinamiche e oltremodo derivative, non solo destinate a occupare più 
zone dello spazio letterario, vieppiù a doppiare la crescita prometeica del 
genere umano, financo a indagare quelle che sono le zone d’ombra del mito 
scientifico: da qui il nesso inscindibile tra fantasia e scienza, che nonostante 
prototesti più o meno illustri traccia una genealogia a sé stante, entro cui la 
science fiction intrattiene un dialogo su più fronti, in una prospettiva interte-
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stuale e, parimenti, intersemiotica (si pensi alle produzioni hollywoodiane). 
Com’è facilmente intuibile, è dall’ambito statunitense che il dibattito accade-
mico intorno al genere ha preso le mosse e, in questa sommaria cronologia, 
un altro punto fondamentale è indubbiamente il 1973, anno di nascita della 
rivista «Science Fiction Studies», ad opera di R.D. Mullen e Darko Suvin (di 
cui segnaliamo il n. 42 del 2015, dedicato alla fantascienza italiana). Da tale 
contesto, muove il volume di Sherryl Vint, Science Fiction. A guide for the 
Perplexed, edito nel 2014 per i tipi di Bloomsbury, il quale si candida a tappa 
obbligata per un approccio preliminare alla science fiction, grazie alla sua 
capacità di fornire una panoramica esaustiva del genere, facendo il punto su 
quelle che sono le teorie critiche, per poi aprirsi a un dialogo interdisciplinare 
con le conquiste recenti della comparatistica, quali l’ecocritica e le cognitive 
poetics. Vint non manca di partire dall’ansia di definizione, connaturata 
al dibattito teorico-critico sulla fantascienza, stante la problematicità di 
individuare un punto d’inizio e, parimenti, circoscriverne le caratteristiche 
costitutive. Ferma restando l’influenza collaterale di alcuni modelli – tra cui 
il Somnium di Giovanni Keplero (1600), l’Utopia di Thomas More (1516) o 
i Gulliver’s Travel di Jonathan Swift (1726) – capostipite indiscusso resta il 
Frankestein (1818) di Mary Shelley, eleggibile a prototesto non solo perché 
mette in luce quelli che sono i limiti dell’umano, quanto piuttosto per il suo 
tenere conto delle innovazioni scientifiche del tempo. Ciononostante, Vint 
ripensa il nesso ineludibile fantasia-scienza, in quanto relazione provviso-
ria, e guarda alla science fiction quale «cultural mode» (p. 3) dalle finalità 
euristiche, inserito nella dialettica tra la nostra idea di scienza e i modi in cui 
essa, a partire dall’Illuminismo e la Rivoluzione industriale, ha cambiato il 
mondo sociale e materiale. L’autrice problematizza ulteriormente la natura 
fluida del genere, «a perplexing genre» (p. 8), che si accompagna a un punto 
di vista prismatico, destinato a fornire risposte multiple sulla simultaneità del 
presente. Ma è impossibile prescindere anche da quella che è la prospettiva 
sociologica del fatto letterario, ragion per cui l’autrice richiama le tesi di John 
Rieder e il suo approccio descrittivo alla fantascienza, avanzato nell’articolo 
On Defining SF of Not. Genrne Theory, SF and History (2003), laddove il ge-
nere fantascientifico rimandava spazio attivo, dinamico, dialogante, scaturito 
insomma dall’interazione tra più attori (scrittori, lettori, fan, editori). Le 
origini popolari del genere, in tal caso, giocano un ruolo chiave e, in parti-
colar modo, il ruolo assunto dalle riviste quali veicoli di diffusione, atti cioè 
a stimolare una ricezione consapevole del testo, già avviata con Gernsback e 
il suo «Amazing Stories». Si tratta, quindi, di riscattare il genere dalla sua 
immagine monolitica, laddove la ricorsività di determinati elementi tematici 
(viaggi spaziali, invasioni aliene, ecc.) non deve indurre il lettore a incasellare 
i testi in categorie rigide, quanto piuttosto facenti parte di un network passibi-
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le di integrazioni ulteriori. Una prospettiva, questa, diametralmente opposta 
alla tesi dello straniamento cognitivo, avanzata da Darko Suvin in Metamor-
phoses of Science Fiction (1979): mutuando l’idea dal teatro brechtiano, 
Suvin introduce il concetto di novum, ovverosia l’elemento che, in un testo di 
fantascienza, opera una scollamento tra spazio del testo e realtà del lettore, 
innescando una prospettiva alterata che stimola nuove visioni critiche, in un 
andirivieni tra mondo vero e mondo rappresentato (p. 49). Rispetto a altri 
generi consimili (quali il mito, la fiaba o il fantasy), la fantascienza si fa stra-
niante per vie razionali, ragion per cui – in un’ottica di derivazione marxista 
e strutturalista quale quella di Suvin – non manca di assumere toni engagè. 
Ma, come rilevato già da altri critici, l’impostazione di Suvin esclude circa il 
90% delle opere di science fiction pubblicate fino ad allora (p. 38), concen-
trandosi solo su autori letterariamente impegnati, il che rinnega la natura 
‘popolare’ e interattiva del genere stesso, che nell’occupare una posizione 
particolare, presuppone una forte relazione di scambio tra più attori. Da qui 
il richiamo all’idea di megatext, teorizzata da Damien Broderick nel 1992 (in 
Reading SF as a Mega-Text), in base a cui il genere sarebbe dotato di una 
auto-riflessività, e quindi ricevuto all’interno di un’enciclopedia intertestuale 
di tropi e dispositivi abilitanti, in base a cui ogni testo deve fare i conti con 
un insieme di immagini e scenari collettivi, eterogenei, persistenti (p. 63). A 
tale altezza, Vint esplora la dinamica intertestuale da sempre connaturata 
alla science fiction, giacché ogni autore deve muoversi in un set di immagini e 
motivi ricorrenti, irradiate da due centri di gravità ben definiti: il già citato 
Frankestein e The War of the Worlds di Herbert George Wells (1897). Ecco 
perché il fruitore è chiamato ad attuare una ricognizione megatestuale che va 
oltre il semplice piacere di trovare elementi tipici del genere, quanto piuttosto 
entra in un complesso narrativo a più voci, la cui struttura dinamica può 
aprirsi a possibilità multiple di improvvisazione. Nel rispetto di una storia 
del genere, resta comunque innegabile il passaggio da una hard science fiction 
a una speculative fiction, laddove al militarismo e i valori tecnocratici della 
prima (si pensi a John Wood Campbell e il suo Who Goes There? del 1938, poi 
soggetto del film La Cosa) si sostituisce l’inner space di James Graham Bal-
lard (The Cage of Sand, 1962) o Pamela Zoline (The Heat Death of the Uni-
verse, 1967): scrittori, questi ultimi, che si muovono in un contesto saturo di 
tecnologia e che mostrano l’impatto di essa nella vita quotidiana. Una storia, 
quindi, che arriva fino alla contemporaneità, non mancando di percorrere le 
frange Queer e femministe del genere fantascientifico, financo a prendere in 
esame, nell’ultimo capitolo, quelle che sono le sue migrazioni intersemiotiche 
(in film quali Avatar o Alien). 

E fino alla contemporaneità giunge anche il lavoro di Eleonora Federici, 
dal titolo Quando la fantascienza è donna. Dalle utopie femminili del seco-
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lo XIX all’età contemporanea, uscito nel 2015 per i tipi della Carocci, che 
ripercorre in maniera agile e approfondita questa genealogia al femminile, 
proprio partendo dalla considerazione del genere in quanto quest narrative, 
destinato cioè a incorporare «veri e propri discorsi ideologici dietro conven-
zioni stilistiche e tematiche apparentemente tradizionali» (p. 9), laddove il 
personaggio femminile, riabilitato al ruolo di protagonista, incorre in un 
vero e proprio ribaltamento tematico, offrendo in tal modo un punto di vista 
alieno, straniato. La partita della fantascienza al femminile è dunque giocata 
su un «recupero della liminalità» (ibidem), in base a cui l’alterazione del 
cronotopo e il sovvertimento delle categorie socioculturali consentono di 
gettare un ponte tra teoria e pratica femminista, giacché l’identità femminile 
può essere re-immaginata e ri-pensata, anche a alla luce di un’analisi appro-
fondita circa i confini tra soggetto e alterità. Per quanto il volume prenda in 
esame solo l’area anglosassone, il lavoro di Federici si rivela fondamentale 
in quanto consente di fare luce sulle potenzialità liberatorie della science 
fiction che le autrici, a differenza dei colleghi maschi, sfruttano appieno, 
spesso approdando a una fantascienza empatica, tutt’altro che hard, eppure 
ideologicamente impegnata. Proprio perché abbiamo parlato di genealogie, 
la figura di Mary Shelley assume ancora un ruolo seminale, dal momento che 
Frankenstein «propone in chiave narrativa il suo pensiero sul rapporto tra 
scienza e etica, e l’influenza negativa che può avere sul progresso del sapere 
una pseudoscienza come l’alchimia» (p. 21); senza contare la natura liminale 
del mostro, in cui è impossibile non ravvisare in filigrana una femminilità che 
si emancipa (Shelley, non a caso, era figlia di Mary Wollstonecraft). Le utopie 
al femminile, analizzate nel secondo capitolo, costituiscono l’altra faccia del 
corrimano percorso dalla science fiction delle donne, ferma restando una 
precisazione: se la resa utopica, da un lato, crea mondi alternativi al femmi-
nile; la distopia, per contra, dischiude «le potenzialità negative del proprio 
mondo in un futuro controllato dall’autorità […], dove le donne sono poste 
in una condizione di forzato silenzio» (p. 32). Da qui la differenza tra utopie 
inglesi (urbane) e americane (pastorali), in base a cui il luogo del possibile 
è declinato secondo due direttrici tematiche ben distinte: in ambito anglo-
sassone, vige l’uguaglianza sociale tra i sessi, resa possibile dalla scienza e il 
progresso (come nel caso di The New Amazonia: a Foretaste of the Future, 
1889); viceversa, nelle scrittrici statunitensi, si approda a un mondo rura-
le abitato da comunità al femminile, come accade in Herland di Charlotte 
Perkins Gilman (1915). Muovendosi poi nell’ambito novecentesco, Federici 
guarda ai primi pulp magazines e, nella fattispecie, alle scrittrici sci-fi com-
prese tra gli anni Venti e gli anni Sessanta che ebbero modo di pubblicare su 
queste riviste. Spiccano le figure di Lilith Lorraine e Leslie Francis Stone, i 
cui scritti eleggono la tecnologia a correttivo, onde infrangere i limiti imposti 
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dal corpo biologico e approdare a modalità di procreazione alternative – si 
veda il racconto Into the 28th Century (1930) della Lorraine. Sulla scorta di 
Joanna Russ, che nel 1972 aveva analizzato i ruoli femminili nella science 
fiction al maschile, Federici non manca di rilevare come anche un genere 
all’apparenza così sovversivo e sopra le righe possa riproporre stereotipi e 
forme cristallizzate: 

Nemmeno nell’ambito di un genere innovativo come la fantascienza 
gli autori riuscivano dunque a superare i pregiudizi sociali basati sulla 
differenza di genere sessuale, ed anche in questi mondi alternativi il ruolo 
femminile rimaneva uguale a quello riservatole all’interno della realtà 
sociale. I romanzi degli autori di fantascienza riproponevano una figura 
femminile simbolo dell’attrazione sessuale o della maternità. In un cam-
po come quello della science fiction, dove sarebbe possibile spaziare con 
assoluta libertà anche psicologica e affettiva, le strutture simboliche si 
prendono la loro rivincita e riproiettano le stesse immagini arcaiche, le 
stesse tipologie mitiche che da sempre accompagnano la femminilità, così 
come si è configurata nell’inconscio. (pp. 54-55).

Diverso il caso della speculative fiction inaugurata dalla narrativa disto-
pica al femminile, laddove gli orrori della Storia – dalla prima guerra mon-
diale ai regimi totalitari – sono portati in modo icastico sulla pagina, fermo 
restando lo straniamento connaturato al genere: e se in Man’s World (1926), 
Charlotte Haldane guarda all’eugenetica; in Swastika Night (1937), Kathe-
rine Burdekin critica senza remore la dittatura nazista, financo a prevedere 
la tragedia dell’Olocausto. Ma non mancano, nel terzo capitolo, incursioni 
nelle narrazioni a tematica cyborg, con la figura di Catherine L. Moore e il 
suo No Woman Born (1944): ecco che, a tale altezza, il mito della creazione 
prometeica si sovverte e la creatura diventa autonoma, loquace, sensibile, 
assurgendo così ad esempio di prima «cyborg-femme fatale» (p. 65). È co-
munque a partire dagli anni Settanta che la fantascienza al femminile cresce 
in maniera esponenziale, a cominciare dalla riscoperta del matriarcato in 
romanzi quali The Wanderground (1979) di Sally Miller Gearhart o Woman 
on the Edge of Time (1976) di Marge Piercy: utopie, queste, dove le necessità 
giuridico-sociali passano in secondo piano, lasciando spazio a una società 
di cooperazione e uguaglianza, in cui le gerarchizzazioni non sono possibi-
li. Utopie femministe, dunque, dove all’eroe solitario tipico dei romanzi di 
fantascienza si sostituiscono gruppi di personaggi (Federici parla infatti di 
«protagonismo collettivo», p. 90) e parimenti vengono riscoperte le figure 
dell’amazzone – atta a racchiudere caratteristiche maschili e femminili al 
contempo – e della viaggiatrice. La genealogia tracciata da Federici procede 
financo a includere nomi di grido della fantascienza americana quali Ursula 
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Kroeber Le Guin o Suzette Haden Elgin, quest’ultima fondamentale per 
meglio comprendere il ruolo giocato dal linguaggio nel genere fantascientifico 
e utopico e, nella fattispecie, la possibilità di creare proto-linguaggi (come El-
gin ha fatto con il Láadan). Nella parte finale del volume, Federici individua 
infine i punti di contatto tra corpo femminile e tecnologia, rientrando nuova-
mente nelle frange delle rappresentazioni cyborg. È il caso del romanzo The 
Girl Who Was Plugged In (1975) di James Tiptree Jr. (pseudonimo di Alice 
Sheldon), laddove la tecnologia – in questo caso gli innesti meccanici – assume 
una duplice funzione: ridefinire la soglia ontologica e, a un tempo, mostrare 
l’umanità dell’alieno, il suo potenziale comunicativo e empatico. Ampio spa-
zio viene dato alla disamina circa le teorie del cyborg, financo ad approdare 
alla concezione avanzata da Donna Haraway nel suo ormai celebre Manifesto 
(1991), secondo cui il corpo tecnologico del cyborg consentirebbe di superare 
non solo il dualismo uomo/macchina, bensì tutte le dicotomie biologiche e so-
cio-culturali. Va da sé che la rappresentazione del corpo meccanico differisca 
nei romanzi di fantascienza maschile e femminile: da cyborg puro, quindi, a 
strumento atto a riscrivere la propria femminilità, fermo restando il dialogo 
costante col Frankenstein della Shelley (come accade nel romanzo di Marge 
Piercy, He, She and It, 1991). Appartengono, invece, all’ambito contempo-
raneo le scrittrici del cyberpunk, testificanti l’impatto sociale e culturale delle 
nuove tecnologie in quella che è la vita di tutti i giorni. E se il cyberspazio 
è una realtà multipla e dei mille possibili, ecco che il corpo abbandona il 
proprio involucro biologico per farsi transgender, in un recupero massivo 
della liminalità: non si tratta, precisa Federici, di un semplice travestimento, 
quanto piuttosto di «un tentativo di appropriarsi del genere sessuale opposto 
andando oltre una messa in scena dei simboli di femminilità e mascolinità» 
(p. 135). Si approda, nel capitolo conclusivo, a nuove forme di science fiction 
al femminile – dalla narrativa LGBT (Judith Katz), alle scrittrici diaspori-
che (Nalo Hopkinson) – a riprova di come tutt’ora il genere possa «essere 
utilizzato per una letteratura impegnata, che vuole ripensare le categorie e i 
paradigmi occidentali e che vuole decostruire gli stereotipi e proporsi come 
una utopica visione di un futuro più equo e democratico per tutti» (p. 157).

Alla fantascienza italiana guardano invece i due lavori di Giulia Iannuz-
zi – Fantascienza italiana. Riviste, autori, dibattiti dagli anni Cinquanta 
agli anni Settanta e Distopie, viaggi spaziali, allucinazioni. Fantascienza 
italiana contemporanea – rispettivamente usciti nel 2014 e nel 2015 per i tipi 
di Mimesis, con prefazioni di voci autorevoli quali Carlo Pagetti e Pierpaolo 
Antonello. A una close-reading calibrata, e sorretta da un solido apparato 
teorico-critico, Iannuzzi affianca un’analisi sociologico-letteraria, e ciò è 
ravvisabile soprattutto nel primo dei due volumi, laddove il percorso della 
fantascienza italiana viene scandito attraverso la parabola di sei testate 
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specifiche: «Urania»; «I Romanzi del Cosmo»; «Oltre il Cielo»; «Galassia»; 
«Futuro» e «Robot». Come per l’ambito statunitense, è possibile individuare 
un atto di nascita della science fiction nazionale, e cioè il 1952: anno in cui 
Giorgio Monicelli introduce, sulle pagine dei «Romanzi di Urania», il termine 
“fantascienza”. Ed è proprio da questa rivista che la storia italiana del genere 
muove le fila, compiendo il passo decisivo per la sua «penetrazione […] a 
livello di massa e di immaginario» (p. 23), cui si affiancheranno anche «I Ro-
manzi di Urania», destinati a ospitare traduzioni dei massimi autori anglosas-
soni e francesi. Le testate, ovviamente, sono contemplate da Iannuzzi anche 
alla luce del loro essere state ‘palestra’ per gli autori italiani, nonostante 
uno scetticismo e un’esterofilia di fondo, cui è derivativo l’uso di pseudonimi 
anglicizzati, il quale ha giocato «evidentemente a sfavore di una promozione 
della produzione narrativa nostrana in quanto tale, avallando […] l’idea di 
un pubblico abituato e fedele a una fantascienza tutta straniera» (p. 92). Non 
mancano tuttavia le eccezioni, come nel caso della rivista «Oltre il Cielo», che 
pur non occupandosi direttamente di fantascienza ha favorito la formazione 
di un canone sci-fi nazionale, grazie anche al dialogo costante con i lettori, 
eleggibile a vera e propria opera maieutica. Nel passare al vaglio le dinamiche 
editoriali e il ruolo svolto dal paratesto, il volume dischiude al lettore un mon-
do sommerso di voci autoriali che, indubbiamente, si candidano a inaugurare 
ulteriori prospettive di studio. Impossibile prescindere, ovviamente, da di 
Roberta Rambelli, tra le figure più profiliche della fantascienza italiana e poi 
nelle gerenze di «Galassia»: Rambelli, da sempre sostenitrice di una science 
fiction sociologica, ha svolto un ruolo fondamentale in quella che è la stata 
la ricezione del genere, operando anche sul fronte redazionale e traduttivo. 
Diverso ancora il caso della rivista «Futuro», punto fondamentale della fan-
tascienza italiana, poiché

È la prima rivista di fantascienza italiana a tentare una collocazione 
nei territori della letteratura tout court e del dibattito culturale e letterario 
della sua epoca, cercando quindi di scardinare quella ghettizzazione che, 
in meno di un decennio, all’inizio degli anni Sessanta si è già consolidata 
nel mondo della pubblicista e degli appassionati. Una dinamica di circolare 
isolamento in cui si alimentano reciprocamente la pressoché totale assenza 
della fantascienza nelle sedi della cultura ufficiale (corsi accademici, terze 
pagine, produzione critica) e il sentimento di marginalizzazione vissuto 
dagli appassionati e dagli autori, sofferto ma al contempo orgogliosamente 
rivendicato. (pp. 235-236)

Nonostante la debolezza dell’impresa editoriale, la testata – fondata da 
Lino Aldani, Massimo Lo Jacopo e Giulio Raiola nel 1963 – mostra una netta 
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prevalenza di autori italiani – tra cui Gilda Musa – dettata dallo scopo di 
annettere la fantascienza al dominio della letterarietà, e Iannuzzi cita l’esem-
pio di un articolo di Lo Jacono e la proposta di annettere, tra le voci di un 
canone nostrano, autori quali Enno Flaiano e Dino Buzzati, escludendo inve-
ce coloro che avevano assimilato passivamente il modello americano, spesso 
pubblicando sotto pseudonimo. Certo, la levata di scudi è diretta a Roberta 
Rambelli e tutto il team di «Galaxia», ma è innegabile che «Futuro» abbia 
cercato strenuamente un dialogo con quello che è stato il panorama culturale 
del dopoguerra, come dimostrato dalle interviste a Elio Vittorini, Giovanni 
Comisso, Mario Soldati e Libero Bigiaretti. Risale al 1976, invece, l’inizio 
della parabola di «Robot», cui è dedicato il capitolo finale del libro. Destina-
ta a ospitare solo racconti brevi, la rivista – fondata da Vittorio Curtoni – si 
caratterizza per una spiccata attenzione al fandom, ferma restando la sua 
ritrosia a trattare di questioni teorico-letterarie. Fondamentali, tuttavia, ri-
sultano i contributi di Remo Guerrini e, nella fattispecie, l’articolo Sf e poli-
tica, apparso sul n. 12 della rivista: nel condannare una «delega politica 
largamente intesa» (p. 306), Guerrini sposta nuovamente l’attenzione sul 
sottotesto ideologico del genere science fiction, scatenando tuttavia una «san-
guinosa polemica» (p. 307). Eppure, a fronte dell’alto livello qualitativo degli 
scritti pubblicati, «anche sulle pagine di questa rivista, la narrativa italiana 
[…] [resta] per molti versi in una condizione non solo minoritaria di minori-
tà rispetto a quella angloamericana» (p. 323), come se l’emancipazione dal 
modello anglosassone, accompagnata a un riconoscimento della peculiarità 
stilistica della science fiction nostrana, fosse una battaglia già persa in par-
tenza. Ecco perché il secondo lavoro di Iannuzzi, dal taglio decisamente più 
monografico, scende nello specifico, per poi soffermarsi su quattro voci della 
letteratura fantascientifica nazionale: Lino Aldani, Gilda Musa, Vittorio 
Curtoni e Vittorio Catani. Di notevole utilità il capitolo introduttivo, volto a 
percorrere la nascita e gli sviluppi della fantascienza italiana contemporanea, 
chiamando in causa da subito degli ipotetici prototesti: la già citata Comme-
dia dantesca, l’Orlando Furioso (1506) di Ludovico Ariosto, la Città del Sole 
(1602-12) di Tommaso Campanella o l’Isocameron (1788) di Giacomo Casa-
nova. Pur mancando l’equivalente di un Frankenstein – inattuabile sotto il 
giogo della Controriforma cattolica e il magistero manzoniano – le scaturigini 
del genere sono riscontrabili in Giacomo Leopardi (si pensi alla Palinodia a 
Gino Capponi, 1835) o Ippolito Nievo (con la Storia filosofica dei secoli futu-
ri fin all’anno E. V. 2222, 1860); ma non mancano altri esempi quali il fisiolo-
go Paolo Mantegazza (L’anno 3000, 1897) o lo scrittore di romanzi avventu-
rosi Emilio Salgari (con Le meraviglie del duemila, 1907). La 
protofantascienza si sviluppa ulteriormente all’inizio del Novecento, grazie 
anche alla produzione popolare in riviste e quotidiani quali «La Domenica 
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del Corriere» o «La Lettura» – dove nel 1904 apparve Un vampiro di Luigi 
Capuana – ed esce rafforzata dall’esperienza futurista – con opere quali La 
fine del mondo (1921) di Vincenzo Fani Ciotti e Vita di domani (1925) di Luigi 
Colombo – finché, tra gli anni Trenta e Quaranta, la diffusione del fumetto (si 
pensi a Flash Gordon) consolida ulteriormente l’immaginario fantascientifi-
co, gettando i presupposti per una letteratura di genere. Nel ripercorrere la 
diacronia già tracciata nel precedente lavoro, per poi estenderla all’ambito 
strettamente contemporaneo, Iannuzzi guarda ai momenti in cui la critica 
letteraria si è avvicinata alla fantascienza: e uno spartiacque è indubbiamen-
te costituito dalla prestigiosa antologia Le meraviglie del possibile, curata nel 
1959 da Sergio Solmi per i tipi di Einaudi; ma sono da segnalare anche le 
antologie Interplanet che, a conti fatti, hanno gettato le basi per un canone 
sci-fi tutto italiano, contemplando autori quali Giovanni Arpino, Dino Buz-
zati, Ennio Flaiano o Tommaso Landolfi. Sempre per quanto riguarda la 
saggistica, è impossibile prescindere dalle monografie La fantascienza di Lino 
Aldani e Nuove mappe dell’inferno di Kingsley Amis, pubblicate nel 1962, 
ferma restando l’efficacia delle intuizioni di Sergio Solmi: «il primo in Italia 
a parlare di fantascienza come mitologia moderna e a sottolinearne la pecu-
liare progressione tematica per convenzioni e idee accettate collettivamente 
dagli scrittori e rinnovate gradualmente» (p. 49). Per quanto lontano dall’ac-
quisire una patente di letterarietà, il genere sci-fi va incontro a una diffusione 
capillare, grazie anche al fandom – costituitosi in riviste quali «Oltre il Cielo» 
e «Futuro» – e una diffusione a livello librario, intorno agli anni Settanta, 
grazie a case editrici quali Nord, Fanucci e Dall’Oglio. Dopo la comparsa di 
studi anche a livello universitario – tra cui spiccano quelli condotti dall’an-
glista Carlo Pagetti – nella seconda metà degli anni Settanta la science fiction 
assurge a fenomeno inter e transmediale, grazie anche a produzioni cinema-
tografiche quali Incontri ravvicinati del terzo tipo e E.T. l’extra-terrestre 
(entrambi diretti da Steven Spielberg), senza contare la serie televisiva Star 
Trek, trasmessa in Italia a partire dal 1979. E gli effetti, ovviamente, non 
sono sempre positivi, come ebbe modo di rilevare Luigi Russo, in occasione 
del convegno La fantascienza e la critica del 1978: a fronte di una deriva 
mainstream, quindi, il rischio è quello di banalizzare la science fiction o, 
ancora peggio, ridurla a una sorta di fenomeno da baraccone, privo dunque 
di qualsivoglia dignità letteraria (un genere «infimo, infantile, fracassone e 
demente», come lo aveva definito Giorgio Manganelli un anno prima). Arri-
vando poi agli anni Ottanta e Novanta, Iannuzzi puntualizza che per quanto 
in ambito accademico si assista a una rivalutazione del fantastico (si pensi al 
saggio eponimo di Remo Ceserani), la science fiction resta comunque adom-
brata, e sarà solo il dilagare di Internet a estendere tale cittadinanza, grazie 
anche a una rivoluzione digitale che ha dato nuova linfa all’editoria e la 
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pubblicistica (si pensi, ad esempio, alla rivista «Delos»). Si giunge, a tale al-
tezza, a quel megatext teorizzato da Damien Broderick, a un’enciclopedia in 
cui il genere scaturisce dal dialogismo costante tra autori, lettori e dinamiche 
editoriali, a sua volta dinamizzato dalla velocità del Web, fermo restando il 
fatto che «la fantascienza italiana è ancora alla ricerca di una piena cittadi-
nanza critica» (p. 98). E le voci autoriali prese in esame da Iannuzzi esempli-
ficano egregiamente gli sviluppi e le sfumature della science fiction nazionale, 
tenendo conto delle specificità tematiche ma, parimenti, guardando anche 
alle tensioni derivative e, soprattutto, alla declinazione di determinati tropi 
fantascientifici: l’aderenza al modello, quindi, non è mai totale, bensì si adat-
ta al contesto e all’orizzonte di attesa, elicitando quasi sempre una riflessione 
da parte del lettore. Nel caso di Lino Aldani – che ha esordito nei primi anni 
Sessanta sulle pagine di «Oltre il Cielo» – siamo in presenza di una narrativa 
che, per quanto fedele agli stilemi del genere, persegue la ricerca di un’origi-
nalità peculiare, come già si intuisce dalla lettura di Spazio amaro (1960), 
uno dei primi racconti pubblicati in rivista, il quale è «pressoché privo d’a-
zione se non per i poi aneddoti raccontati dai personaggi nella prima cornice 
narrativa» (p. 108); ma non mancano approdi alla scrittura distopica, inau-
gurati nel 1961 dal racconto Tecnocrazia integrale, che si distingue dagli altri 
per l’ambientazione italiana; fino alle rivisitazioni sartriane di XXII Secolo 
(1960). La personalità di Gilda Musa, per contra, oltre a essere l’unica voce 
femminile passata al vaglio, si contraddistingue per un percorso letterario di 
altissimo livello: specializzata in germanistica a Heidelberg e in lingua inglese 
a Cambridge, Musa è poetessa ancor prima che narratrice e il suo approdo 
alla fantascienza può, a conti fatti, essere considerato quale evoluzione spon-
tanea di una scrittura fine e iperletteraria. Nel portare sulla pagina gli effetti 
nefasti della modernità industriale, le opere di musa non solo si candidano a 
una lettura ecocritica e ecopedagogica (si pensi agli juveniles), vieppiù appro-
dano a una science fiction originale, che rielabora i modelli di riferimento: se 
la fantascienza è la nuova poesia della scienza, ecco che il primo racconto di 
genere, Memoria totale, si configura come un hapax nella produzione coeva, 
approdando sì all’inner space teorizzato da Ballard, ma altresì giocando col 
flusso di coscienza, «in modo da comunicare al lettore l’idea di un movimento 
trascinante e incontrollato» (p. 171). Iannuzzi mette bene in evidenza quelle 
che sono le due fasi creative della produzione di Musa, laddove Festa sull’a-
steroide (1972) funge da spartiacque, inaugurando poi la stagione ecocritica 
di Esperimento donna (1981) e Fondazione «ID» (1981). Per quanto refrat-
taria all’hard science fiction, nella produzione di Musa «la scienza gioca […] 
ruoli differenti, sintetizzabili intorno ai due poli della riflessione filosofica e 
leopardiana sulla posizione dell’uomo nel cosmo […], e della riflessione su 
scienza e tecnica come strumenti di conoscenza e controllo sulla natura» (p. 
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213). Diverso ancora il caso di Vittorio Curtoni, la cui narrativa è indubbia-
mente legata ai modelli stranieri, ma sempre orientata a perseguire una vena 
creativa originale, senza contare il ruolo fondamentale nell’assimilazione 
italiana della New Wave inglese, come dimostrato da Dove stiamo volando 
(1972) o il racconto lungo Ritratto del figlio, uscito due anni prima, laddove 
si realizza «un interessante esperimento di neorealismo fantascientifico» (p. 
226); ma si pensi anche allo sperimentalismo estremo di La sindrome lunare 
(1978), in cui la struttura del racconto si disgrega, lasciando spazio a un’omo-
diegesi plurale e, all’apparenza, caotica. Chiude il volume la figura di Vittorio 
Catani, che sintetizza l’idea di una fantascienza impegnata, come si evince 
dal racconto Il pianeta dell’entropia (1978), capace di «far dialogare scienza, 
politica ed ecologia, sistemi di organizzazione sociale e biologica, così come 
nella costruzione di uno scenario alieno curato nei dettagli e a tutti gli effetti 
parte della storia» (p. 280). Ma non mancano, tuttavia, prove narrative dove 
l’autore mutua elementi tematici dal repertorio cyberpunk, financo ad arri-
vare a una resa ibrida e meccanica del corpo umano: una riscrittura delle 
maglie ontologiche, quindi, già attuata a partire da L’angelo senza sogni 
(1985) e poi portata avanti nella sua opera più estesa, Il quinto principio 
(2008), laddove la mente è ormai stata sostituita dalla PEM, una protesti 
elettronica che permette di restare connessi a una rete globale. Quattro itine-
rari creativi, dunque, pronti non solo a testificare le innumerevoli declinazio-
ni del binomio letterario tra fantasia e scienza, ma vieppiù incoraggiare ulte-
riori attraversamenti critici, nell’auspicio di definire i punti fissi di una 
costellazione ancora in cerca del suo firmamento.
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