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La costruzione del sé eroico: il diario di guerra di Mussolini

BENITO MUSSOLINI, Il mio diario di guerra, a cura di Mario Isnenghi, Bologna, il 
Mulino 2016, pp. 225, 18,00 €.

ID., Giornale di guerra 1915-1917. Alto Isonzo, Carnia, Carso, a cura di Mimmo 
Franzinelli, Gorizia, LEG 2016, pp. 217, 22,00 €.

ID., Giornale di guerra 1915-1917, introduzione e cura di Alessandro Campi, Sove-
ria Mannelli, Rubbettino 2016, pp. 211, 16,00 €.

In un lungo articolo apparso sulle pagine della «Repubblica» nei primi 
giorni del 2016, Simonetta Fiori si occupava dell’apparentemente inspie-
gabile passione che editori e curatori stavano manifestando per il diario 
del 1915-1917 di Benito Mussolini, testo che aveva conosciuto fino a quel 
momento una storia emblematica e non certo fortunatissima. Originaria-
mente, il Giornale di guerra era stato pubblicato a puntate sulle pagine de 
«Il Popolo d’Italia», tra il dicembre 1915 e il febbraio 1917, quando la sua 
stesura era stata interrotta dalla ferita che aveva sottratto definitivamente il 
caporale Mussolini ai pericoli del fronte. Nel 1923, la casa editrice Imperia 
aveva raccolto gli articoli per la prima volta in volume, dando il via ad un 
(alquanto scontato per l’epoca) successo destinato ad attraversare quasi 
tutto il Ventennio, pur con opportune (auto)censure: le parole di un sem-
plice bersagliere, ancora propenso a roboanti tirate anticlericali e a roventi 
ironie contro la classe dirigente non sempre sarebbero risultate consone a 
ben rappresentare il passato del Duce della nuova Italia (il reprint dell’edi-
zione 1923, con una breve introduzione di Giordano Bruno Guerri, è stato 
distribuito nelle edicole come supplemento al quotidiano «Il Giornale» nel 
febbraio 2016). Dopo il 1945, il diario cadde rapidamente nell’oblio, di fatto 
ignorato dagli storici e bandito dal mercato editoriale, sepolto nei volumi 
dell’opera omnia mussoliniana curata da Edoardo e Duilio Susmel (per la 
precisione, il tomo XXXIV del 1961) o affidato a edizioni semisconosciute, 
popolari solo nei circoli dell’estrema destra nostalgica. Nel gennaio 2016, 
improvvisamente, è divenuto l’oggetto di una delle rivalutazioni più bizzarre 
del campo editoriale nazionale.

All’edizione curata da Mario Isnenghi per una delle più prestigiose case 
editrici nazionali (il Mulino), se ne sono affiancate almeno altre due di rilie-
vo (curate rispettivamente da Mimmo Franzinelli per LEG e da Alessandro 
Campi per Rubbettino), tutte uscite nell’arco di pochi giorni nel mese di 
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gennaio, senza contare altre presentate, con competenze filologiche e acribia 
scientifica presumibilmente alquanto discutibili, da Franco Freda e Denis 
Vidale per piccoli editori locali. Dialogando con Ugo Berti, il responsabile 
della saggistica del Mulino e uno dei promotori della riscoperta del testo, la 
Fiori identificava due cause che potevano spiegare l’improvviso interesse 
per una testimonianza che era stata di fatto dimenticata per decenni. In 
primo luogo, lo scadere del copyright, venuto meno dopo settant’anni dalla 
morte dell’autore, che ha lasciato liberi gli editori di lavorare sul testo mus-
soliniano (come, parallelamente ma con molte più remore, è successo per il 
Mein Kampf hitleriano) senza preoccuparsi di dover poi versare eventuali 
diritti agli eredi Mussolini. Ma, ancora più importante, è stata senza dubbio 
la fine dell’ostracismo ideologico che aveva pesato per decenni sulla memo-
ria dell’esperienza bellica del dittatore. Non è un caso che il Mulino abbia 
affidato la sua edizione proprio alla firma di Mario Isnenghi. Nel 1970, 
l’autore de Il Mito della Grande Guerra, all’epoca un testo fondante per lo 
studio della letteratura di guerra italiana, aveva coscientemente escluso il 
diario mussoliniano dal novero delle opere da prendere in considerazione 
– quello che oggi definiamo «il campo letterario di guerra». Nel 1989, in 
sede di postfazione ad una nuova edizione del proprio volume, ammetteva 
che l’omissione non era stata dovuta a ragioni metodologiche (la distinzione 
tra i sotto generi della letteratura bellica era del resto una preoccupazione 
ancora assente in quegli anni) quanto piuttosto «all’improponibilità del 
personaggio».

Ventotto anni dopo questa prima riabilitazione, è proprio Isnenghi a 
spendere le parole più pesanti per giustificare la definitiva sottrazione delle 
pagine mussoliniana dall’Indice dei libri proibiti:

il testo, non fosse stato per l’ingombrantissimo dopo del suo autore, 
avrebbe avuto al più alto grado le qualità per imporsi alla nostra attenzione: 
cioè proprio, e in quanto, quell’occhio e quella voce erano quelle di un 
‘vociano’ autodidatta, di un maestro elementare supplente, e non di uno 
scrittore; di un soldato semplice e non di un tenente o di un capitano. La 
posizione e l’ottica più vicine a quelle di cui cinquant’anni fa si andava in 
cerca, molto più dal basso di quelle rese visibili ed entrate in repertorio. 
(Introduzione, in B. MUSSOLINI, Il mio diario di guerra, p. 8).

Non c’è dubbio che la lunga introduzione isnenghiana – cioè del più bril-
lante protagonista di una stagione storiografica che della memoria estranea 
all’élite colta e patriottica degli ufficiali di complemento aveva fatto la sua 
bandiera – costituisca un’autorevolissima, clamorosa rilegittimazione e, per 
molti versi, un tentativo di fare ammenda.
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Questa rinnovata attenzione critica, d’altra parte, costituisce uno dei po-
chi tratti comuni ai tre curatori delle diverse edizioni del diario. «Una strana 
e curiosa dimenticanza», la chiama Alessandro Campi nel suo lungo saggio 
introduttivo (oltre cento pagine), attribuendola ad una trascuratezza ideolo-
gica che ha accomunato la maggior parte degli specialisti di Grande Guerra 
nostrani «che avendo operato una medesima rimozione o sottovalutazione 
del testo mussoliniano, non hanno nel frattempo ritenuto di dover cambiare 
idea e anzi persistono nel considerarlo poco più che un’esercitazione propa-
gandistica e una fonte altamente sospetta, a causa del nome del suo autore» 
(Introduzione, in Giornale di guerra, p. XXVI). Da posizioni storiografiche 
divergenti, e con prospettive ideologiche (e militanti, come affiora nettamente 
nel caso di Franzinelli) diversamente marcate, i tre curatori convergono an-
che nel restituire efficacemente una storia testuale alquanto complessa, che 
si snoda attraverso le molte riedizioni degli anni Venti e Trenta, sottoposte 
ogni volta a rigorosi filtri di opportunismo politico (ma a volte monche anche 
solo per disattenzione), tanto che a fatica si potrebbe parlare di un’edizione 
princeps coscientemente licenziata dall’autore.

Per il resto, le tre edizioni divergono abbondantemente sia come imposta-
zione metodologica che come focus. L’introduzione isnenghiana all’edizione 
del Mulino è senza dubbio la più penetrante nel collocare il profilo culturale 
del Mussolini diarista e volontario (sostanziale ma non formale, secondo una 
formula escogitata da Piero Del Negro per individuare quelle molte migliaia 
di maschi adulti che nel 1915 avrebbero voluto essere considerati volontari 
ma vennero respinti dal Regio esercito, che detestava ogni volontarismo, per 
essere poi richiamati in qualità di coscritti), e l’apparato di note, oltre che 
l’analitica nota al testo, costituiscono per il lettore un viatico più semplice 
e lineare per comprendere l’intricata vicenda del testo. D’altra parte, chi 
volesse veramente contestualizzare il senso di questa fonte all’interno del 
complessivo rinnovamento storiografico e di sensibilità che sta caratterizzan-
do il Centenario italiano, è al lungo saggio di Campi che dovrebbe rivolgersi. 
L’Introduzione all’edizione Rubbettino è, infatti, anche un ricco e aggiornato 
(almeno alla fine del 2015) repertorio bibliografico e, a differenza degli altri 
curatori, Campi dà conto in modo analitico del dibattito storiografico in atto. 
Sulla dimensione tutta propagandistica delle pagine, al contrario, e senza 
alcun desiderio di confrontarsi con una bibliografia ormai abbastanza ricca a 
proposito della genesi e delle dinamiche di campo della letteratura di guerra, 
si concentra Mimmo Franzinelli nella postfazione al Giornale di guerra pub-
blicato da LEG. Decisamente la più avara delle note critiche che accompa-
gnano le tre riedizioni (meno di una trentina di pagine), quella di Franzinelli 
è anche la più netta nel ribadire la lettura egolatrica e autopropagandistica 
come la sola chiave ermeneutica possibile per il diario mussoliniano: si tratta 
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di un testo che avrebbe come unico valore quello di punto di partenza per la 
disamina del processo di costruzione del miles gloriosus, tappa fondamentale 
nell’articolazione del consenso attorno alla figura del leader eroico e quindi 
della fortuna della parabola politica di Mussolini (pp. 202-203).

MARCO MONDINI

***

Il diario di un ingegnere fiorentino

Gualtiero Cividalli. Lettere e pagine di diario (1938-1946), a cura di Sara Berger, 
Firenze, Giuntina 2016, pp. 326, € 20,00.

Gualtiero Cividalli (1899-1997), ingegnere fiorentino, alla fine del 1938 intraprese 
l’aliyah con la moglie Maria D’Ancona ed i cinque figli; visse il resto della sua vita 
in Israele.

Il volume raccoglie una selezione del diario tenuto dal 1938 al 1946; il 
testo è attentamente chiosato, il che ne rende agevole la lettura anche a un 
pubblico non specialista. Le pagine sono intervallate da una serie di lettere, 
concentrate soprattutto in due fasi: lo scambio epistolare con la moglie fra 
1938 e 1939, quando la coppia fu temporaneamente costretta a separarsi, 
dato che Gualtiero fu il primo a trasferirsi in Palestina dove si impegnò a 
garantire un’adeguata sistemazione per l’intera famiglia; l’accorato carteggio 
con vari parenti in Italia ed in Svizzera fra 1944 e 1946, riguardante la sorte 
di congiunti ed amici nel periodo delle deportazioni.

Un primo dato rilevante è la lucida valutazione del significato politico 
delle leggi razziali, atteggiamento che indusse Cividalli a ritenere che la svolta 
del 1938 fosse solo l’inizio di una pericolosa accelerazione in senso antisemi-
ta. In riferimento all’avvio della campagna razzista in Italia, ma anche alla 
drammatica evoluzione del quadro europeo, il 28 luglio 1938 egli scriveva:

posso dire di aver vissuto e di vivere, giorno per giorno, in piena con-
sapevolezza della loro importanza storica gli avvenimenti che si sono svolti 
in questi ultimi mesi e che si stanno svolgendo. Nulla è più triste di dover 
assistere così, come inerti spettatori, agli atti di un dramma di cui non 
sappiamo ancora quanto sia lontano il tragico epilogo: tanto più quando si 
ha la sensazione di essere lentamente trascinati verso un gorgo che finirà 
per travolgere anche noi.

Nel 1938 frequente è il riferimento alla necessità di essere preparati a 
tutto, di rinsaldare nei figli un senso di forza, di dignità, di valorizzazione 
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dell’appartenenza ebraica, nonché di curare la loro formazione umana e 
intellettuale in vista di un futuro fuori dall’Italia.

Tale precoce consapevolezza – comune, come si sa, solo ad una minoran-
za degli ebrei italiani –, è certo da attribuirsi alla sua salda e mai vacillante 
formazione antifascista: Cividalli era stato amico e sodale di Nello Rosselli e 
frequentatore del salveminiano Circolo di cultura chiuso a Firenze nel 1925. 
Dall’altra parte giocava un ruolo la capacità di inquadrare gli avvenimenti 
italiani nel contesto della crisi europea di fine anni Trenta; rilevanti in que-
sto senso furono l’appartenenza dei Cividalli a una rete familiare e amicale 
espressione di una borghesia ebraica colta e con forti legami transnazionali, 
nonché la sua militanza sionista, che certo gli aveva dischiuso una prospettiva 
di interpretazione attenta alla dimensione europea e al contestuale rafforza-
mento di movimenti antisemiti in vari paesi. Cividalli era infatti da tempo un 
attivo esponente dell’associazionismo sionista, vicino a figure centrali quali 
Alfonso Pacifici e Dante Lattes.

Oltre alla perdita del lavoro (egli si vide rescisso il suo contratto di col-
laborazione con l’Ina), furono dunque più complesse ragioni a motivare nel 
1938 l’aliyah, compiuta insieme a una ristretta minoranza proveniente dalla 
penisola. La fonte offre un’ennesima testimonianza delle non facili procedu-
re per l’ottenimento del certificato per il trasferimento in Palestina; riserva 
inoltre indicazioni utili a ricostruire questa prima ondata di emigrazione e le 
relazioni interne al piccolo gruppo degli italiani, di cui Cividalli divenne ben 
presto attivo animatore. Essa contiene vivide osservazioni sul dinamismo e 
sulle fragilità della nuova società in costruzione, nonché sull’assestamento 
esistenziale e identitario che il trasferimento comportava. Cividalli riporta-
va fin dal suo arrivo «un’impressione confortante di vitalità e di sviluppo» 
(7 febbraio 1939), ma nello stesso tempo seguiva con inquietudine «le acu-
ite lotte dei partiti locali» che, unite alle attività dei gruppi estremisti e al 
prevalente atteggiamento anti-inglese, gli apparivano un sintomo di «grave 
immaturità politica» (25 luglio 1944).

La parte centrale del diario traccia le reazioni di fronte all’andamento 
della guerra, di cui l’autore seguì con non comune lucidità l’evoluzione sui 
diversi fronti. Ad esempio il 29 maggio 1940 egli annotava:

Sarà reale la minaccia dell’invasione in Inghilterra, oppure non vorrà 
Hitler tentare prima l’annientamento della Francia, mentre costringe gli 
inglesi a mantenere forze nella loro isola? Questa seconda ipotesi mi sembra 
più probabile, e forse nei prossimi giorni, appena la resistenza nelle Fiandre 
[...] sarà annientata, vedremo un nuovo travolgente attacco su Parigi, o 
a tergo nella linea Maginot – Vorrei potermi dire sicuro che sarà respinto, 
ma ho invece un grande timore che possa riuscire. E allora sarà la volta 
dell’Italia di attaccare.
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Risulta di grande interesse la complessa prospettiva dell’autore, che 
riservò una costante attenzione al quadro mediterraneo e mediorientale e 
alle sue ricadute sulla sicurezza dell’insediamento ebraico, con particolare 
riferimento alla propaganda dell’Asse nei paesi arabi. Contemporaneamente 
egli non cessava di guardare con forte partecipazione alle vicende italiane:

E nella mia mente – scriveva il 18 settembre 1939 – non credo si possa 
dissociare l’hitlerismo dal fascismo, che ne è stato il padre e il tutore, se 
pure negli ultimi tempi ha finito col diventarne il servo. Il popolo italiano 
è molto diverso dal tedesco, e del fascismo ne ha fin sopra i capelli: ma se 
Mussolini riuscisse, con giochi di acrobazia, a salvarsi anche nel caso di 
una disfatta nazista, sarebbe una jattura. Non lo credo tuttavia probabile. 
I regimi totalitari sono troppo legati ormai e finiranno col cadere insieme».

Il 26 luglio 1943 inquadrava con indubbia lucidità i rischi connessi alla 
nuova situazione: 

Molti elementi sono in gioco, e per noi incogniti. Primo: il reale deside-
rio di America e Inghilterra di farla finita con il fascismo e i suoi complici 
[…]. Secondo imprevisto: la reazione tedesca. Hitler non può vedere con 
tranquillità l’uscita dell’Italia dal conflitto, e la sua probabile occupazione 
da parte degli alleati. Che cosa farà? Ha mezzi per tentare un’occupazione 
di quella parte dell’Italia settentrionale che gli interessa? Potrà e vorrà 
correre il rischio di farsi schierare subito contro l’Italia? Cosa accadrà alle 
divisioni italiane nei Balcani e in Grecia; degli operai in Germania? Terzo 
imprevisto: la reazione del popolo italiano.

Il testo presenta acute considerazioni sui caratteri nuovi del conflitto e 
sulle prospettive postbelliche, con riferimento sia ai nuovi equilibri globali 
sia alla loro possibile influenza in relazione all’assetto della Palestina e al 
problema dei refugees.

Più difficile e lento fu invece il processo di acquisizione di informazioni 
sulla reale portata dello sterminio. Cividalli scriveva il 2 dicembre 1942:

Giornata di lutto e di digiuno oggi in tutta Erez Israel in memoria delle 
vittime del nazismo e per protesta contro i massacri, le deportazioni, le 
oppressioni di ogni genere cui sono sottoposti gli ebrei di tutta l’Europa, 
con qualche rara eccezione (fra le quali per fortuna l’Italia). Difficile è 
distinguere fra le notizie che vengono pubblicate quelle veramente attendi-
bili […]. A questo bisogna poi aggiungere la tendenza a sfruttare qualsiasi 
avvenimento a fini di propaganda politica [...]. È forse per questo che io 
sono generalmente diffidente davanti ai racconti di atrocità inumane, di 
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spaventevoli massacri. È probabile che vi sia dell’esagerazione nei parti-
colari e nelle cifre. Ma si può ritenere certo che qualche cosa di vero, di 
profondamente orribile e pur vero, ci sia in queste notizie.

Il punto di vista dell’autore, che si colloca con equilibrio e consapevo-
lezza all’incrocio fra due mondi, rende in definitiva questo diario una fonte 
significativa per chi voglia approfondire lo studio dell’ebraismo italiano nel 
Novecento, delle sue diverse generazioni e delle articolazioni culturali ed 
identitarie che lo hanno caratterizzato.

FRANCESCA CAVAROCCHI


