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Simone e André Weil, sorella e fratello: filosofa tra i grandi filosofi del
Novecento lei, matematico tra i grandi matematici lui, membro fondatore di
Bourbalki, il celebre gruppo di giovani ricercatori francesi destinato fin dagli
anni Trenta ad esercitare una grande influenza nel modo scientifico. Figli di
un genio bicefalo, come ha confidato la figlia di André, Sylvie Weil: diversi
nel carattere, nelle inclinazioni e nelle passioni, ma legati da un sentimento
di affettuosa complicita. Si scambiano tra il febbraio e I’aprile del 1940 una
manciata di lettere ora raccolte da Adelphi in L’arte della matematica, il
breve ma intenso scambio epistolare nel quale dottamente i due fratelli con-
dividono profonde intuizioni sulla scienza quale amore della verita disvelante
P’intreccio di armonia e bellezza. Il carteggio rende conto della profondita di
un legame familiare dentro le scorrerie della Storia, visto e considerato che i
testi curati da Robert Chenavier e André Devaux nell’edizione originale (Gal-
limard 2012), da Maria Concetta Sala in questa traduzione, appartengono al
1940, anno in cui la seconda guerra mondiale e la persecuzione degli ebrei
erano gia in atto. Eventi rispetto ai quali Simone sembra essere piu consa-
pevole del fratello prigioniero in carcere, a Le Havre prima e a Rouen poi,
perché renitente alla leva. Evidentemente André doveva fare il matematico e
non il soldato, come scrive alla sorella, che pero gli risponde:

Dal tuo modo di serivere (ricorso legale — solenne protesta!!! ecc.) é
evidente che ti credi ancora ai giorni piu belli del Front Populaire — Mettiti
bene in testa che quei tempi sono passati, morti, remoti come la rivoluzione
egizia di duemila anni fa. Credo che non ritornera piu niente di simile;
possono esserci diverse convulsioni politiche (che saranno sterili), ma in
Francia, secondo me, il regime parlamentare € morto, e per molto tempo
non si rivedra piu né un certo livello di liberta (il che & molto triste) né,
d’altra parte, un certo numero di luoghi comuni che non ¢ il caso di rim-
piangere. L’evoluzione si percepiva gia benissimo nella primavera del ‘39,
quando sei partito. Ora le cose sono andate molto piu in la. Un’atmosfera
pesante, fosca, soffocante é calata sul paese, cosi che la gente ¢ giu di corda
e scontenta di tutto, ma, per contro, ¢ disposta a incassare qualunque cosa
senza protestare e perfino senza stupirsene.

E prosegue, delineando un’analisi politica inappellabile:
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Situazione tipica dei periodi di tirannide. Il malcontento generale, con-
siderato sempre dagli osservatori superficiali come un indice della fragilita
del potere, in realta testimonia 1’esatto contrario. Un malcontento sordo e
diffuso & compatibile con una sottomissione pressoché illimitata per decine
e decine d’anni; quando al sentimento della sventura si unisce I’assenza di
speranza, come sta accadendo ora, gli uomini obbediscono sempre, fino a
quando uno shock esterno non restituisca loro la speranza (pp. 100-101).

La storia della filosofia e quella della matematica sono trattate dagli
autori per investigare le origini dell’algebra e della geometria nell’area del
Mediterraneo. La matematica & invenzione o scoperta? Quale concezione
della scienza emerge dall’esito della questione? Intrecciando i nodi relativi
alle nozioni di numero e rapporto (A0y0G), di analogia e proporzione, ma
anche quelle di commensurabilita e incommensurabilita, per giungere a sfio-
rare la sapienza misterica, I’orfismo e il pitagorismo scopriamo con i fratelli
Weil I’arte della matematica. Un’arte che si fa via via piu affascinante grazie
alla diversita di percorso che caratterizza Simone e André, I’una interessata
sostanzialmente al significato simbolico e religioso della matematica, intesa
essenzialmente quale procedimento volto a purificare I’anima e a imitare Dio
(la celebre sentenza platonica «Dio & un perpetuo geometra» € citata spesso);
I’altro proteso all’obiettivo distacco del formalismo matematico, assai lonta-
no dal mondo. Questa distanza di approcci si manifesta anche nell’appena
larvato rimprovero che la sorella rivolge al fratello, invitandolo a riflettere
sulla sua riluttanza a dare spiegazioni sul significato delle sue ricerche:

Se la scienza e ’arte mirano a rendere intelligibile e sensibile I’unita
fra ’'universo e la mente umana, a far apparire il mondo come “la citta
di tutti gli esseri dotati di ragione” — e in tal modo io le concepisco -, la
matematica attuale, considerata sia come scienza che come arte, mi sembra
molto lontana dal mondo. Uno sforzo di riflessione e di critica non potrebbe
ravvicinarvela? E questo che mi domando. Preoccupazione che evidente-
mente ¢€ assai distante da quelle di Bourbaki (pp. 27-28).

Insomma per la filosofa il valore della scienza non sarebbe tanto, o sol-
tanto, quello cognitivo, non risiederebbe soltanto nell’astrazione dei numeri,
e non sarebbe nemmeno meramente pratico. Il valore della scienza per Simo-
ne Weil & piuttosto estetico, in quanto risiede nella percezione rinnovata che
essa ci da del mondo. Invece I’anima algebrica della matematica qui criticata,
estranea del resto alla civilta greca e prossima invece a quella babilonese e poi
moderna, impedisce la percezione di questa unita tra I’universo e la mente
umana, unita e sintesi conoscitive proprie all’arte e alla scienza. Non senza
il dovuto rispetto per le posizioni del fratello, Simone stigmatizza: «In questo
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caso la matematica attuale costituirebbe uno schermo tra I’'uomo e I’universo
(e quindi tra I’'uomo e Dio, concepito al modo dei Greci) invece di metterli in
contatto. Ma forse la sto calunniando» (p. 41).

Nelle lettere emergono congetture ardite che investono tutta la varieta di
forme di pensiero nelle civilta antiche. In particolare al tema della propor-
zione vengono dedicate pagine affascinanti. Per Simone la geometria greca si
fondava soprattutto sull’idea di proporzione, la proporzione tra grandezze
della geometria e non tra i numeri degli algoritmi babilonesi. Senza il passag-
gio dal calcolo babilonese alla geometria greca, non sarebbe mai avvenuta
la scoperta che esistono grandezze incommensurabili. Sulla cruciale e, per
certi versi scandalosa e assurda, scoperta degli incommensurabili e sul suo
significato Simone e André avevano idee decisamente contrastanti: per il
matematico essa avrebbe decretato la rovina del pitagorismo, dell’idea per
cui ogni cosa ¢ esprimibile attraverso il numero. Ma é comunque disposto a
riconoscere alla sorella I’originalita e verosimiglianza delle sue opinioni:

D’altro canto trovo molto seducenti, e nel contempo abbastanza ve-
rosimili, le tue idee sul ruolo della proporzione nella storia del pensiero
greco. Questo conferma un po’, mi sembra, che vi é stato un dramma nella
vicenda degli incommensurabili. La proporzione & cio che si nomina; il fatto
che vi siano rapporti che non sono nominabili (e nominabile & un rapporto
fra numeri interi), che vi siano stati dei Adyotl GLOYO1L, I’espressione stessa &
tanto sconvolgente che non posso credere che in un’epoca cosi drammatica
nella sua essenza, e che ha conosciuto e provato a tal punto I’angoscia, un
fatto cosi straordinario abbia potuto essere preso per una semplice scoperta
scientifica (pp. 72-73).

Una scoperta che in ogni caso, per André, avrebbe decretato la rovina del
pitagorismo, dell’idea cioé per la quale ogni cosa é esprimibile attraverso il
numero. Per Simone invece, che non ammetteva interpretazioni catastrofiche
del pensiero greco o della sua storia, tale scoperta non fu affatto una sconfitta
per i pitagorici, come ingenuamente si crede, bensi il loro piu meraviglioso
trionfo. Ben al di la dell’angoscia tipica dell’epoca tragica, la filosofa scorge
negli incommensurabili nient’altro che gioia:

Quando dico che non ¢’¢ dramma negli incommensurabili, non voglio
dire che i greci non siano stati sconvolti dall’emozione per quella scoperta
[...]. Ma penso che quella emozione sia stata gioia, e non angoscia. |[...]
penso che siano stati non gia stupiti che vi fossero rapporti non definibili
dai numeri, quanto intensamente felici nel vedere che anche cio che non
si definisce tramite numeri continua a essere un rapporto. Gli uomini di
second’ordine probabilmente sono rimasti costernati; gli altri sicuramente
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si sono estasiati, elevandosi a una nozione di rapporto che richiede un eser-
cizio dell’intelligenza piu scarno di quello sollecitato dal rapporto numerico

(p- 78).

Certo arrivare a concepire, e magari anche ad esprimere, quale sia stato
esattamente il ruolo della proporzione nella cultura greca € impresa ardua.
Nell’arte, ad esempio, il compito € presto assolto. Tuttavia, per la filosofa
si farebbe doppiamente torto alla matematica vedendola soltanto quale
mera speculazione razionale e astratta. Vi & di piu nella matematica, che ¢
anche scienza della natura, una scienza concreta e mistica allo stesso tempo.
All’nomo non basta fabbricare opere d’arte per stabilire delle proporzioni,
desidera anche poterle trovare nel mondo, percepirlo come opera d’arte per
ritrovarvi dei rapporti semplici oltre quella mutevolezza e diversita in cui si
smarrisce:

Quanto piu se ne percepiscono, tanto pit I’'universo diventa il contrario
di un incubo. La purificazione consiste nel fatto che I’ordine dell’universo
diventa oggetto d’amore (¢ la concezione degli stoici, penso che non abbiano
inventato nulla), e che il pensiero di un uomo, condannato a subire quasi
tutto, diventa in una certa maniera 1’autore stesso dell’universo. Non si
puo ammirare un’opera d’arte senza credersene in qualche modo I’autore;
ammirare |’universo come un’opera d’arte equivale ad assimilarsi in qual-
che modo a Dio. Le matematiche sono utili a questo scopo in quanto scienza
della natura (p. 82).

Katia Rosst
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