Note di lettura 103

LETTERATURE COMPARATE
a cura di Ernestina Pellegrini

Narrare la narrazione

Fagio Vitrorint, Narrativa USA 1984-2014. Romanszi, film, graphic novel, serie tv,
videogame e altro, Bologna, Patron 2015 («Letteraria», 2), pp. 236, € 22,00.

Fagio Vitrorint, Raccontare oggi. Metamodernismo tra narratologia, ermeneutica
e intermedialita, Bologna, Patron 2017 («Letteraria», 3), pp. 214, € 22,00.

Marec Augé ha descritto, forse meglio di chiunque altro, la condizione
di quella «cultura dell’eccesso» che caratterizza la moderna civilta globaliz-
zata. La «surmodernita» o «sovramodernita» indica nelle pagine del socio-
logo francese la condizione storica di una societa caratterizzata da: 1) una
sovrabbondanza di avvenimenti, con conseguente «ansia socioculturale di
dover dare necessariamente un senso agli eventi di un presente che, in tempi
brevissimi, diventa non solo passato, ma storia» (R. CoLoNNA, L’essere coniro
l’'umano, Napoli, Edises 2010, p. 13); 2) una sovrabbondanza degli spazi, con
conseguente riduzione delle dimensioni percepite ed esperibili del pianeta; 3)
una progressiva individualizzazione dei riferimenti in ambito di conoscenza,
che conduce alla formalizzazione di personali costellazioni private, a giusti-
ficare piu o meno scopertamente il nostro (relativamente piccolo) mondo di
consumatori semi-solipsistici. Al di la della proliferazione spesso imprecisa
della nozione di non-luogo in molti, troppi studi, la surmodernita € stata
raramente messa in relazione con le tendenze espressive della letteratura con-
temporanea. In altre parole, lo strumento nomenclatorio creato da Augé, che
pure ha avuto in ambiente sociologico la forza dello slogan, non ha ricevuto la
giusta rilevanza in sede critico-teorica. Il che, veramente, puo sorprendere,
se si pensa ad esempio all’abuso strumentale che si é fatto della baumaniana
«modernita liquida», ovvero di altre formule volte a mappare il presente, non
ultima quella di ipermodernita coniata gia nel lontano 2001 da Lipovetsky e
recentemente ripresa da Raffaele Donnarumma (2014). La ragione di cio e
da rintracciarsi probabilmente nel fatto che I’idea di surmodernita spiega gia
di per sé la diffusa tendenza sistematizzante cui si assiste nella produzione
teorico-letteraria di questi ultimi anni: non si é forse di fronte, anche in que-
sto caso, ad una esplosione di tentativi spesso ansiogeni di dar senso ad una
quantita enorme di eventi (leggi: di narrazioni, di testi o di casi editoriali) che
caratterizzano il nostro presente? E la scarsa discussione sopra le numerose
proposte storico-tassonomiche disponibili non indica una sostanziale indivi-
dualizzazione dei riferimenti gnoseologici? E, infine, non é forse vero che le
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formule adottate per mappare la contemporaneita sono spesso destinate ad
ingrassare un enorme mercato di definizioni, che con cinica soddisfazione fa
commercio di intelligenze e del grande impegno critico profuso, restituendo
non di rado modeste conseguenze ermeneutiche? Temo insomma che I’'impiego
della definizione di Augé annullerebbe tautologicamente ogni altro sforzo si-
stematizzante. Donde il suo scarso successo. D’altra parte, ¢io non vuol certo
dire che non si debba prendere sul serio la percezione di una frattura storica
segnalata dall’attivita di numerosi critici contemporanei. E tuttavia nostra
personale convinzione quella per cui, quando la nottola spicchera finalmente
il proprio volo potra storicizzare tutto cio sotto I’insegna di un rinnovamento
degli strumenti ermeneutici, piuttosto che di categorie interpretative genera-
li: una cosa é, infatti, fare i conti con le generazioni degli attuali quarantenni,
o degli attuali cinquantenni, che si trovano a rappresentare un mondo in cui,
di fatto, non sono nati; un’altra sara — domani — affrontare la produzione
artistico-letteraria delle generazioni venute al mondo dopo gli anni Novanta.
In tal senso, si dovra prima o dopo precisare che strumenti diversi possono
continuare a lavorare su unita di misura congruenti, magari a gradi di in-
tensita o su scale di maggiore o minore estensione, ovvero che tra strumenti
e valori passa all’incirca la stessa differenza che separa tecnologia e scienza.
Cosi si potrebbe finalmente arrivare ad accettare il fatto per cui leggere in
continuita i cambiamenti che un tempo si definivano sovrastrutturali non
preclude di per sé la possibilita di illuminare da una prospettiva nuova gli
oggetti dei nostri studi. Distinguere opportunamente tali continuita (o varia-
zioni nella continuita) da quelle faglie strutturali che segnano non gia gradi
di acquisizione o regressione di un medesimo ordine, ma cambiamenti totali
rispetto a cosa si possa e si debba intendere con acquisizione e cosa con re-
gressione, darebbe per la verita un benefico giovamento e un certo sollievo a
un dibattito scientifico decisamente ipertrofico.

A questo ordine di problemi mi pare reagisca in maniera originale e te-
oreticamente assai intelligente Fabio Vittorini, con suoi due recenti lavori.
Mi riferisco a Narrativa USA 1984-2014, pubblicato dall’editore Patron di
Bologna nel 2015 e a Raccontare oggi. Metamodernismo tra narratologia,
ermeneutica e intermedialita, uscito per lo stesso editore nel 2017. I due vo-
lumi, in evidente continuita I’uno con ’altro, affrontano la complessita della
situazione narrativa contemporanea, ma, allo stesso tempo, intercettano il
problema teorico che abbiamo ora brutalmente riassunto, affrontandolo
nell’unico modo in cui é possibile farlo: una salubre immersione nell’empi-
rico. Con Narrativa USA 1984-2014 Vittorini propone, difatti, un coltissimo
e assai affascinante percorso tra le piu rilevanti narrazioni americane de-
gli ultimi trent’anni, senza porsi limiti rispetto al medium (romanzi, film,
graphic novel, serie tv, videogame e altro, come recita il sottotitolo) e disor-
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bitando dichiaratamente da preoccupazioni di ordine sistematico. La scelta
del contesto statunitense, naturalmente, non ¢ casuale: il riconoscimento
dell’egemonia culturale delle narrazioni americane sull’intero occidente ha
in sé il germe di un discorso piu generale, sviluppato poi nel volume del 2017.
L’erranza seducente di questo primo pseudo-vagabondaggio tra narrazioni,
ordinato al minimo per scansione cronologica dal 1984 al 2014, é sostenu-
ta insomma da una lucidita metodologica spiazzante. Relegando la teoresi
a pochi presupposti, ma essenziali, Vittorini puo prendere letteralmente il
toro per le corna. Nell’Introduzione, che varra, in senso sostanziale, anche
per il secondo volume, afferma quindi che il modello storico-evolutivo, do-
minante nella cultura occidentale degli ultimi due secoli, ha determinato una
realta in cui «quando parliamo della narrativa letteraria (e audio-visiva) ci
esprimiamo sempre attraverso poche grandi categorie come moderno, mo-
dernismo, postmoderno, e attraverso le innumerevoli sottocategorie in cui
esse vengono articolate (romanticismo, realismo, naturalismo, simbolismo,
decadentismo, avanguardismo, surrealismo, neorealismo, neoavanguardi-
smo, astrattismo, irrealismo, realismo magico, iperrealismo, fotorealismo,
minimalismo, slipstream, massimalismo, realismo isterico, avantpop, bizzar-
ro fiction, ecc.), ognuna con le sue coordinate spazio-temporali e con le sue
connotazioni epistemologiche ed estetiche pit 0 meno precise. Tutte parole»
prosegue a ragione il critico «che, come “sogno” per Humbert Humbert, non
hanno alcun senso senza virgolette. E cosi d’ora in avanti ce ne serviremo».
Tale avvertenza si accompagna ad un necessario complemento, chiamando in
causa la voce ben riconoscibile di Benjamin, per cui «apertura, divagazione,
incompiutezza, discontinuita, pazienza, arbitrarieta consapevole» saranno
«i lasciapassare [...] per muoverci nel labirinto della narrativa letteraria
e audio-visiva statunitense degli ultimi trent’anni, mobilitando contro la
tirannia del tempo e le costruzioni militari della storia “il moto di piazza
dell’aneddoto”, poiché esso “ci avvicina le cose nello spazio, le fa entrare
nella nostra vita”». Liberando categorie e sottocategorie interpretative dal
contesto che le trattiene, utilizzandole cioé come se fossero sempre citate,
Vittorini offre I’esemplarita di uno studio condotto per «morceaux», come
direbbe il Derrida di Signature événement contexte, ovverosia fa reagire tra
loro «storia raccontata» e «storie raccontate»: contesti, testi e strumenti di
contestualizzazione. L’obiettivo, chiarissimo, é far emergere I’impensato, il
casuale, il fortuito, contravvenendo alle sicurezze incasellanti di astrazioni
che prescindano dalla complessita e dalla ricchezza irrisolvibili delle grandi
narrazioni. Cosiil 1984 diventa anno spartiacque nella storia della narrazio-
ne contemporanea, per I’irruzione del Personal Computer nelle vite dei te-
leutenti americani, ma ¢ interessante che la svolta sia emblematizzata da una
pubblicita televisiva di Apple che rovescia la distopia orwelliana del Grande
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Fratello, proponendo un’idea di tecnologia come forma di liberazione e, in un
certo senso, di ribellione: un «anti 1984», se cosi si puo dire, che configura la
nascita di un capitalismo della passione nel quale il profitto si contrabbanda
come valore emozionale. Nello stesso anno, in corrispondenza con le Olimpia-
di di Los Angeles boicottate dall’Unione Sovietica, Keith Haring realizza sei
grandi opere-racconto nelle quali concretizza il sogno-incubo di una fusione
tra uomo e macchina (cioé tra uomo e computer, in particolare), riprendendo
uno spunto del Cronenberg di Videodrome (1983). Sempre nel 1984 William
Gibson pubblica Neuromancer, romanzo cyberpunk il cui immaginario tec-
nologico e scientifico sollecita la letteratura ad una rielaborazione di nuovi
pattern narrativi, di nuovi modelli di introspezione, dell’idea di morte, e
infine una rinegoziazione del rapporto tra razionale e irrazionale. Attraverso
una fitta rete di rimandi a romanzi di De Lillo (Walkman), di Roth (Lezioni di
anatomia), di Kathy Acker (Blood and Guts in High School), di McInerney
(Le mille luci di New York) a film (come Zelig di Woody Allen e C’era una volta
in America di Sergio Leone) e a videogiochi (Space Invader, Donkey Kong),
Vittorini propone una riflessione sul cambiamento nella percezione del tempo
che avra importanti conseguenze nella codifica di una nuova idea di Apocalis-
se, affrontata nel secondo capitolo del volume e rappresentata perfettamente
da Fino alla fine del mondo di Wim Wenders (1991). Il film riflette infatti sulla
«fascinazione e sul timore prodotti da una tecnologia immaginaria ma incre-
dibilmente realistica, dal flusso indiscriminato di informazioni e soprattutto
di immagini» (p. 64), e si fa capostipite di una serie di pellicole come Johnny
Mnemonic e Strange Days: lo spazio della letteratura, declassata sul piano
dell’immaginario a serbatoio secondario di orizzonti e desideri rispetto al ci-
nema e alla televisione, pure diviene I’unico possibile antidoto all’esplosione
di un’iconosfera che non solo produce ‘nuvole’ di immagini incontrollabili,
ma svilisce la funzione stessa del linguaggio, intrappolandolo entro il mero
chiacchiericcio dei Talk Show. Nel terzo capitolo Vittorini analizza «la svolta
mediagenica» cui si assiste tra il 1992 e il 1997: nascono in questo periodo
nuove forme di realismo (p. e. fotorealismo di Richard Estes) accompagnate
da numerose riflessioni teoriche che vertono essenzialmente sul rapporto tra
reale e virtuale, ovverosia sulla infinita rimediazione delle forme espressive
e di ogni narrazione (lo mostra bene anche R. Altman nel suo The Player),
che non si pongono piu semplicemente come descrizioni di una realta, ma,
al contrario, contribuiscono in maniera determinante a costruirla. Secondo
Vittorini, Don De Lillo si trova ad essere lo scrittore pitu rappresentativo di
questa fase: nel suo Underworld (anticipato dal racconto Pafko at the Wall)
lo scrittore americano riflette sul fatto che i desideri di massa definiscono
I’intera narrazione del contemporaneo, ovvero la stessa struttura del reale.
La costruzione reticolare che De Lillo sceglie per il proprio capolavoro non
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solo segna profondamente la narrativa americana successiva (le cui trame
potranno «sempre piu raramente essere visualizzate come traiettorie con-
cluse e nettamente identificabili», p. 123), ma riflette evidentemente sulla
natura della realta rispetto al cyberspazio che proprio in questi anni conosce
la propria decisiva diffusione di massa: qual é la realta? E soprattutto che
cos’é reale?

Nella tappa successiva (1999-2003), intitolata Apocalisse ora, Vittorini
registra numerose nuove forme di testualita, sempre piu proliferanti e an-
ti-referenziali, e le pone in stretta correlazione con «narrativita perfusa» che
sta nascendo dall’evoluzione del web, che conosce in questi anni I’avvento
del peer-to-peer, dello streaming e dei blog, mentre la televisione ripiega
entro forme meta-televisive come il Reality Show: in numerose narrazioni
anche letterarie si assiste ad una perdita di identita da parte dei personaggi e
dei narratori stessi, come si pu6 dedurre in modo emblematico dalla lettura
di Invisible Monsters di Palahniuk. Piu in generale, i soggetti si mostrano
incapaci di intessere qualsivoglia rapporto empatico con il reale, mentre
P’apparenza narcisistica, ovvero ’esibizione di un sé proteiforme divengono
palesemente gli unici contenuti significativi di una realta simulata, recitata. Il
romanzo, entrato nella sua fase postmetamoderna, denuncia palesemente la
propria finzionalita, come avviene in Glamorama di Ellis: qui non solo tutti i
personaggi sono ripresi da romanzi precedenti, ma pure I’io narrante sembra
prendere la parola soltanto per mostrare, come di fronte ad uno specchio, sé
stesso in quanto personaggio incoerente. Nel frattempo, a partire dal 2004,
mentre nascono i primi social-network in palese connessione con 1’esplosione
narcisistica gia registrata in precedenza, le narrazioni conoscono una radicale
rivisitazione del feuilleton ottocentesco, in quella forma che diventera presto
dominante nei gusti della nuova generazione di telespettatori: la serie tv. Al-
lontanandosi decisamente dai canoni edulcorati e conformisti del telefilm anni
Ottanta, le serie-tv contemporanee si fanno infatti sempre piu spregiudicate,
rinverdendo la tradizione dickensiana del romanzo a puntate con le tendenze
postmetamoderne di Palahniuk, Ellis e Franzen. Vengono cosi risemantizzati
numerosi generi narrativi, dalla Black Comedy all’Hard Boiled, secondo
strategie di marketing fortemente targettizzate. Il successo dei socialnetwork,
d’altra parte, modifica irreversibilmente la dialettica tra realta e virtualita.
Si arriva quindi all’ultimo capitolo del lavoro di Vittorini, dedicato quasi
interamente al romanzo Svegliamoci pure, ma a un’ora decente di Joshua
Ferris, incentrato su un furto di identita nell’epoca dei socialnetwork.

L’immersione metadiscorsiva di questo Narrativa USA, che abbiamo pro-
vato brevemente a riassumere, & poi ripresa da Vittorini in Raccontare oggi.
Il funambolico percorso nella narrativa americana degli ultimi trent’anni si
allarga allora, da un punto di vista geografico, sino a comprendere 1’opera
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di autori come Bolafio, Marias, Carrére, Modiano, Zafén, in un quadro di
World Literature, che ¢ il portato piu concreto della globalizzazione avan-
zata, mentre le impressioni maturate dell’incontro imprevisto tra storia,
storie e narrazioni in ambito statunitense sviluppano una necessita di im-
plementazione teoretica, che si risolve in una puntuta analisi della categoria
di metamoderno: «la posta in gioco nelle pagine seguenti, che prendono le
mosse da alcuni spunti di riflessione maturati lavorando al mio libro pre-
cedente» scrive il critico «é proprio quella di costruire una teoria del testo
narrativo metamoderno, osservato come un intreccio ibrido, ancora una
volta un plot, ricco di singolarita» (p. 20). Nuovamente «i testi sono il punto
di partenza e il punto di arrivo» dell’ipotesi di lavoro, dal momento che «la
loro lettura ravvicinata, modellata su quella che un direttore d’orchestra fa
di una partitura, & I’antidoto contro ogni eccesso di astrazione o arbitrio, piu
di qualsiasi pur utile lettura a distanza, quantitativa, statistica» (p. 20). In
effetti, commentando un brano di Rumore bianco di Don De Lillo, Vittorini
afferma: «vivere significa dunque tramare (to plot), costruire racconti, mo-
dellare tempo e spazio a piacimento, affermare 1’ordine della mente (conirol)
sulla confusione del mondo (chaos), trovare un tracciato di senso (diagram)
nella proliferazione infinita e discordante del caso e delle sue rappresenta-
zioni (babble). Il racconto (ri)afferma la vita, ne rilancia la posta e la dignita
attraverso il progetto (plan) e la sfida, consente non solo di «appropriarsi
il corso delle cose» mediante I’intelligenza e il discernimento (scheme), ma
anche di riconciliarsi col loro scomparire, con la potenza della morte» (p. 11).
Con metamoderno, quindi, il critico intende uno spazio in cui l’elaborazione
della forma «si fa funzionale alla mimesi di una realta complessa, entropica»,
secondo coordinate che, a nostro avviso, si rispecchiano in quella surmoder-
nita augeana di cui si diceva. Secondo tale prospettiva, in ogni caso, vengono
riletti a contropelo, con i classici strumenti della narratologia — dalla nozione
di mondo possibile, alle distinzioni tra storia e racconto, dalla dialettica tra
fabula e intreccio, alle categorie di tempo, modo e voce — alcuni campioni
particolarmente rappresentativi del genere romanzo negli ultimi trent’anni,
in un serrato confronto, supportato da un numero veramente notevole di
esempi, tra le macrocategorie di moderno, modernista e postmoderno, cui si
aggiunge, staccandosi da quest’ultimo (cui era invece spesso accostato in Nar-
razioni USA), quella di metamoderno. In particolare, nel racconto moderno
I’oggetto della mimesi ¢ la realta esterna di un mondo perturbato essenzial-
mente dalla storia. Il senso, legato ad una dimensione logica, si compie con
la ricostruzione di un ordine. Nel racconto modernista I’attenzione si sposta
sull’interiorita del soggetto, in una serrata esplorazione del mondo interiore
e delle sue contraddizioni. Il senso, in questo caso, si compie nell’impossibile
incontro tra conscio e inconscio, con risultati, ovviamente, frammentari ed
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episodici. Nel racconto postmoderno, invece, virtuale e attuale, immaginario
e reale convivono in una sorta di indecidibilita epistemica, una perplessita
che non si risolve in altro che in una forma esorbitante rispetto alla realta. Il
senso, questa volta, risponde alla logica combinatoria della forma stessa del
racconto, che non cerca conforto in una rispondenza né diretta, né metaforica
rispetto alla realta, ma, per cosi dire, si accontenta della propria superficie.
Infine, nel racconto metamoderno, si assiste ad un ritorno di interesse per
una mimesi della realta, che tuttavia appare profondamente mutata rispetto
a quella moderna. La struttura reticolare adottata dai romanzi metamoderni
cerca quindi di tener conto della complessita di una realta plurima, incoeren-
te, attraverso una narrazione controllata dell’entropia, intesa come risposta
sia sul piano del contenuto che su quello della forma. Il senso si compie percio
entro una logica del disordine, se cosi si puo dire, con una costruzione di
molteplici trame narrative capaci di simulare una qualche forma di appros-
simazione alla realta.

Ora, considerata la complessita delle questioni toccate, non pretendiamo
qui di fornire molto altro che queste modeste coordinate generali. Riman-
diamo, per ogni approfondimento, direttamente allo studio di Vittorini, che
peraltro, come del resto anche il precedente, ¢é lettura anche assai godibile.
Preme tuttavia ribadire, in conclusione, che la via aperta dal critico, nonché
la strategia metadiscorsiva e, a propria volta, per cosi dire, metanarrativa, da
questi impiegata ci sembra assai proficua: sedurre garbatamente il lettore per
via d’aneddoto € infatti funzionale a condurlo per campi di una complessita
tecnica assai poco frequentata, cosi nei boschi dello specialistico filologismo
delle letterature nazionali, come nelle riviere sin troppo cogitabonde del tas-
sonomismo contemporaneo. L’incontro ravvicinato con i moltissimi testi presi
in esame invita certo a ripercorrere il cammino del critico per nostro conto,
a rileggere, insomma, i romanzi citati, alla ricerca di nessi diversi da quelli
individuati, giacché il sentiero & ben tracciato. D’altra parte, tale invito,
sottintende per postilla che il viaggio necessita di equipaggiamento adatto.
Non ci siinganni dunque, poiché gli strumenti piu efficaci, benché abilmente
sottratti alla vista, sono ancora quelli del narratologo.

FEDERICO FASTELLI
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