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Musica
a cura di Eleonora Negri

LXXXTI Maggio Musicale Fiorentino, Cardillac, La battaglia di Legnano e Infinita
tenebra di luce. Firenze, maggio-giugno 2018, Orchestra e Coro del Maggio Musi-
cale Fiorentino.

Tranquillamente scompagnata rispetto all’importante opera di inau-
gurazione — Cardillac di Hindemith — la verdiana Battaglia di Legnano ha
costituito il pilastro centrale dell’81° Maggio, teso alla propria conclusione
in gloria (I’11 e il 13 luglio) rappresentata dal Macbeth che Riccardo Muti
dirigera in concerto.

11 Macbeth e La Battaglia di Legnano, giustappunto, nella loro contiguita
cronologica, potrebbero apparire come nucleo programmatico storicamente
congruo, se non fosse che I’ampio, variegatissimo cartellone del festival fio-
rentino, nel suo complesso, presenta un cosi impunito eclettismo da eludere
ogni discorso di congruita programmatica, imponendo considerazioni ‘altre’;
considerazioni che scaturiscono proprio dalla varieta delle proposte: innega-
bilmente, si osa dire ‘stranamente’ attraente di per se stessa.

Chi serive ha vissuto antiche discussioni sull’ «<identita del Maggio», quan-
do fari di esemplarita risplendevano i cartelloni monografici di un «Maggio
rossiniano» (firmato da Francesco Siciliani nel 1952: prologo in terra di tutti
i Rossini Opera Festivals a venire) o del «<Maggio espressionistico» di Roman
Vlad (1964). Erano dibattiti ricorrenti — negli ampi interspazi — localistici in
prevalenza (e tanto fiorentinamente esacerbati).

Ecco. Esattamente agli antipodi rispetto a quei cartelloni, appare I’at-
tuale: ’ottantunesimo.

Ma non siamo qui per rammaricarcene.

Alieni da dogmatismi (in particolare da quelli piu speciosamente cultu-
rali), si é stati portati a credere che la bellezza di un Maggio non potesse
prescindere da una sua qualche organicita (modello di storica, alta organicita
lo stesso primo Maggio 1933, italiano, ottocentesco nel ricco versante melo-
drammatico); ma a garantire la tenuta di un discorso storico-critico si & pur
pensato con convinzione che bastasse 1’enucleazione di un nodo, di un ganglio
vitale entro le vicende musicali di secoli e di latitudini diverse; attorno al
quale muoversi con la liberta di scelte anche differenziate, purché sorrette
da criteri di qualita.

Organici ci sono parsi certi cartelloni segnati da personalita carismatiche:
per esempio il «<Maggio Rostropovich» 1980 (quanto meno la seconda meta di
quel festival), ovvero il «Maggio Mehta» 1986: per dire I’avvio solenne di una
collaborazione — quella di Zubin Mehta, certo — che € poi stata la spina dorsa-
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le dell’istituzione fiorentina per lustri e decenni, Maggi e non-Maggi, periodi
precari compresi (inevitabili nella difficolta dei tempi nei quali si vive).

Nessun sentore di precarieta, nel presente cartellone. Vi concorre il fatto
che la gestione di Cristiano Chiarot aborrisce dalle platee semideserte, prov-
vedendo al reclutamento di un pubblico esso pure di volta in volta variegato
e copioso. Vi concorre la mobilitazione di tutte le migliori risorse musicali
della citta (ma questo non lo diremmo neppure un segno distintivo: é da un
po’ di tempo che il Maggio si fa vetrina delle tante istituzioni fiorentine, piu
o meno nobili consorelle). Vi concorre in misura ragguardevole il fatto che
nel festival confluiscano filoni avviati nelle altre stagioni, secondo criteri di
ciclicita altamente apprezzabili: primo fra tutti quel «Ciclo Sostakovié» che
ha alimentato molto proficuamente la programmazione sinfonica del Teatro,
estendendosi alla dimensione cameristica: puntando cioe alla quasi integra-
lita della produzione di un Maestro raro, pit misconosciuto che conosciuto
(fino a non troppo tempo fa), e invece grande e non di rado strabiliante: a
pronta presa.

Ma anche il filone mozartiano, affidato alla fine competenza di Federico
Sardelli, dalle tante puntate alla Sala Bianca di Palazzo Pitti (invernali e
primaverili), sfocia nel Maggio. E prezioso arricchimento per il festival é pure
la sortita dell’ABC (I’Accademia Bartolomeo Cristofori) dal proprio antro
elegante di San Frediano alla Sala Orchestra dell’Opera di Firenze: uno spa-
zio qualificato, ‘giusto’ quanto ad acustica, se non fosse cosi logisticamente
difficile a raggiungersi: si parla del ciclo Schubert / Fortepiano.

I1 bello della rassegna € che niente (o quasi niente) appare casual. Essa
dispiega attorno ad ognuno dei suoi eventi, conversazioni, incontri, tavole
rotonde, giornate di studi, si che tutti gli addetti ai lavori della citta (ma non
solo) risultano prima o poi convocati.

Nutriti e nutrientissimi i programmi di sala: i volumetti dei cicli e quelli
delle serate singole.

Si hanno adesso sotto gli occhi, in particolare, i programmi di sala
relativi alle due opere ‘grandi’ che il festival ci ha offerto. Si é letto con
interesse lo scritto di Paolo Petazzi su Cardillac e quello di Matteo Galli, e
le pagine di Gloria Staffieri e Giuliano Procacci sulla Battaglia di Legnano:
per misurare la diversissima ma innegabilmente comune lontananza (da noi)
di entrambe le partiture.

Remote, ma comunque notevoli.

Suona la tromba: é il titolo dell’inno che Verdi invia a Giuseppe Maz-
zini: «Caro Sig. Mazzini»; la lettera € datata 18 luglio 1848. 1l destinatario
¢ a Lugano. Il maestro sta vivendo da Parigi i trambusti mondiali di quei
mesi cruciali per I’Europa: Francia, Germania e Italia. Le parole dell’inno
sono di Goffredo Mameli (!); il titolo (I’incipit) evoca il duetto patriottico
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baritono-basso dei Puritani di Bellini. I’auspicio: «Possa quest’Inno fra la
musica del Cannone essere presto cantato nelle pianure lombarde. / Riceva
un cordiale saluto di chi ha per voi tutta la venerazione / Suo af / G. Verdi».

La tromba — la marziale fanfara — suona di continuo nella Battaglia di
Legnano: dall’attacco dell’ouverture in poi, nella fossa d’orchestra e dietro
le quinte. E ‘I’idea fissa’ dell’opera: eccellente nella propria austerita.

Mazzini e Garibaldi furono presenti a Roma, al Teatro Argentina, all’ar-
roventata «prima» del 27 gennaio 1849. 1l Papa si era da mesi rifugiato a
Gaeta. Mazzini, con Armellini e Saffi, proclameranno di i a due settimane la
Repubblica Romana.

«Ho lasciato Roma con dolore ma spero presto di ritornarvi»; scrive
Verdi al Piave; «<abbiamo motivo di avere grandi speranze» (per la Romagna
e anche per la Toscana). Le speranze si vanificheranno ben presto.

L’inno di Mameli verdiano sara soppiantato dall’inno di Mameli di Mi-
chele Novaro.

Gli inni ‘nazionali’ di Verdi restano, immortali, quelli del Nabucco e dei
Lombardi alla prima Crociata.

La ricorrente, variata innografia patriottica della Battaglia di Legnano
— oggi — si direbbe che stenti a prendere il volo. Il compositore coglie il segno
(il suo sempre benedetto ‘effetto’) all’inizio dell’ultimo atto, per il quale egli
aveva pregato Salvatore Cammarano «d’un favore»: che «davanti al tempio
di S. Ambrogio» (poi il libretto aderisce a uno serupolo cronologico e indica
una «Piazza di Milano ove sorge un vestibolo di Tempio») disponesse «canti-
lene» in metri differenziati: in latino per i «preti» (coro interno), altra per il
popolo in scena, altra ancora per ’arioso di Lida.

Piu dei cori, nella Battaglia — al suo mirabile terzo atto — vivono mu-
sicalmente le vicende di Lida, di Arrigo e di Rolando (il fatidico triangolo
soprano-tenore-baritono).

Alquanto lontano (datato: ci é difficile sfuggire alla locuzione inflaziona-
ta) é I’horror di Cardillac.

Puo ancora riguardareci la problematica dell’artista-Artista, estremisti-
camente «al dila del bene e del male» fino alla criminalita omicida, che risul-
tava avvincente ancora un secolo fa? Attuale, al di fuori delle motivazioni,
resta — piuttosto — la dinamica del serial killer.

Questo nostro sguardo di insieme sul Maggio Musicale 2018, in cui ci si &
avviati, é tentato a scivolare sulle Note di regia dei rispettivi spettacoli e — da
queste — sulle impressioni dal vivo che quegli spettacoli ci hanno offerto.

La tentazione di questo scivolamento si motiva non solo in quella sorta
di distorsione professionale che puo distinguerci, ma — piu ancora — in una
salutare sensazione di congruita, per I’appunto, emergente dalla grande
diversificazione delle proposte musicali.
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Valerio Binasco, regista di Cardillac, e Marco Tullio Giordana, regista
della Battaglia di Legnano, gia nel corso dei loro «incontri con il pubbli-
co», si sono reciprocamente citati; si sono commisurati. Sono amici e si sono
rivelati affini. Le opere che affrontavano non potevano essere piu diverse,
ma la saggia misura di entrambi gli spettacoli € stata vivamente apprezzata
dal pubblico. Nessuna prevaricazione up to date, finalmente. Si ha perfino
I’impressione che, ora, il ritorno di un Michieletto sulle nostre scene sia im-
possibile.

Archiviata la moda delle messinscene avventurose, cervellotiche, stra-
nianti?

Non ci facciamo illusioni.

Ma intanto si € respirata aria buona. Con Marco Tullio Giordana — addi-
rittura — si & provata la tenerezza di un quasi-ritorno all’antico: nell’ordinata
frontalita di quei cori, ovvero nelle semplici diagonali in cui essi si dispone-
vano. Al punto che — anzi — una geometria piu variata ce la saremmo potuta
aspettare (per i primi due atti, diciamo). Ci consolava, assicurandoci della
modernita dell’imposto spettacolare, la stilizzata figurativita delle scene (di
Gianni Carluccio), non mai semplicemente illustrativa. Perfino il siparietto
iniziale, la mappa dell’antica Milano prossima all’anno Mille, vale a dire
all’anno 1176 della gloriosa vittoria della Lega Lombarda sul Barbarossa (in
sé forse, quella mappa, un eccesso di zelo documentario, di fedelta al vero
della Storia), si € assimilata musicalmente entro la generale stilizzazione.
In effetti, i cambi di scena (e le luci) sono stati i tratti di maggior fascino.
Quando, ai ringraziamenti finali, il regista ha invitato a presentarsiin ribalta
la schiera dei tecnici, si & rimasti stupiti di quanto copiosa essa fosse; ma si €
compreso che ne era valsa la pena.

Il programma di sala riportava foto di scena della lontana rappresen-
tazione del giovanile melodramma verdiano al Maggio Musicale 1959, alla
Pergola. Quello pseudo neo-gotico comacino di Attilio Colonnello (gia di per
sé erroneo, anacronistico, e nemmeno bello: la regia era di Franco Enriquez)
dimostrava a oltranza tutti i suol sessant’anni. Per fortuna, allora, sotto la
bacchetta di Gui cantava Leyla Gencer.

Vicina invece — nel tempo e nello spirito — si ricorda la raggelata lucidita
che di Cardillac, a Firenze, ci hanno offerto Liliana Cavani regista e Dante
Ferretti scenografo (con Gabriella Pescucci costumista): fu nel 1991, nel
quadro del LIV Maggio, al Teatro Verdi; dirigeva Bruno Bartoletti.

Ora, Valerio Binasco firma le sue Note di regia insieme con un Jodo
Carvalho Aboim. Anche lui — come gia Liliana Cavani — si lascia abbondan-
temente alle spalle il racconto originario hoffmanniano, la Parigi del Re
Sole. Resta sospesa a mezz’aria ancora una volta (ma tale lo é di per sé) la
curiosa — muta — incursione del monarca nella bottega del grande orefice. Ma
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I’attualizzazione (I’attestarsi al 1926, la data di composizione della partitura)
e ’anonimato di una qualsiasi citta non hanno disturbato minimamente.

Il primo esterno e, piu ancora, il successivo interno (la «camera con bagno»
della Dama) con i suoi dettagli realistici, sono apparsi debitamente inquietanti.
E anche la dilatazione del laboratorio artigianale del protagonista nell’attigua
borghesissima stanza della sua abitazione hanno configurato una quotidianita
familiare in cuilo scandaglio freudiano ha avuto tutto I’agio di rivelare la fosca
e dissimulata morbosita dei sentimenti che in quel piccolo mondo si aggrovi-
gliano tragicamente. Bene. Si dice bene di Guido Fiorato, lo scenografo, di
Gianluca Falaschi, il costumista, delle luci di Pasquale Mari. Ma non nascon-
diamo che un piu di contrastato, tagliente espressionismo figurativo avrebbe
forse giovato alla resa della tensione epica che sostiene I’ardua articolazione
dei diciotto numeri hindemithiani, fino al formidabile Coro conclusivo: grande
pagina di musica sacra — soli e coro — destituita (ai nostri orecchi smagati) di un
plausibile fondamento concettuale, ma capace di illuminare ulteriormente, a
ritroso, il magistero delle pagine che I’hanno preceduta.

Nel nostro cartellone, I’attualita musicale — italiana — irrompe con I’ Infi-
nita tenebra di luce di Adriano Guarnieri: al Teatro Goldoni, stranamente in
un pomeriggio domenicale: quello del 3 giugno.

L’evento sovrasta lo stillicidio di tante presenze musicali attuali (italiane),
sparse sotto ‘testate’ diverse: ben note (come Tempo Reale, come il vecchio
GAMO), ovvero nuove, come gli «Intrigati» (a meta giugno). Con Guarnieri, &
stata la volta del sempre ottimo ContempoArtEnsemble, ottimamente diretto
da Pietro Borgonovo.

Infinita tenebra di luce: non é «opera»; la dizione che la connota é «Azio-
ni liriche liberamente tratte da Poesie della notte di Rainer Maria Rilke».

In un incontro con il pubblico al Gabinetto Vieusseux c¢’era stata la pre-
sentazione del libro di Massimo Cacciari. Infatti, nella genesi del suo ultimo
lavoro Guarnieri dice che, insieme con Rilke, ¢ entrato I’Angelo necessario
di Cacciari, appunto.

La conversazione del filosofo veneziano era stata una mirabile arrampi-
cata sugli specchi. L’oratore vi evocava il suo antico autorevole affaccio alla
grande ribalta musicale, avvenuto con il Prometeo di Luigi Nono. Eravamo
messi sulla strada. I’ardua strada di un meta-teatro.

Si é persa — ahimé — la famosa «prima» del Prometeo nell’antica chiesa
sconsacrata di Venezia, con l’istallazione di Renzo Piano. Si é recuperato
il lavoro di Nono nella recente riproposta al teatro Farnese di Parma; ma
lo splendore della nuova location — a dire il vero — non € valso a dissipare
I’impressione (ci si ripete) di mirabolante arrampicata sugli specchi. La qua-
lita della musica appare indubitabile, ma la sua ripetitivita risulta — almeno
oggi — pressoché insostenibile.
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Pressoché insostenibile, ora, ci & risultata anche la ripetitivita delle
‘sequenze’ di Adriano Guarnieri, soprattutto nel loro spingersi costantemen-
te entro la tessitura sovracuta delle due voci femminili. Tanta astrattezza
siderea sara senz’altro consona ai versi di Rilke, solo che di essi cancella
irrimediabilmente I’intelligibilita (e del tutto estrinseco & 1’ausilio dei sovra-
titoli proiettati). Una naturalezza terrena avevano gli interventi della voce
recitante: e una naturalezza strumentale accessibile, nell’ultima sequenza,
la coloratura dell’ottavino (Roberto Fabbriciani, glorioso reduce del Pro-
meteo veneziano). Al di sotto degli interventi solistici, lo scorrere del tessuto
strumentale di Guarnieri appare esso pure di indubitabile qualita. Ammet-
tiamolo: la sorprendente conciliazione di linearita polifonica e circolarita di
cui parla il compositore resta, com’é giusto, fra i misteri di un’agguerrita
maestria compositiva; ma ben percepibile — specie negli interludi — ¢ la finezza
cangiante degli addensamenti drammatici e delle limpide trasparenze.

Meta-teatro si diceva. Molto apprezzabile € apparsa la suggestione di-
screta della messinscena di Giancarlo Cauteruccio e dei suoi allievi dell’Ac-
cademia fiorentina di Belle Arti. Ma che strano ossimoro ¢é, in teatro, quella
dizione «azioni liriche», quando non si tratti di ‘azioni’ coreografiche. Al
proposito, Antonio Guarnieri dice di escludere la «staticita bloccata come
in forma di concerto»; ma allo stesso modo si ha ragione di credere che egli
condivida I’antica diffida: nessuna «affettazione di danza».

LuciaANo ALBERTI
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