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L’invenzione delle personagge, a cura di Roberta Mazzanti, Silvia Neonato e Bia 
Sarasini, Guidonia, Jacobelli Editore 2016, pp. 216, € 14,90.

Voglio qui fare alcune riflessioni intorno a un libro molto interessante 
intitolato L’invenzione delle Personagge, curato da Roberta Mazzanti, 
Silvia Neonato e Bia Sarasini. Il libro raccoglie gli atti del convegno na-
zionale e dei relativi laboratori della Società Italiana delle Letterate (SIL) 
dell’ottobre 2011. Il volume, che ha una struttura prismatica, articolata, 
centrifuga, è uscito presso l’Editore Jacobelli nel 2016. Sulla elegante co-
pertina, che gioca tutto sul rosso e il nero, campeggia l’immagine di Marylin 
Monroe. L’opera si apre con una bella introduzione di Roberta Mazzanti 
e Silvia Neonato, che attraversa le molteplici sezioni del volume miscella-
neo declinando il discorso intorno al nodo cruciale che lega l’autrice, la 
«personaggia» e la lettrice. Come avviene l’invenzione delle «personagge»? 
Perché questo termine davvero brutto, provocatorio? Quale il rapporto fra 
autrice, personaggio femminile e lettrice? Questioni su cui sono stati spesi 
fiumi di inchiostro nell’ambito degli studi di teoria della letteratura, della 
linguistica e dei Gender Studies.

La prima cosa che spiazza è il titolo. Sembra evocare una illustre 
tradizione: L’invenzione della tradizione di E.J. Hobsbawn; L’invenzione 
della natura di Von Humboldt, e così via. «Personagge è una parola che 
non passa inosservata» – è questo l’incipit dell’introduzione di Roberta 
Mazzanti e Silvia Neonato. Bia Sarasini, in apertura del suo saggio, scrive: 
«C’è voluto coraggio, e un pizzico di incoscienza, a dire personagge». In 
effetti, il termine pare fatto apposta per turbare. Eppure le altre forme, 
come «personaggi femminili» o «personaggi donna», sembrano rimanere 
impigliate «a subalternità tradizionali o parzialità che suonano perfino 
ridicole se paragonate alla ricchezza e consapevolezza delle scritture da 
loro ispirate, e a loro dedicate». Il termine «personagge», che suona buffo 
(bisogna ammetterlo), alla fine è diventato caro a noi tutte perché a in-
ventarlo e a proporlo fu la nostra comune amica germanista e scrittrice 
Uta Treder che ci ha lasciato prematuramente. E poi – come ha scritto Bia 
Sarasini – la proposta non è solo critica ma politica. Dobbiamo dunque ab-
bracciare questo «gesto di arbitrio creativo sulla lingua». Il titolo è parte di 
quella strategia di rianimazione, di compensazione rispetto a un fenomeno 
secolare di amnesia documentaria.

Bisogna partire, dunque, dal saggio princeps di Bia Sarasini, intitolato 
Io sono molte, che illustra le ragioni del titolo bizzarro, Le personagge, e 
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spiega insomma il perché di questa scelta lessicale provocatoria. Un saggio 
in cui si buttano sul tappeto quasi tutte le questioni toccate all’interno di 
questo caleidoscopio teorico, con una eleganza che, direi, è quasi narra-
tiva e alleggerisce il peso inevitabile della scienza metodologica con cui ci 
dobbiamo avvicinare a questi argomenti per non sembrare le vestali di 
quella «critica del risentimento» liquidata da Harold Bloom nel suo Western 
Canon. Il volume si articola in 8 sezioni. La prima (Quali personagge), è 
composta da tre importanti saggi critici di Nadia Setti, Valeria Gennero e 
della scrittrice albanese Anila Ibrahimi. Segue una sezione di Interviste alle 
scrittrici, curata da Nadia Setti. Fra le scrittrici intervistate si incontrano: 
Maria Rosa Cutrufelli, Anilda Ibrahimi, Chiara Ingrao, Dacia Maraini, 
Laura Pariani, Clara Sereni e altre, che descrivono il loro complesso rap-
porto con le proprie creature di carta. Devo subito dire che l’intervento 
della scrittrice albanese Anilda Ibrahimi risulta fra i più interessanti alla 
luce della metodologia comparatistica, perché le sue donne scritte e rappre-
sentate sono migranti, vivono in un costante stare in between, cioè vivono 
tra mondi e culture diverse, vivono dentro fratture esistenziali che trovano 
riscatto nella memoria e nella nostalgia. Ma bisogna subito aggiungere che 
queste donne, vivendo tra le lingue, scrivendo in una lingua straniera, vi-
vono anche nella «felicità dello strappo» che, come scrive Julia Kristeva in 
Stranieri a noi stessi, fa sì che loro possano lasciare in ostaggio nella lingua 
materna i traumi della vita passata.

Nella sezione successiva del libro, che si intitola Come le racconto: la 
mia preferita, quattro scrittrici parlano appunto della figura di donna che 
ritengono centrale nel loro universo di lettrice, presentando la loro «perso-
naggia preferita», appunto. Si passa poi a una sottosezione o tavola rotonda 
intitolata Come le racconto: personagge d’autrice, in cui alcune scrittrici, 
anche esordienti, si interrogano sulle strategie e sulle tecniche narrative 
con cui hanno costruito le loro storie di donne. Rispetto alla parola «perso-
naggia», la giovane scrittrice Chiara Mezzalama – per ragioni generazionali 
lontana dal furor ideologico delle intellettuali che hanno attraversato il 
Femminismo degli anni Settanta – dice: «Bisogna farci l’orecchio…Per 
me è un’avventura iniziata come una cosa che mi fa sorridere». Segue poi 
una sezione molto interessante incentrata sul rapporto fra letteratura e 
cultura visuale, col titolo Come le racconto: in figura, una sezione molto 
ricca nella quale spicca il saggio di Francesca Pasini che parla di una artista 
performer straordinaria, Joàn Jonas, che è stata al centro del padiglione 
56 della Biennale veneziana del 2015 (e su questo saggio vorrei tornare in 
chiusura). La sezione successiva, costruita e diretta dal gruppo fiorentino 
della Sil (Società Italiana delle Letterate), si intitola Luoghi e forme, e si 
apre con il denso intervento a quattro mani di Clotilde Barbarulli e Liana 
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Borghi, intitolato Se il personaggio è un oggetto, in cui si affronta la rela-
zione corpo-mondo, anzi le transazioni corpo-mondo, viste come «scansioni 
irregolari» nella narrativa e nell’arte contemporanea, dove gli oggetti, le 
cose «diventano attanti nel mondo umano» attraverso i processi di narra-
zione e transcodificazione nel linguaggio letterario e artistico.

L’ultima sezione, Le molte voci di Modesta, è tutta dedicata a Goliarda 
Sapienza e al suo perturbante testo L’arte della gioia. Modesta, la protago-
nista del romanzo, è una figura tragica e insieme euforica di ribellione, una 
figura nuova che incarna un ideale e una prassi di libertà vertiginosa, che 
elimina tutti i tratti di una femminilità bloccata sullo stereotipo. È un «per-
sonaggio terremoto». È un’assassina, un’omicida, anzi, più precisamente, è 
una donna femminicida, che uccide quattro donne, a cominciare dalla ma-
dre, perché – come ha scritto Monica Farnetti, nella sua precisa e originale 
lettura del romanzo – «A prima vista queste 4 donne […] semplicemente si 
trovano a intralciare il cammino della protagonista nell’espressione della 
sua ferma volontà di vivere […]. Più profondamente esse condividono però 
un’altra e più decisiva circostanza, che è quella di incarnare malamente l’i-
deale altissimo che Modesta ha del suo genere». Ma questa cosa sconcertante 
quanto illuminante si potrebbe anche dire così, citando Luisa Muraro: «Io 
ritengo che una donna possa odiare una propria simile quando questa le 
rimanda un’immagine avvilente del suo sesso, al punto da farle desiderare 
di non essere una donna».

In questo libro che ha una forte finalità ideologica (sul genere di quei 
testi che Domenico Guerrazzi chiamava «libri-battaglia») è dato largo 
spazio all’immaginario trans-gender e agli studi queer, con saggi dedicati 
alle figure simbolo della categoria: dalla scrittrice Jeanette Winterson di 
Scritto sul corpo al personaggio di Lisbeth Salander, l’eroina dei romanzi 
di Stieg Larsson, in Millennium, «una donna esile eppure potente», capace 
di violenza nei confronti degli uomini «che odiano le donne». «Personagge», 
dunque, che fanno i conti con lo stereotipo arcaico della sottomissione, e lo 
riscattano, lo capovolgono. E qui si allude anche al nodo di tutti i nodi. Vale 
a dire quello rappresentato dalla difficoltà delle donne a fare genealogia.

L’intervento introduttivo di Bia Sarasini è fondamentale per entrare 
dentro ai 23 testi che compongono questo libro plurale, perché ruota intor-
no al fenomeno letterario delle riscritture, ma anche affronta le retoriche 
e le fenomenologie della narratologia contemporanea mentre si domanda 
come mai il pubblico dei lettori e delle lettrici di oggi preferisca proprio 
quelle «personagge» che mostrano i lati oscuri dell’interiorità. Si chiede, 
per esempio, perché la ‘lettrice’ si riconosca nella protagonista di La 
pianista di Elfriede Jelinek – questa donna colta, educata, artista – «un 
oggetto di sgomento e di profonda commozione». Bia Sarasini si risponde 



Note di lettura142

così: «Perché Elfriede è una creatura in mano a sua madre, è una schiava; 
la rabbia che la anima non si manifesta fuori di sé, piuttosto la consuma e 
la divora». E poi Bia Sarasini si serve delle scienze cognitive, che sono og-
gigiorno un compagno di strada della comparatistica di marca più teorica, 
per indagare ciò che sta al fondo del successo di certi libri o serie televisive, 
come Sex and the City. Insomma, bisogna riconoscere che nella contem-
poraneità sta avvenendo un progressivo impoverimento della propensione 
alla fantasticheria sentimentale, mentre l’interesse delle nuove generazioni 
si sposta piuttosto verso testi con trame forti e misteriose, come i romanzi 
fantascientifici per Young Adult, pieni di personaggi mutanti (come quelli 
che si trovano nelle storie di Suzanne Collins). Certo bisogna ammettere che 
seguire e amare personaggi come Modesta di Goliarda Sapienza o Bonaria 
dell’Abbacadora di Michela Murgia richiede coraggio e spregiudicatezza 
(ma forse è proprio la loro libertà assoluta e provocatoria a colpire nel 
segno dell’immaginario giovanile contemporaneo). Riguardo a questo punto 
risultano molto interessanti i saggi di Anna D’Elia e di Francesca Pasini su 
alcune artiste contemporanee. Francesca Pasini parte dall’opera di Ketty 
La Rocca che, in un suo collage del 1963 – composto come un manifesto in 
cui all’inizio si dichiara: «Non voglio il conto della vita. Mi dispiace niente 
autocritica!». Francesca Pasini – alla quale fra l’altro si deve lo splendido 
libro scritto a quattro mani con Grazia Livi, Donne senza cuore, un clas-
sico degli anni Novanta – esamina anche il lavoro di una artista americana 
d’avanguardia Joan Jonas, che con le sue performances pone al centro il 
rapporto dell’uomo con l’ambiente e la natura, puntando a dimostrare 
come «l’arcaico non sia sinonimo di violenza», ma anzi sottolinei quanto sia 
necessario e improrogabile «questo ritorno all’origine, a quella relazione 
non gerarchizzata fra i tre mondi, vegetale, animale e umano». Il discorso 
si sofferma soprattutto sulla performance Reanimation tenutasi all’Hangar 
Bicocca alcuni anni fa. Jonas è un’ artista formidabile, che sposta la scena 
percettiva del corpo nella profondità del mito, della storia e del paesaggio, 
creando indistinzione, fusione e armoniche consonanze. In quell’accumulo 
di alberi, mari, animali, oggetti quotidiani, Joan Jonas rianima una rela-
zione potente, antica, arcaica, in uno slittamento identitario, che dilata 
il dialogo fra i viventi del pianeta. Dentro tutto questo grande magma di 
riferimenti a miti, culture, luoghi e ambienti diversi, un magma naturale/
storico/ culturale, che in fondo ci chiama a riflettere su un senso forte di 
responsabilità (al di fuori di un alibi innocentizzante) e a ripensare alla 
«plasmabilità indefinita dello sguardo», ecco l’artista americana Joan Jonas 
che situa se stessa e noi spettatori/lettori insieme a lei dentro il suo percorso 
simbolico. C’è un’opera molto eloquente, eloquente ecocriticamente direi, 
che si intitola They Come to Us without a Word. Un invito a chiederci – 
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come ci insegna questo libro della Società Italiana delle Letterate – «dove 
sorge l’autorità per descrivere il mondo?». Come riconoscere e descrivere 
un mondo che ci viene incontro senza parole? Per fare, a questo punto, un 
commento, si può citare un frammento di una celebre poesia di Szymbor-
ska, Progetto un mondo: «Progetto un mondo. Ecco un capitolo:/ La lingua 
di Animali e Piante, / dove per ogni specie/ c’è il vocabolario adatto./ Anche 
un semplice buongiorno/ scambiato con un pesce, / àncora alla vita / te, il 
pesce, chiunque».

Viene da pensare agli studi di Mitoarcheologia di Marija Gimbutas, che 
studiava gli oggetti fossili, i resti delle antiche civiltà matriarcali (esistite, 
inventate da un’utopia desiderante?), civiltà pacifiche, non guerriere, di 
armonia con la natura, ‘feconde di fecondità’, per così dire, alimentate da 
una continua produzione di vita. Marija Gimbutas è autrice, fra l’altro, 
di un libro fondamentale, suggestivo, forse leggendario, che si intitola Il 
linguaggio della dea. Ma si potrebbe rimandare il lettore anche a un al-
tro libro cult per la generazione che ha conosciuto e fatto il Femminismo: 
Herland, la terra di lei, di Charlotte Perkins Gilman. O anche si potrebbe 
tornare al saggio di Virginia Woolf Le tre ghinee, dove si parla della necessi-
tà di creare una Società delle estranee, di outsiders rispetto a questo mondo 
patriarcale violento e distruttore.

Ecco il punto, da osservare in una prospettiva ecocritica. È come se ci si 
sentisse costretti a confrontarci con l’accumulo delle immagini sedimentate 
dentro di noi da secoli e secoli di cultura occidentale. Scrive Francesca 
Pasini:

Non riesco a togliermi dagli occhi le teste tagliate dall’Isis, la loro 
arcaica violenza, Una specie di contrappasso, Giuditta e Oloferne di Ar-
temisia Gentileschi, le teste del Battista, le Crocefissioni, i canestri con 
le teste ghigliottinate della Rivoluzione Francese sono dentro di noi come 
miti/riti lontani. Ammansiti dall’arte? Violenze ancestrali? Tollerabili? 
Oggi ritornano dalla parte opposta dell’Occidente. Come reagire?

Così, in questo quadro si potrebbe situare l’intervento di Anna d’Elia 
sul lavoro artistico dell’artista iraniana Shirin Neshat, che vive ora negli 
Stati Uniti, un saggio in cui si analizza soprattutto la serie fotografica inti-
tolata Le donne di Allah (1993-1997). Shirin Neshat è un’artista dal doppio 
sguardo (orientale e occidentale), che guarda al corpo interdetto della 
donna (escluso per tradizione dalla visibilità), un corpo velato che diventa 
‘corpo-bomba’ nel terrorismo internazionale. Donne che imbracciano un 
fucile. Donne che, come pietà michelangiolesche, abbracciano i corpi dei 
figli morti. Shirin Nashat rifiuta sia l’icona della donna martire sia l’abuso 
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che in Occidente viene fatto dell’immagine femminile nella pubblicità, nel 
cinema, sui mass-media.

È possibile oggi – si chiede l’artista e con lei Anna D’Elia – per una 
donna essere altro dalla martire kamikaze o dalla velina, dalla escort, 
dalla seduttrice? Come costruire un identikit femminile che appartenga 
alla sua interiorità?

Per finire faccio solo un cenno allo scritto di Lidia Ravera, che, doven-
do parlare della sua «personaggia» preferita, sceglie la signora Ramsay di 
To The Lighthouse di Virginia Woolf, e dice che quando aveva quindici anni 
la disprezzava, perché lei desiderava per sé un destino diverso da quello di 
sua madre. Disprezzava questa donna monumento, questo centro-perno 
dell’armonia familiare (tanto che quando lei muore tutto il mondo si disgre-
ga, va in rovina); insomma, questa figura la inquietava, proprio per questo 
suo modo totale di «concedersi all’amore». La signora Ramsay, ovvero una 
donna che non aveva una professione, e non esercitava nessuna forma d’ar-
te, che celebrava il suo trionfo nelle cene, che aveva un posto centrale sulla 
scena della relazione. La sua unica passione era «per il dolce rumore delle 
cose». Poi Lidia Ravera (come molte altre) ha fatto pace con questo modello 
secolare di donna, un modello di privilegio e condanna. Scrive Ravera:

Gli uomini in confronto a lei sono tutti un po’ claudicanti. Squilibrati 
nel loro ego chiassoso, occupati da recriminazioni o invidie. Aggrappati 
alle loro intelligenze come naufraghi. Schiavi delle loro reputazioni… In 
fondo il modello femminile era più complesso e misterioso e affascinante 
del modello maschile.

E finisce scrivendo: «Smisi di atteggiarmi a maschietto». Il saggio di 
Lidia Ravera si intitola «La signora Ramsay mi ha salvato la vita».

Ernestina Pellegrini
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