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Note di lettura 71

Stabat mater. Immagini e sequenze nel moderno, a cura di Anna Dolfi, Firenze, 
Firenze University Press 2018 («Moderna/comparata»), pp. 472, € 18, 90.

Tra gli oggetti più interessanti della critica letteraria, lo stabat mater 
rappresenta un tema che ben si presta a un polifonico gioco di occorrenze 
che vanno a costituirne la natura poliedrica. L’imponente volume Stabat 
mater. Immagini e sequenze nel moderno a cura di Anna Dolfi raccoglie 
un’elegante miscellanea di ventisei saggi in cui la sequenza «stabat Mater 
dolorósa/ iuxta crucem lacrimósa,/ dum pendébat Fílius», tradizionalmente 
attribuita a Iacopone da Todi, compone il refrain che collega, con un sotti-
lissimo fil rouge, le riflessioni dei critici che hanno contribuito alla realiz-
zazione del volume. Il motore del libro, come suggerisce la curatrice nella 
premessa, è da ricercare nella suggestione che questo oggetto tematologico 
ispira attraverso la diffrazione in vari linguaggi e la collisione seducente 
di testi liturgici, opere letterarie e musicali. Lo stabat mater si fa forma 
geometrica del dolore della perdita e del dramma ineluttabile causato dalla 
morte del figlio.

Il mosaico caleidoscopico realizzato nell’assemblaggio di questo impor-
tante volume è segnato dallo spessore dello stabat mater in quanto «apice 
di un’esperienza di malinconia reattiva, mentre si sofferma nello spazio 
esistenziale dal quale, forse più che da ogni altro, è arduo tentare – per 
dirla con il Freud di Deuil et mélancolie – un doloroso e quasi impossibile 
lavoro del lutto» (p. 12). Sebbene la ricognizione proposta da Dolfi mirasse, 
in un primo momento, all’ambito prettamente letterario, si è reso neces-
sario l’ampliamento dello spectrum a favore di un lavoro comparatistico 
indispensabile data la persistenza secolare del tema e che include le opere 
iconografiche e le testimonianze musicali. La struttura del volume, sapien-
temente orchestrata, è suddivisa in sezioni che consentono di mantenere 
alta la tensione dell’evoluzione tematica che porta a individuare non solo 
la ripetitività del tòpos narrativo ma anche le cesure che segnano spesso un 
ribaltamento della figura della madre, ora Medea ora Maria, accettando la 
mitizzazione del loro ruolo.

Ad aprire e impreziosire la monumentale miscellanea sono presenti 
due prose d’arte donate da Eugenio De Signoribus: l’uno con il titolo elo-
quente di Dolore in cui il rapporto di pietà filiale è drammaticamente reso 
attraverso l’immobilità di una madre «crocefissa senza croce» che sembra 
voler «strappare il figlio da quel sepolcro» (p. 23), mimando così un gesto 
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di straordinaria intensità, capace di suscitare un rispetto sacrale intorno 
a sé, che suggella in un grumo di terrore e meraviglia l’istante statico del 
dolore. Nell’altro testo invece la descrizione di una pietà rovesciata in cui è 
la madre ad essere abbandonata tra le braccia del figlio provoca una «ver-
tigine…ora che in un volo s’è compiuto il cammino e si è, nella separazione, 
mai più separabili» (p. 24). Le due prose poste specularmente aprono ai 
saggi che affrontano dunque le evoluzioni e le modalità con cui il tema dello 
stabat mater si è radicato nell’immaginario artistico. Partendo dal saggio 
di Antonio Prete, guidato dalla suggestione del sintagma «Dolor Mariae de 
filio», intestazione sacrale, vediamo come la raffigurazione della «Madre 
che è ai piedi della Croce, o che tiene sulle ginocchia il Figlio deposto dalla 
Croce, o che accompagna con lo sguardo verso la sepoltura il corpo avvol-
to nel lenzuolo» (p. 25) sia un momento di alta drammaturgia. Il critico 
ripercorre nell’arte l’evoluzione dell’immagine della Pietà, ponendo al 
centro il rapporto tra artista e sacro. Dapprima Tiziano, il quale sotto le 
mentite spoglie di Giuseppe d’Arimatea, realizza un’opera interrotta dalla 
morte e compiuta da Palma il Giovane. Un’opera-testamento in cui due 
statue, Mosè e la Sibilla Ellespontica proteggono e incorniciano l’intensità 
del dolore, ricordando, a nostro avviso, gli straordinari versi di Margherita 
Guidacci quando apre la sua raccolta poetica Il buio e lo splendore (1989) 
con l’immagine della Sibilla che guarda «seduta sulla riva dell’Ellesponto/ 
[…] le onde fluire e rifluire/ […] da secoli,/ ormai celata agli uomini» (Mar-
gherita Guidacci, Le poesie, Firenze, Le Lettere 2010, p. 411).

Anche nella Pietà di Caravaggio, Prete ravvisa la «dolorosa energia di 
una forma» (p. 26) poiché, attraverso la drammatica e violenta dialettica 
di luce e ombra presente in tutte le sue opere, il tempo appare sospeso, 
eterno. Un istante immobilizzato che determina la raffigurazione del dolore 
di Maria alla vista del corpo di Cristo abbandonato alla morte, nel cui volto 
si può cogliere l’autoritratto del pittore. Focalizzandosi sul pathos del det-
taglio, Prete ricorda che nella Pietà di Van Gogh meno conosciuta, ispirata 
alla litografia di una tela di Delacroix, è percepibile la partecipazione del 
pittore «alla rappresentazione con la preghiera più profonda che un artista 
conosca, quella che trasforma in colore la parola della finitudine, in luce 
materica e in pulsazione di forma l’esperienza del dolore» (p. 27). Qui, 
nell’intensità dei colori, il dolore deforma la tela acuendo così il momento 
più alto della Passione.

Lo stabat mater viene poi declinato abilmente nell’excursus proposto 
da Francesca Nencioni sulla relazione archetipica che unisce il mare, la 
madre e la morte, guardando alle opere di D’Annunzio, Fogazzaro e Gat-
to, indugiando sulle immagini del figlio annegato, stabilendo sin da subito 
un nesso tra l’acqua – con il suo bacino semantico – e la morte. Anzitutto 
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Nencioni ricorda la connessione tra il mare e la culla, e per esteso la tomba, 
tracciando le coordinate della dialettica tra gli opposti. Infatti

MARE è ‘culla’ non solo perché racchiude gli incunaboli della vita, ma 
anche nel conciliare l’ozio che fa epochè di pensiero e di affanni, secondo 
l’espressione di senso comune ‘lasciarsi cullare dalle onde’ o nel rendere 
dolce il ‘naufragar’ attraverso lo smarrimento dei confini spazio-temporali 
come nell’idillio leopardiano; è ‘tomba’ che inequivocabilmente si chiude 
nell’annegamento e nel naufragio. MADRE assume l’apparenza di ‘culla’ 
quando custodisce nel proprio grembo la vita intrauterina, nell’avvolgen-
te abbraccio della ninna-nanna, in tutte le manifestazioni di protezione, 
cura e accoglienza, è ‘tomba’ nell’abbandono, nel rifiuto o nell’eccesso 
di amore che soffoca; diviene insieme ‘culla’ e ‘tomba’ nel compianto sul 
figlio. MORTE simula la ‘culla’ nel sereno approdo dell’urna, è ‘tomba’ 
nella cruda realtà del sepolcro. (p. 33)

L’unione tra queste due grandi figure archetipiche, il mare e la madre, 
è inevitabilmente connessa all’imago mariana se accettiamo l’etimologia del 
nome Maria con il suo richiamo alle acque amare della creazione e dunque 
della sua relazione con lo Spirito in cui già è ravvisabile il destino di mater 
dolorosa.

Ecco allora che si inserisce perfettamente, in questo volume polifonico, 
il saggio di Paolo Orvieto sulle tre madri dolorose presenti nelle opere di 
Pier Paolo Pasolini. La suggestione della sequenza dello stabat mater si 
riversa nelle figure dell’Anna Magnani di Mamma Roma, di Susanna Pa-
solini, madre dell’autore e interprete della Vergine Maria nel celebre film 
Il Vangelo secondo Matteo e, infine, nella figura della Giocasta di Edipo 
re. Particolarmente interessante la mater autobiografica e mitica, Susanna 
Pasolini che assume anche «un altro significato, ideologico: è una ‘popola-
na’, dai connotati fisiognomici tipicamente ‘contadini’, anteriore quindi 
[…] ad ogni caduta antropologica e culturale nel mondo borghese» (p. 59). 
Orvieto indaga la psicologia delle tre matres dolorosae, risaltandone la 
drammaticità, la complessità e anche l’ambiguità che le rende così reali 
dentro e fuori dallo schermo cinematografico. È allora doveroso ricordare 
un frammento poetico in cui Pasolini condensa l’ancestrale potenza e la 
conturbante sensualità dell’archetipo della madre:

Il viso e l’autorità della Madre
erano scomparsi anche dai sogni della bambina
L’abbraccio della madre era insensato
fatto con diligenza, […]
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Prima di diventare innocua
e cedere il posto a un’altra
fu un mostro selvaggio
capace di tutto
ma soprattutto di maledire.
L’uomo non aveva dignità virile,
delle mille anime padrone del mondo
nessuna era la Prima:
il Potere era inavvicinabile
apparteneva a un altro ordine
e non ammetteva di essere imitato.
Il genitore era un figlio vecchio,
e il figlio crescendo
non diventava altro che un figlio vecchio.
La Dignità non era scesa in terra.
Nel pieno della forza virile
il padre giovane o il figlio appena adulto
erano pazzerelli e creduloni,
giocavano come bambine:
la ferocia giungeva improvvisa e improvvisa
passava, «come nelle adorabili bestie».

Lei non insegnava nulla
non imponeva nulla;
allattava, faceva paura e malediceva;
le tribù vagavano per foreste sotto montagne
non ancora vecchie e corrose;
lei manipolava il sangue fresco
e la vecchia carne umana raggrinzita.

(Pier Paolo PaSolini, Frammentucoli, «L’illustrazione italiana», 1982)

Gli accostamenti drammatici che segnano la natura ambivalente 
dell’archetipo materno conducono anche all’ineluttabilità del dolore della 
Madre alla vista del corpo esanime del Figlio, fino ad arrivare, in Pasolini, a 
un’inquietante identificazione tra Cristo e Maria, una seconda e devastante 
incarnazione.

I modelli e le tipologie dello stabat mater sono indagati anche nelle 
prose di Gadda in cui l’oggetto tematologico si fa carico della cognizione 
del dolore, acuendone la pervasività nell’intero macrotesto dell’autore; 
così nelle opere di altri celebri autori – Vittorini, Calvino, Gatto, Dessì, 
Montale – sono studiate e osservate attraverso la lente d’ingrandimento 
le declinazioni del tema, in poesia e in prosa, setacciandone le radici an-
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tropologiche e psicologiche. La postura, altissima, dello stabat mater, con 
la contrapposizione tra la staticità dello stare della madre e il fluire della 
vita del figlio verso l’inesorabile fine, ne stabilisce la sopravvivenza anche 
nel suo ribaltamento. Infatti una delle sezioni più affascinanti del libro è 
quella conclusiva, Crisi del ruolo, rovesciamento del mito, in cui è possibile 
seguire la palingenesi da Maria a Medea – come suggerisce il titolo del saggio 
di Elisa Lo Monaco. L’imago materna non esaurisce la propria semanticità 
nella violenza del dolore per la perdita del figlio quanto piuttosto dimostra 
la sua staticità e resistenza. Una carrellata di personaggi, dalla Vergine 
Θεοτόκος alle Medee di Claudio Magris e di Chista Wolf insieme alle ormai 
conosciute riscritture di Grillparzer, Corrado Alvaro e alle riproduzioni 
cinematografiche di Lars von Trier e Pasolini, le Madres de Plaza de Mayo, 
la Llorona fino alle struggenti «maternità disfatte» di Alda Merini, proposte 
dal saggio di Francesco Vasarri.

Il volume si conclude con una riflessione che in un certo senso tira le 
fila delle varie letture proposte circa l’evoluzione del paradigma tema-
tico di radice jacoponica, ponendo l’attenzione anche a un suo radicale 
ribaltamento. Il titolo, giocato sulla specularità, Donne di dolori. Donne 
di spade, introduce all’idea suggestiva di uno stabat mater in cui al Figlio 
si sostituisce la Figlia, generando così un rovesciamento in cui lo sguardo 
della madre incrocia quello della figlia. La relazione tra questi due ruoli è 
drammaticamente rappresentata come un luogo di ferite e di sofferenza o 
con un’esaltazione della figura materna. Pellegrini ricorda anche le estreme 
considerazioni di Luisa Muraro, quando nel suo libro Il Dio delle donne 
parla del divino come espressione della lingua materna e dell’indicibile 
delle mistiche. Il saggio di Ernestina Pellegrini appare denso di riferimenti 
teorico-comparatistici e mira ad assemblare una ricerca inesausta di raf-
figurazioni dello stabat mater ma anche dei suoi inevitabili rovesciamenti 
che vedono, ad esempio, la disperazione di una figlia che guarda al corpo 
materno afflitto dall’Alzheimer nel testo Le beatitudini della malattia 
di Roberta Dapunt. Si giunge così alla distruzione degli stereotipi e alla 
dolorosa constatazione, sulle orme di Ingeborg Bachmann, di essere alla 
presenza di un «io senza garanzie» (p. 425): così abbiamo le vite parallele 
e il gioco polifonico di voci in cui sfilano come maschere lacere i volti della 
Jane Eyre di Charlotte Brönte, della Lady Lazarus di Sylvia Plath che 
sottrae alla morte il suo macabro sorriso o l’io autobiografico di The Belle 
Jar. Il saggio culmina – e con esso l’intera miscellanea – con il conturbante 
sintagma «una madre lo sa» tratto dal titolo del recente volume di Concita 
De Gregorio, Una madre lo sa. Tutte le ombre dell’amore perfetto, in cui la 
«cronaca narrativa, di reperti giornalistici convertiti in racconto» sottoli-
nea la complessità metamorfica del materno tanto che possiamo concordare 
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con Nadia Fusini quando osserva, a proposito del libro, che la donna è 
soggetto e vittima del perturbante amore materno,

una perturbanza, questa, che riguarda non solo la relazione della 
madre nei confronti del proprio figlio, ma anche concerne […] la relazione 
della figlia nei confronti della propria madre – una ambivalenza che poi si 
riproduce nella proiezione del rapporto della figlia con la propria figlia. 
(p. 444)

In virtù di questo aspetto, sono menzionate Antonella Anedda, Virginia 
Woolf, Anne Sexton, Alina Marazzi, donne di dolori. «Umano, troppo uma-
no», diremmo sulle orme di Nietzsche, lo stabat mater diviene la chiave di 
volta delle architetture abissali del dolore, sordo e inesauribile, contenuto, 
a nostro avviso, nella tensione lirica della mano abbandonata al vuoto nel 
grembo materno.

La miscellanea raccolta da Anna Dolfi, che ha il pregio dunque di unire 
più prospettive critico-letterarie, contribuisce alla realizzazione di un mi-
crocosmo in cui contenere l’alta statura del dolore e dove – per dirla con 
Montale – «le nòcche delle Madri/ s’inaspriscono,/ cercano il vuoto».

Valentina FiuMe
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