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Note di lettura 81

SCIENZE
a cura di Emanuele Sorace

Dora E.MusELYAK, Prime Mistery. The life and mathematics of Sophie Germain,
Bloogminton (USA), Author House 2015, pp. 1-279, € 20,00.

Principessa della Matematica: questo il titolo del paragrafo finale
dell’opera, dedicata a una studiosa probabilmente sconosciuta anche alla
maggior parte dei cultori di quella disciplina. Anche 1’autrice, Dora Mu-
selyak, ¢ una matematica, docente nell’Universita del Texas, da sempre
interessata alla storia della matematica e gia nota per la pubblicazione nel
2012 di Sophie’s Diary, una appassionata ricostruzione immaginaria della
vita di Sophie Germain (SG in seguito) tra il 1789 e il 1794, narrata sotto
forma di un diario in realta mai scritto, basato sulle scarse notizie che si
hanno sulla vita di lei. Di SG, in effetti, delle sue vicende private come
della sua personalita, si sa ben poco, al di la del fatto che nacque e visse
ininterrottamente in famiglia a Parigi fra il 1776 e il 1831, come se avesse
voluto dimostrare di esistere e di essere esistita solo attraverso i suoi sudati
e profondi risultati in matematica, fisica e filosofia.

La vita adulta di SG coincide con un periodo di profonde e tumultuose
trasformazioni della Francia, segnate da eventi che non di rado ebbero il
loro epicentro nei pressi della sua abitazione: tra 1’altro, suo padre, ricco
mercante, era stato nel 1789 deputato del Terzo Stato all’Assemblea gene-
rale e poi membro dell’Assemblea Costituente. Ma di lei, anche da questo
punto di vista, non sappiamo nulla; del resto, non sappiamo nemmeno se
era alta o piccola, bruna o bionda. Sembra certo invece che, istruita in
casa, I’adolescente Sophie abbia passato le sue giornate nella ricca biblio-
teca del padre e che a tredici anni sia stata particolarmente attratta da un
libro di storia della matematica in cui si parlava a lungo dell’uccisione di
Archimede, talmente assorbito da una questione di geometria da ignorare
gli ordini del soldato romano: una lettura che la spinse a cercare di sapere
qualcosa di pitu di una disciplina tanto potente sull’animo umano.

Da allora — benché fortemente contrastata dalla famiglia che, secondo il
comune sentire, riteneva inutile se non dannoso, per una giovane da marito,
lo studio in generale, e in particolare quello della matematica — si dedico a
studiare di soppiatto e senza guida tutto quello che riusciva a procurarsi
sull’argomento, fino a quando il padre decise che non ci si poteva opporre
a una cosi forte passione. I'u quella la seconda, decisiva svolta della sua
vita che, come ricorda I’A., da quel momento si intreccio alla vita delle
grandi istituzioni scientifiche parigine e dei grandi matematici del tempo:
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o perlomeno, ¢ soltanto di questi aspetti che sono restati documenti e testi-
monianze.

Che a SG fosse ben chiara la pervasivita dei pregiudizi sociali contro les
femmes savantes e che nonostante questo fosse fermamente determinata a
procedere, impegnandosi fino al massimo delle sue capacita, € dimostrato
dalle lettere su problemi matematici scritte prima a Lagrange, del quale
leggeva le lezioni tenute nell’appena fondata Ecole Polytechnique, e poi al
tedesco Gauss: lettere scritte firmandosi con un nome maschile e seguite da
risposte ricche di elogi e di riconoscimenti per la grande originalita nell’ap-
proccio a temi e problemi matematici che esse rivelavano. Va detto che la
scoperta della vera identita della corrispondente meraviglio si i due sommi
scienziati, ma non cambio minimamente il rapporto di stima e collaborazio-
ne instaurato in precedenza.

L’alta considerazione mostrata nei suoi confronti da Lagrange anche
dopo la sua identificazione (1797) la segnalo alla Parigi intellettuale del
periodo postrivoluzionario, che la famiglia di SG attraverso indisturbata,
mantenendo relazioni di alto livello; cosa che permise a Sophie, nel 1806, di
chiedere al generale delle truppe francesi combattenti in Prussia di evitare
a Gauss una fine simile a quella di Archimede ...: e fu solo in seguito a
questo intervento che Gauss venne a conoscenza, dopo due anni di scambi
epistolari, della vera identita della sua corrispondente.

Anche sul versante mondano SG si mosse con inusitata durezza per non
essere assimilata a una graziosa dilettante: dalla corrispondenza risulta una
sua ferma intimazione a un poeta che le aveva dedicato un sonetto in greco a
non nominarla mai piu in pubblico e, dato forse ancor piu significativo, una
risposta indignata al famoso astronomo Lalande che le aveva raccomandato
la lettura del suo libro Astronomie pour les dames (p. 34).

Dallo scambio di lettere con Gauss si possono individuare i progressi
compiuti da SG per dimostrare la famosa congettura di Fermat sui numeri
interi maggiori di due (legata alle problematiche dei numeri primi): conget-
tura che, pubblicata postuma nel 1670 nelle Observationes su Diofanto, €
stata dimostrata completamente solo nel 1995, e solo grazie agli strumenti
concettuali della matematica di oggi. I risultati precedenti risalivano a
Eulero, della meta del Settecento; i pit recenti a Legendre (Theorie des
nombres, 1798) e alle Disquisitiones Aritmeticae di Gauss del 1801.

11 testo di Dora Muselyak non procede in ordine cronologico, e nella
seconda parte si concentra appunto su quella prima ricerca di SG. Senza
entrare nella esposizione tecnica (presente nel volume), si puo osservare
che la giovane Sophie, dopo essersi impadronita della lingua latina, era
riuscita a trovare una intera classe di numeri (oggi chiamati i primi di Ger-



Note di lettura 83

main) che soddisfacevano tale congettura, andando quindi ben oltre il 3
ricavato da Eulero e il 4 da Fermat, gli unici dedotti fino ad allora. Dalle
ricerche di due storici della matematica pubblicate nel 2010 e suffragate
dalla scoperta di manoscritti non pubblicati e da lettere di SG a Legendre
e Gauss emerge anzi un grand plan della giovane matematica per giungere
a una dimostrazione completa; a loro parere, infatti, «gli algoritmi da lei
inventati a questo scopo [...] erano basati su idee sue e su suoi risultati, che
altri studiosi della teoria dei numeri scoprirono indipendentemente molti
anni dopo» (pp. 154-155).

L’aritmetica, ovvero lo studio dei numeri interi, costituisce uno dei
settori piu difficili e astratti (almeno sino al loro uso odierno facilitato dai
computer, nella crittografia) della matematica. Puo dunque stupire che,
a partire dal 1809, SG dedicasse gran parte del suo tempo alla soluzione
di un problema fisico-matematico di grande importanza per I’ingegneria:
si trattava di trovare il modello matematico per descrivere esattamente le
vibrazioni di una lastra. In realta la coesistenza di interessi scientifici assai
diversi era stata usuale sino ad allora; e infatti nelle ricerche con cui SG si
confronto ritroviamo i nomi degli scienziati piu illustri dell’epoca, a partire
da quelli di Eulero, Lagrange e Legendre.

Il problema affrontato da SG era stato riportato al centro dell’inte-
resse scientifico dalla visualizzazione concreta delle configurazioni delle
vibrazioni per mezzo delle figure formate da sabbia sparsa sulla lastra: un
esperimento esibito con successo in una seduta della Académie des Sciences
presieduta da Napoleone. I’ Académie istitui allora un premio per chi avesse
trovato il modo di dedurre quelle figure. Il concorso, la cui giuria era com-
posta dai piu affermati matematici dell’epoca (mancava solo Gauss), ebbe
un andamento quanto mai travagliato; riaperto tre volte, si concluse infine
con I’attribuzione del premio (un chilo d’oro) a SG, che aveva trovato la
corretta formulazione matematica, assai complessa e utilizzata ancora oggi,
e che aveva riprodotto sperimentalmente le figure che con essa si riuscivano
a prevedere.

I1libro si sofferma a lungo sul concorso e sulla secolare storia dell’e-
lasticita, prima e dopo i risultati di SG, che del resto continuo a studiare,
approfondire e pubblicare questioni legate alla teoria delle superfici ela-
stiche anche dopo la cerimonia della premiazione: alla quale peraltro non
si presento, deludendo il numeroso pubblico accorso per vederla. Nella
motivazione del premio si alludeva a una non meglio precisata imperfezione
nella deduzione del giusto risultato finale. Quella critica era dovuta alla
presenza nella giuria di Simeon Denis Poisson, autore di una teoria alterna-
tiva dell’elasticita basata sull’ipotesi atomica; Poisson aveva infatti potuto
vedere il saggio secretato di SG e se ne era servito per confutarlo, nella con-
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vinzione che una donna non potesse essere una matematica professionale,
e che dunque il proprio comportamento non fosse scorretto. Fu la ferma e
competente posizione di Legendre e di Jean Baptiste Fourier (Lagrange era
morto durante il concorso) a portare alla premiazione, prestigiosa ed asso-
lutamente eccezionale seppur offuscata da quella nuvola, che SG si impegno
in seguito, pervicacemente, a eliminare, incontrando rari sostegni, molte
critiche e una arrogante indifferenza.

Nella parte finale del libro si trovano brevi schizzi biografici dei
principali scienziati rilevanti (nel bene e nel male) per SG, da Gauss ad
Archimede, che possono risultare utili a un lettore privo di conoscenze nel
campo della storia della matematica, e cenni sulle riflessioni filosofiche e
sulle considerazioni in tema di rapporto fra la scienza e I’arte scritte da SG
durante la malattia che la uccise.

Indubbiamente il mistero del titolo alla fine resta, anche se rigunarda
non i numeri primi, ma il personaggio, data la scarsita delle fonti su cui tut-
to si basa. In fondo, le notizie riguardanti SG sono poco piu che quelle che si
possono trovare nelle Notices sur Mlle Sophie Germain, la commemorazione
scritta da un suo amico, il giovane matematico fiorentino Guglielmo Libri,
allora esule a Parigi, e nelle Oeuvres Phylosophiques de Sophie Germain
suivies de pensées et de lettres inédites et precedées d’une notice sur sa vie
et ses oeuvres di Hyppolite Stupuy del 1879.

Su di lei scese poi un lungo, sostanziale silenzio, fino alla ripresa di
interesse segnata dal volume di Louis Larry Bucciarelli e Nancy Dworsky,
Sophie Germain. An essay in the history of the theory of elasticity, del 1980,
mentre lettere di SG e notizie relative sono state cercate e trovate negli ulti-
mi decenni nell’archivio dell’Accademia parigina e sparse in varie bibliote-
che, tra cui la Bibliothéque nationale de France e le fiorentine Moreniana e
Riccardiana, che conservano molti documenti di Libri. In un fascicolo del
«Bullettin of the American Mathematical Society» del 2012 si osserva anzi,
ironicamente, che forse si deve essere grati a Libri per la sua bibliomania
(in realta, come € noto, rubava a man bassa manoseritti e antichi libri a
stampa), visto che questo ha fatto si che i manoscritti di SG finissero nei
fondi sicuri di grandi biblioteche, e che & appunto «la sopravvivenza di
questi manoscritti ad aver reso possibile alcuni dei recenti studi su Germain
e sulle scoperte del suo lavoro sulla congettura di Fermat» (p. 219).

Ma il lungo oblio é stato certamente favorito dalla sistematica, incom-
prensibile assenza del suo nome anche nei saggi matematici riguardanti ar-
gomenti a cui aveva dato un contributo importante, e perfino in quelli scritti
da chiI’aveva conosciuta (a parte Legendre e Libri) e le aveva dimostrato il
suo apprezzamento a parole e per lettera. Eppure, dopo il premio, SG era
considerata una vera matematica, tanto che poteva assistere alle riunioni
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dell’Académie. C’¢ addirittura una lettera di Fourier che la ringrazia per
aver sostenuto la sua candidatura a segretario perpetuo dell’Accademia,
mentre Auguste Comte nel suo Cours de philosophie positive ricordava la
«mémorable impulsion donnée a la science [...] par le génie d’une illustre
contemporaine, dont la perte récent est si regrettable» (p. 266).

E probabile che il fatto di essere donna abbia contribuito a tanto si-
lenzio. Ancor piu dunque colpisce, nei suoi appunti e nei suoi carteggi, la
mancanza di una qualsiasi riflessione critica sulla condizione femminile,
quasi che la questione le fosse estranea. Ma é probabile che a quel silenzio
abbia contribuito anche una piu generale difficolta del sistema francese
dell’epoca a riconoscere la validita di una novita scientifica rivoluzionaria.
Basta pensare al fatto che le epocali Riflessioni sulla potenza motrice del
fuoco di Sadi Carnot (che seppur su presupposti oggi obsoleti formulavano
quello che sara il fondamentale secondo principio della termodinamica) fu-
rono presentate nel 1824 in una seduta plenaria dell’accademia, senza che
nessuno dei famosi scienziati presenti ci trovasse nulla di interessante. D’al-
tronde anche SG scrivendo a Libri nel 1830 del comportamento insolente
del diciannovenne studente dell’Ecole Normale Evariste Galois — il geniale
creatore della teoria dei gruppi —, da lei incontrato all’Accademia nel 1830,
si limitava ad aggiungere che «egli mostra[va] una buona disposizione», e
poco dopo lo informava senz’altro commento che era stato espulso dalla
scuola ... (pp- 239-240).

Buona parte del volume di Muselyak é dedicato al contesto — la storia
della Francia nel periodo, le vicende delle sue istituzioni scientifiche, le
teorie di cui SG si occupo —, e questo rende senza dubbio interessante la
lettura anche a lettori colti, ma non specialisti della materia; tanto piu
pero colpiscono alcune superficialita (per esempio, un indice dei nomi cosi
lacunoso e bizzarro da renderlo quasi inutile) e alcune importanti occasioni
di approfondimento mancate, come la citazione en passant della presenza
nell’Académie di Carnot, senza neppure scriverne il nome proprio: ovvia-
mente si tratta di Lazare (il padre di Sadi), la cui opera scientifica e politica
sino al colpo di stato di Napoleone avrebbe meritato almeno un cenno, visto
che proprio lui fu I’unico accademico ad essere esiliato al ritorno della
monarchia.

EMANUELE SORACE
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