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FEDERICO FAGGIN, Silicio. Dall’invenzione del microprocessore alla nuova scienza 
della consapevolezza, Milano, Mondadori 2019, pp. 1-309, € 22,00.

Mentre questa nota viene scritta rimbalzano le notizie di una aspra 
e temibile guerra commerciale tra Usa e Cina che pare avere al centro 
il futuro sviluppo della rete in tutte le sue componenti, dalle terre rare 
indispensabili per la realizzazione dei microprocessori agli algoritmi 
dell’intelligenza artificiale.

Il testo autobiografico di Federico Faggin (in seguito FF), il cui titolo 
rimanda all’elemento essenziale per la costruzione dei moderni componenti 
elettronici e alla Silicon Valley (la «Valle del Silicio», appunto), racconta la 
storia dei decisivi progressi tecnologici che hanno portato alla situazione 
attuale dal punto di vista di chi ne è stato un eccezionale protagonista e vi 
aggiunge le convinzioni filosofiche di ampio respiro che quelle esperienze e 
il prevedibile futuro hanno generato in lui stesso.

Nato a Vicenza nel 1941 in una famiglia numerosa – la madre maestra, 
il padre professore di storia e filosofia al liceo classico, oltre che libero do-
cente all’università di Padova – FF scelse di frequentare, seguendo una sua 
precoce passione, l’Istituto tecnico-industriale ‘Alessandro Rossi’, scuola 
per periti (radiotecnica nel caso di FF) di alto livello e grande tradizione ma 
che, data la legislazione scolastica dell’epoca (1955), non offriva sbocchi 
universitari. Il testo ricorda brevemente, richiamandone però l’importanza 
formativa, il primo incontro dell’autore con le tematiche dei computer e 
dei transistor durante l’ultimo anno all’istituto e la successiva esperienza 
di quindici mesi nel laboratorio di elettronica della Olivetti, vicino Milano, 
dove approfondì e utilizzò concretamente nella progettazione e realizzazio-
ne di un computer sperimentale a transistor, quelle conoscenze «che non 
erano ancora insegnate all’università» (p. 25): dove, in effetti, si continua-
vano ad usare per la trasformazione dei segnali elettrici le onnipresenti ma 
ormai obsolete valvole termoioniche. Tuttavia la riforma del 1961, che per-
metteva ai diplomati degli istituti tecnici di iscriversi ad alcune specifiche 
facoltà universitarie, convinse FF a licenziarsi dalla Olivetti per iscriversi 
alla facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali di Padova.

I motivi della scelta erano per un verso l’impossibilità per un semplice 
diplomato, per bravo che fosse, di raggiungere livelli apicali (a meno di non 
mettersi in proprio); l’altro, il principale, era il desiderio «di capire più a 
fondo la fisica e la matematica […], particolarmente la fisica quantistica, 
la teoria che spiega come funzionano i transistori» (p. 28). Seguiranno 
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la rapida e brillante laurea in Fisica, seguita da un incarico retribuito di 
assistente. Dopo appena un anno, però, FF abbandona l’università per la-
vorare nell’industria privata, sino ad approdare nella filiale italiana della 
SGS-Fairchild, una divisione della ditta statunitense che aveva inventato 
il circuito integrato: cioè un componente elettronico completo realizzato in 
un blocco monolitico (di silicio) senza fili di collegamento. Nel frattempo si 
era sposato con Elvia Sardei, laureata in lettere a Padova, proveniente da 
un ambiente familiare omologo al suo, che in seguito avrebbe avuto un ruolo 
da protagonista anche nelle sue complicate vicende pubbliche. Agli inizi del 
1968 FF e la moglie volano in California per un programma di lavoro di sei 
mesi nel laboratorio di ricerca e sviluppo della Fairchild a Palo Alto.

Qui termina il capitolo La mia prima vita, seguito da altri con titoli 
similari poiché, spiega FF nell’Introduzione, a me sembra di essere «nato a 
una nuova vita ogni volta che, osservando il mondo da insospettati punti di 
vista, la mia mente si è allargata a nuove comprensioni» (p. 11).

Il trasferimento negli USA sarà definitivo e i due capitoli successivi non 
dicono molto dal punto di vista personale su FF, mentre sono assai precisi e 
a volte puntigliosi nel descrivere i progressi tecnologici realizzati da lui nel 
campo dei transistor e i rapporti non proprio idilliaci con i suoi superiori 
gerarchici, dai quali le scelte innovative da lui proposte vennero spesso 
osteggiate, salvo poi farle proprie, con tutti i benefici del caso (‘Invenzioni 
mie, brevetti altrui’, p. 69). Come per esempio accadde nel caso di vari 
dispositivi elettronici, divenuti di uso universale, che non solo erano stati 
progettati, ma anche realizzati concretamente da FF, prima per la Fairchild 
e poi per la Intel, fondata da ingegneri della Fairchild, nella quale entrò nel 
1970. E proprio nella Intel, utilizzando la SGT (Silicon Gate Technology) 
da lui sviluppata, FF creò nel gennaio 1971, praticamente da solo e lavoran-
do 70-80 ore a settimana, il primo microprocessore della storia. Si trattava, 
ed egli ne era ben cosciente, di un salto rivoluzionario da vari punti di vista, 
in quanto raggruppava in un’unica scheda tutti i componenti elettronici 
necessari e organizzati per svolgere le funzioni di un computer.

In una conferenza tenuta in Italia FF ha detto che, quando ricevette 
la National Medal of Technology and Innovation (2010) e Obama gli disse 
che aveva cambiato il mondo, lui ricordò di aver sì pensato a suo tempo 
che quella invenzione avrebbe cambiato il mondo, ma non nel modo in cui 
ciò è avvenuto. La «seconda vita» si conclude con la decisione di FF di 
abbandonare anche la Intel per fondare una sua società (la Zilog) dedicata 
allo sviluppo e alla commercializzazione dei microprocessori, convinto 
ormai che «solo una start-up poteva catalizzare la straordinaria passione, 
energia e concentrazione necessarie per innovare» (p. 166). Il testo segue 
cronologicamente l’esperienza imprenditoriale di FF (la sua terza vita), 
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in cui i problemi di mercato, finanziamenti, concorrenza, prevenzione dei 
plagi e gestione si mescolano e influiscono sulla realizzazione dei progetti.

Comunque, quando dieci anni dopo lasciò la Zilog, egli sentiva di aver 
dato un contributo decisivo al perfezionamento e alla diffusione della sua 
opera «col creare e portare nel mondo le prime quattro generazioni di mi-
croprocessori» (p. 167); e colpisce che le varie società a lui riferibili siano 
tutte associate a innovazioni di cui facciamo continuamente uso, come il 
touchpad e il touch screen (p. 196); ma la stessa cosa può dirsi del precoce 
sostegno da lui dato al settore delle Reti Neurali rispetto ai sistemi esperti 
(p. 197), o del sistema di combinazione voce-dati del 1984, realizzato poi 
solo dall’iPhone, e non casualmente lodato allora da Steve Jobs (p. 176), 
o, ancora, dei progetti per sistemi di riproduzione digitale delle immagini.

La parte di questa autobiografia sino al ritiro dagli affari nel 2008 
ci presenta una storia che collega la formazione in una Italia dei grandi 
orizzonti – «La Olivetti Programma 101, 1965. Prima calcolatrice da ta-
volo programmabile […], creazione rivoluzionaria, […], precorritrice 
del personal computer» (p. 115) – con le origini della Silicon Valley. Ed è 
una storia in cui la scienza allora più recente (la Meccanica quantistica di 
sistemi macroscopici) viene applicata con rapidissimi risultati da «impren-
ditori schumpeteriani» immersi nel mercato mondiale. Aver fatto quella 
esperienza in prima persona permette a FF di fornirci una visione di prima 
mano dei passaggi cruciali che hanno portato alla situazione attuale, in cui 
«Apple ha un valore di mercato che è più del doppio della somma dei valori 
di mercato della Exxon Mobil e dell’IBM» (p. 167).

Vi è però in tutta la vicenda un aspetto personale che viene richiamato 
tanto spesso da farne quasi un leitmotiv, vale a dire il susseguirsi di azioni 
sporche della Intel per annichilirlo dopo la sua decisione di uscire dall’a-
zienda per mettersi in proprio. La «campagna volta a cancellarmi dalla 
storia del microprocessore» (p. 122) dette ottimi risultati, e fu contrastata 
all’inizio quasi solo dalla moglie Elvia; sono consapevole, scrive FF, «che 
senza la sua determinazione e il suo impegno in prima persona avrei ri-
schiato di fare la fine di tanti inventori ignorati e bistrattati in vita e magari 
riconosciuti ed esaltati secoli dopo» (p. 129).

La vicenda è ricostruita sino al 2014 con toni inusualmente appassionati 
(pp. 122-129) e per quanto la si concluda citando la massima di Émile Zola 
secondo cui «la verità è in marcia e nulla la fermerà», va detto che nella 
pubblicistica anglosassone sull’argomento le tracce lasciate dalla campa-
gna della Intel sono ben presenti, a dispetto delle clamorose evidenze in 
contrario, – tra cui la sigla FF da lui incisa sul prototipo, poi replicata nei 
milioni di esemplari venduti (p. 92 e il sito www.intel4004.com tenuto dalla 
moglie). E forse proprio per esporre in un libro di vasta diffusione tutte le 
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proprie ragioni, le parti dedicate alla SGT e ai primi microprocessori sono 
particolarmente precise e analitiche. D’altronde, che vi fosse una spietata 
corsa al brevetto lo si evince anche dalla nota clamorosa rottura, nel 1949, 
fra i tre fisici che avevano collaborato all’invenzione del transistor nei la-
boratori Bell (e al lettore italiano viene subito in mente, per assonanza, il 
furto subito da Antonio Meucci per mano di Alexander Graham Bell nella 
questione del brevetto del telefono): una rottura tanto radicale che essi si 
rincontrarono solo nel 1956 per ritirare il premio Nobel (uno dei tre era il 
teorico John Bardeen che nel 1972 riceverà, unico nella storia, un secondo 
Nobel per la fisica). Del resto, anche la Fairchild nasceva da una ulteriore 
scissione, così come, dopo di lei, la Intel...Ovvio che in una tale atmosfera 
l’impegno sul lavoro non poteva essere che totalizzante e alienante, come 
rileva lo stesso FF; e una conferma viene dall’assoluta mancanza di riferi-
menti, nelle molte pagine del testo, alla situazione politica americana, in un 
periodo che pure fu segnato dalle onnipresenti proteste contro la guerra del 
Vietnam e dalle dimissioni del presidente Nixon.

È da una crisi personale tanto profonda quanto improvvisa, attribuita 
da FF alla sua dipendenza dal lavoro, che scaturisce una fase ulteriore della 
sua vita, connotata da problematiche metafisiche, ma inserite in una visione 
scientifica. Alcune sue esperienze percettive del tutto fuori norma (su cui 
si sofferma a p.191) lo portano infatti a interrogarsi sul significato della 
coscienza anche non umana, da lui definita (in italiano) «consapevolezza» 
(consciousness). Le sue insuperabili conoscenze dei computer e le lunghe 
ricerche professionali sulle reti neurali, in contatto con neuroscienziati e 
psicologi, lo hanno convinto che nessuna intelligenza artificiale potrà mai 
essere eguale non solo a un uomo, ma a un qualsiasi essere vivente, sempre 
«consapevole», seppure a diversi livelli: una qualità, questa, che non risie-
de nel cervello e in nessun altro organo specifico, ma che è sempre presente.

L’antica difficoltà di far nascere la coscienza da un insieme di enti in-
coscienti lo indirizza verso una forma contemporanea di panpsichismo (p. 
245), con chiari riferimenti alla concezione della natura naturans, anche 
se in ultima analisi FF propone che origine e fondamento della «consciou-
sness» siano i campi quantistici che agiscono sul vuoto quantico creando e 
distruggendo, come insegna la fisica teorica, gli enti elementari costitutivi 
della materia. La concezione – qui esposta molto sommariamente – può sem-
brare anacronistica se non si considera che la visione olistica della realtà è 
stata fortemente corroborata dalle ormai indiscusse verifiche sperimentali 
della nonlocalità della meccanica quantistica. Non per caso i suoi padri fon-
datori – da Bohr a Schrödinger, da Pauli ad Heisenberg – hanno discusso 
per tutta la vita sugli aspetti paradossali e irrazionali, secondo gli schemi 
riconosciuti, della teoria da loro creata. In questo senso una loro maggiore 
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presenza nelle numerose citazioni ed esergo sarebbe stata utile: anche di 
Einstein, peraltro molto presente nel testo, sarebbe stato calzante riportare 
la nota dichiarazione di fede «nel Dio di Spinoza».

Per contribuire fattivamente alla ricerca sul tema FF ha creato nel 
2011 la Federico and Elvia Faggin Foundation e ad essa dedica da anni la 
maggior parte del suo appassionato impegno; ma per concludere è doveroso 
segnalare una sua iniziativa del tutto diversa e molto significativa, di cui in 
questa autobiografia l’unica traccia è data da una foto scattata in Burundi. 
Si tratta della costituzione, nel 2002, della Witar onlus: Associazione Istitu-
to Tecnico Alessandro Rossi nel mondo, il cui scopo è diffondere e sostenere 
la cultura tecnica nei paesi in via di sviluppo al fine di promuoverne lo 
sviluppo sociale ed economico. Una testimonianza di quanto egli continui a 
sentirsi debitore e riconoscente verso le conoscenze sperimentali acquisite 
in quell’anomalo istituto tecnico che non permetteva neppure l’accesso 
all’università e della sua apertura ai problemi del mondo.

EMANUELE SORACE


