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LETTERATURE COMPARATE
a cura di Ernestina Pellegrini

Voyage, voyages: declinazioni dello s/confinamento.

JEAN-JACQUES AMPERE, Voyage dantesque. Viaggio dantesco, edizione con testo a
fronte, introduzione, nota al testo e cura di Massimo Colella, Firenze, Pagliai Poli-
stampa 2018 («Il viaggio di Dante», 1), pp. 264, € 20,00.

GABRI10 VITALL, Odissei senza nostos. Mappe per interrogare l'opera letteraria,
Bergamo, Moretti & Vitali 2019 («Amore e Psiche»), pp. 232, € 15,00.

L’incontro tra il viaggio e la scrittura e destinato a risolversi ad una po-
larita irriducibile, sotto I’ombrello di una tensione conoscitiva che rafforza
e potenzia la valenza euristica di tali pratiche. Se per Michel de Certeau
«tout récit est un récit de voyage — un pratique de ’espace» (L’invention
du quotidien: I, Arts de faire, Gallimard 1990, p. 171), tale da rendere
ogni narrazione un susseguirsi di eventi disposti nello spazio e nel tempo,
in un intreccio multiprospettico di dinamismo e stasi; per Claudio Magris,
il binomio ¢é destinato a virare in una vera e propria «archeologia del pa-
esaggio» (L’infinito viaggiare [2005], Mondadori, 2015, p. XVII), in cui il
viaggiatore-scrittore si cala, al pari di un archeologo, «nei vari strati della
realta, per leggere anche i segni nascosti sotto altri segni, per raccogliere
quante piu esistenze e storie possibili e salvarle dal fiume del tempo [...],
quasi costruendo una fragile arca di Noé di Carta» (ibid.). Da un lato,
allora, la cifra errabonda del raccontare, latrice di traversate in altret-
tanti mondi possibili; dall’altro, il voyage come operazione di salvataggio e
lettura di un palinsesto, con I’impressione di sospendere il tempo e tenerlo
in scacco, «come il giocoliere che lancia e lascia per qualche attimo sospesi
in aria tanti bastoncini, anche se sa che, prima o poi, gli cadranno tutti
sulla testa» (ivi, p. XVIII). Ma il viaggio, specie se culturalmente mediato,
¢ altresi ri-scoperta, pellegrinaggio, attraversamento di mappe e topografie
letterarie, come nel caso del Voyage dantesque di Jean-Jacques Ampeére, di
cui Polistampa propone un’edizione con testo a fronte, introdotta e curata
da Massimo Colella. Pubblicato in Francia nel 1832 — rispettivamente in
due tranches per la «Revue des Deux Mondes» —il Voyage non solo alimenta
il bacino della letteratura odeporica, ma soprattutto si candida a perfetto
esempio della comparatistica letteraria, di cui Ampere, figlio del fisico An-
dré-Marie, ¢ stato uno dei fondatori. Un’opera la cui ricezione italiana ¢
stata tutt’altro che lineare, a partire dalla prima traduzione del 1841 — pub-
blicata da Filippo Scolari a Venezia, ma erroneamente attribuita a Theodor
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Hell (a sua volta traduttore per 1’area germanica) — fino a quella uscita nel
1855 a cura di Padre Eustachio della Latta, su cui la presente edizione é
esemplata. Un viaggio, quello di Ampére, che nel ripercorrere le topografie
dantesche si affianca al viator della Commedia, secondo un itinerario ‘per
stazioni’ che da Pisa si conclude a Ravenna. Gia nel capitolo d’apertura,
avente una funzione proemiale strictu sensu, gl’intenti del viaggiatore sono
ben percepibili, alla luce di un pellegrinaggio tale da eleggere il territorio a
vera e propria superficie leggibile:

Difatto, solo la sincera venerazione che io nutro pel suo genio mi ha
spinto ad intraprendere, in due volte, un pellegrinaggio ai luoghi ch’egli
[Dante] ha eternato nei suoi versi. o I’ho seguito costantemente, e nelle
citta ove visse, e sulle montagne ove ando ramingo, e nelle case ov’ebbe
ricovero; ognor guidato dal poema ove, insieme co’ sentimenti della sua
anima, e con le speculazioni del suo genio, egli ha deposto tutte le remini-
scenze della sua vita. Questo poema non ¢ soltanto una vasta enciclopedia,
ma egli sembra che Dante abbia ivi trasmessi i piu intimi sensi dell’animo
suo (ivi, p. 67 e 69).

Lo scopo ¢ quello di erigere un ponte tra i realia e il versante poema-
tico, a fronte di un’osmosi fra testo e mondo laddove quest’ultimo si fa
oracolo sotto la carica prensile dello sguardo. La vista, non a caso, ¢ il senso
privilegiato in quello che il viaggio amperiano, stante una contemplazione
estetica che legge e decifra una geografia esperita per via libresca:

E bello vedere cid ch’egli ha veduto, vivere ov’egli visse, e porre il
piede sull’orma impressa dal suo. In tal guisa il genio di lui non rimane
piu esclusivamente in relazione con le idee e I’istoria del suo secolo, ma
apparisce per noi stessi come cosa vivente, intima, familiare: in una pa-
rola, il passato ritorna presente. Questa poesia si comprendere, si gusta
meglio, allorché ci troviamo sott’occhio gli oggetti che I’ebbero ispirata
[...]- Finalmente, oltre la utilita, proviamo un tal quale incanto viag-
giando cosi; lo scopo da una maggiore importanza, una specie di novita
ad un viaggio tante volte intrapreso e tante volte narrato. Dante & un
ammirabile cicerone per colui che vuol visitare 1’Ttalia; e I'Italia & un bel
commento di Dante. (ivi, p. 69 e 71, cors. miei).

Nell’eleggere I’'Italia a contrappunto ermeneutico, Ampére, da Goethe
definito quale cittadino del mondo, segue molteplici corrimani, ragion per
cui la trasfigurazione odeporica si fa pretesto per un discorso pit ampio,
tanto da scorgervi i prodromi del metodo dionisottiano. Nondimeno, il
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Voyage dantesque si colloca, precisa sempre Colella, «deniro e fuoriil Gran
Tour»: estraneo a livello cronologico, eppur affine ai grandi viaggi continen-
tali del XVII secolo, tanto da costituirne «una sorta di propaggine e, per cosi
dire, di specializzazione erudita e letteraria» (p. 23). Viaggiare, allora, re-
stituisce alla pratica comparativa il suo senso piu alto, assolve una funzione
completiva e, nel caso di Ampére, si fa testuale, metatestuale ed esistenziale
(p- 40). Si tratta, a conti fatti, di un avvicinamento in progressivo all’alte-
rita, laddove il poema dantesco occupa il centro di questo approssimarsi
per gradi, in una critique en voyage che vede adergere I’ipotesto dantesco
a grimaldello interpretativo. Si prenda, a tal proposito, I’estratto relativo

alla citta di Siena, in cui Ampeére non manca di rievocare la Battaglia di
Mont’aperti e il canto XXIX dell’ Inferno:

La battaglia di Mont’Aperti, nella quale i Guelfi di Firenze furono
battuti dai Ghibellini fuoriusciti, alleati dei Senesi, fu uno di quei fatti
d’arme ne’ quali la rabbia dei partiti si univa agli odii municipali; di che
silevo «gran romore» per la Toscana, e fu un grande incentivo alla «vanita
dei senesi», avrebbe detto Dante. Questo accanito combattimento ebbe
luogo sulle rive dell’Arbia, fiumiciattolo a poca distanza da Siena sulla
via che conduce a Roma.

Dante con quella precisione e quella robustezza di stile che é tutta
sua, ci fa sapere quanto sanguinosa fu quella battaglia, che chiama «il
grande scempio che fece 1’Arbia colorata in rosso (ivi, p. 141).

Stante una visuale duplice, chi scrive fa si che la carica evocativa de-
bordi, tale da imbastire un contrappunto che cerca altri tempi, altri luoghi,
altre mappe. E il racconto, allora, volendo guardare all’assunto di De Cer-
teau, si fa vero e proprio viaggio:

Nella splendida cattedrale di Siena, si puo vedere, sempre intatto,
il crocifisso che serviva d’insegna ai senesi, e 1’albero che stava fitto sul
Carroccio dei fiorentini, a cui appendevasi lo stendardo. Nel mirare e
toccar con mano un tal trofeo, prova I’animo un piacere indefinibile.
Fu questo valorosamente contrastato e conquistato. Un fiorentino, certo
Tornaquinci, lascio la vita insieme con sette figli in difesa del Carroccio.
Ti ricorda i fatti di Messene e Sparta. (Ibid.)

Un viaggio fatto di soste intermedie, di oggetti, e che non indugia ad
adombrare il poema per fare spazio alle riflessioni del viaggiatore, al fine di
dischiudere la valenza di questi luoghi danteschi. Lo s’intuisce chiaramente
dalla chiusa del capitolo su Verona
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La sera prima alla mia partenza da Verona feci una passeggiata per
quella citta, ci non potro mai dimenticare. Visitai con profonda ammira-
zione il forte, fabbricato dagli Scaligeri. Una delle due torri rifletteva gli
argentei raggi della luna, mentre che 1’altra inalzava la sua massa nera
nell’ombra. La luna rischiarava ancora ’arco del ponte che mette al
castello, il piu grande arco, dicesi, che sia in Europa, ed i merli ghibellini,
le cui punte specchiavansi nelle rapide e romorose acque dell’Adige. Dalla
fortezza degli Scaligeri mi condussi alle loro tombe. Le piramidi delle
sculture e delle colonne erano immerse nel buio della notte, laddove le
figure equestri, irradiate dalla luna, parevano vagar per ’aere, quale il
corsiero-spettro di Leonora, o il caval bianco della Morte nell’Apocalisse.

Mirando brillar le stelle di sopra a quei cavalieri di marmo, mi torno
presente la sanguinosa tradizione; pareami di vederli muovere, e che il
fratricida inseguisse per 1’aere il proprio fratello nel silenzio della notte.
Bentosto spari I’illusione, ed io conobbi che tutto, in quel luogo di morte,
era freddo e immobile: I'immagine dei morti come il lor cenere, la pietra
fredda della loro armatura come la pietra della tomba (ivi, p. 221 e 223).

Certo: la partitura dantesca guidi il racconto amperiano (quel «mirando
brillar le stelle» non puo non richiamare, anche nell’originale francese, il
verso di chiusura della prima cantica), ma persiste un dialogismo tra il via-
tor Jean-Jacques e la densita semantica di questi luoghi, in una narrazione
fluida, a tratti ibrida: non tanto commento, quanto piuttosto, puntualizza
Colella, «spazio [...] della vibrante esperienza proiettiva e immaginativa di
un’anima sensibilissima e del resoconto di originali raggiungimenti critici»
(ivi, p. 23).

Ma il viaggio € anche quello dell’ermeneuta, pronto a tradursi in delle
piste di lettura mediante cui interrogare il testo letterario e al tempo stesso
addentrarsi nelle sue pieghe nascoste. E questo I’assunto che é alla base del
libro licenziato da Gabrio Vitali: Odissei senza nostos. Mappe per inter-
rogare lopera letteraria, uscito nel 2019 per la Moretti & Vitali Editori.
Studioso di Antropologia Culturale e di Filosofia del linguaggio, nonché ex
docente di Letteratura italiana a Bergamo e Bratislava, Vitali imbastisce
un’autobiografia culturale, che nel muovere le fila dai libri e gli autori
di una vita approda a un’antropologia della letteratura, quasi facendo
proprio I’assunto petrarchesco del Secretum: «sparsa animae fragmenta
recolligam». Come suggerito dal titolo, é la figura di Ulisse a venire eletta
a nodo tematico dell’intero libro, stante una profonda interrelazione tra
I’eksodos (il viaggio che cerca 1’Altrove) e il nostos (il viaggio che cerca il
ritorno), in base a cui la scrittura letteraria si nutre dell’esperienza del
voyage e parimenti si carica di uno statuto ancipite: nomade e al tempo
stesso stanziale. Due movimenti, allora, uno lineare e 1’altro circolare,
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poi sublimati nell’immagine che aderge a cifra interpretativa della storia
umana, ovverosia la spirale: DNA della vita, DNA del linguaggio. Il libro di
Vitali si dispone per tasselli e cornici esegetiche, laddove il saggio inaugura-
le — Insegnare la lingua con la letteratura — si rivela quantomai cogente alla
luce della situazione precaria in cui versano le humanae litterae. Prestando
fede a un intento pedagogico, I’autore non manca di insistere, sulla scorta
di Gregory Bateson, sul deutero-apprendimento veicolato dalle discipline
umanistiche: un apprendimento di secondo grado proprio perché «la lette-
ratura non si studia [...] per imparare a farla, ma [...] per imparare tante
altre cose, che magari con la scrittura in prosa o in versi non ¢’entrano
(apparentemente) un bel niente» (p. 29). Ciononostante, «il problema della
letteratura €, oggi, un problema di civilta [...], di pedagogia civile» (p. 34)
e questo alla luce di quattro ragioni fondamentali. In primis, la letteratura
propizia il recupero di un pensiero comune, al fine di individuare i punti
di contatto in una conoscenza parcellizzata dallo sviluppo della tecnica;
educa, stante il depauperamento dell’immaginario personale e collettivo,
a concepire altrettanti mondi possibili; restituisce a una lingua impoverita
la sua valenza trasformativa e agente sulla realta; diviene, in chiave antro-
pologica, una vera e propria educazione all’umano. Precetti, questi, poi
destinati a tradursi nei successivi scritti che compongono I’opera: da Omero
a Luigi Meneghello; da Dante alle scritture sulla luce; financo a chiudersi su
un explicit extraletterario, ovverosia il racconto Le domande retoriche. Nel
saggio eponimo, Vitali muove dalla figura di Odisseo e traccia in maniera
peculiare 1’evoluzione del personaggio mitico, dal poema dantesco fino agli
Ulissi postomerici, il tutto sotto lo spettro della nostalgia: il dolore (algos)
per il ritorno (nostos) di un qualcosa che non ¢’é pitu. Sono le sirene, in
tal caso, a costituire il nodo gordiano del poema omerico: un enigma che ¢
«rimasto, da allora, la cifra segreta della letteratura occidentale e ne rap-
presenta ancora l’inesausta matrice» (p. 45). Eppure, la metamorfosi di
Odisseo — che in Omero andava a coincidere con una «rivoluzione culturale
e una riappropriazione di sé» (p. 67) — si fa impossibile nella modernita,
dal momento che il personaggio omerico si rifrange in un susseguirsi di
apparizioni fantasmatiche, financo a farsi paradigma della temperie con-
temporanea. Perché siamo noi gli Odissei senza nostos del titolo, vittime
di una lacerazione fra I’lo e la vita, mentre la letteratura si fa ipostasi del
canto delle creature ibride chiamate in causa all’inizio, nel suo parlarei di
un luogo a cui potremmo tornare (ma non é detto che questo ritorno ci sia
concesso). Con acume critico e un taglio antropologico, Vitali prosegue il
suo viaggio tra i testi di una vita, e a Dante — gia vagheggiato a proposito
di Ulisse — ritorna nel terzo saggio, dal titolo Matelda o dell’armonia. Pur-
gatorio XXVIII, che nel proporre una lettura ravvicinata del canto guarda



Note di lettura 89

all’intima sovrapposizione tra livello poetico e teologico, tali da rendere il
Dante actor e il Dante autor pronti all’incontro con Matelda. Nel seguire
due corrimani specifici — la figura di Matelda e la funzione del riferimento
finale al Parnaso — Vitali guarda alla struttura circolare del poema, nondi-
meno tracciando parallelismi con il viaggiatore Ulisse, il cui itinerario oriz-
zontale si contrappone alla verticalita del poema. Come arguisce il critico:

Dante puo entrare ora nel mondo di Dio, puo, come dira lui stes-
so, «insidiarsi». Ma non basta. Egli deve anche tornare fra gli uomini e
scrivere il nuovo Libro di Salvezza, deve cantare il rinnovato progetto di
salvazione, deve proclamarne la profezia. Per questo Dante ha bisogno di
un altro tipo di certificazione: quella della maturita della propria poesia.
Della sua capacita di raccontare Dio. (p. 106)

Quella di Vitali, si badi bene, & anche una lettura critica per immagini,
come si evince dall’affondo saggistico intitolato Scrivere con la luce: un
compito, sottolinea egli, che solo poesia puo assolvere, in quanto «tecnica
perfetta di restituzione dell’esperienza» (p. 112). L’approccio, a tratti, ¢ di
tipo fenomenologico, e tiene bene a mente I’interrelazione tra parola e gesto,
tecnica e lingua, a loro volta presupposti fondamentali del poiéin, riscattato
allo statuto di attivita principe dell’Homo faber. C’¢é come una scala lucis —
che dal fuoco passa per 'immaginazione, e dalla luce alla scrittura — avente
come termine ultimo il fare poesia tout court: e se la luce ‘svela’, la poesia
‘ri-vela’, deposita un manto significante (ma parimenti di significato) sulla
realta fenomenica, servendosi della lingua e della parola. Prosegue Vitali:

E cosi, essa fa anche quando si vuole o si deve occupare della luce.
Ma, anche in questo caso, lo fa non, come forse si crede, costruendo nomi
o sequenze di parole che catturino e dicano la realta fisica o I’essenza della
luce, ma ricostruendo e, a volte, amplificando nella nostra percezione,
non solo e non tanto visiva, gli effetti che la luce provoca e ci fa percepire
da un punto di vista ottico. (p. 119)

Nel guardare a L’infinito e al La sera del di di festa, Vitali muove dagli
esempileopardiani per poi guardare a Petrarca e Pascoli, secondo intermit-
tenze comparatistiche che restituiscono una scrittura agile, aerea, a grandi
falcate: perfetta sintesi di critica e racconto. L’accenno finale all’incipit
de L’acqua di Malo di Luigi Meneghello — un altro caso di luminescenza
narrata — anticipa i tasselli saggistici successivi, dove I’autore di Libera nos
a malo é riportato sulla pagina prestando fede alla sua produzione civile e
pedagogica (volendo far nostre le parole di Pier Vincenzo Mengaldo). Vitali
guarda nello specifico a due testi: I piccoli maestri, il libro sulla Resistenza
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‘anti-retorica’ uscito nel 1964, e poi oggetto di numerose critiche; e Bau-
sete!, icastico resoconto sul dopoguerra e che, nella biografia letteraria del-
lo scrittore, occupa una posizione di non poco conto, nel situarsi al limitare
di quel ‘dispatrio’ verso I’Inghilterra e Reading (dove Meneghello fondo il
primo Dipartimento di Studi Italiani). Meneghello «costituisce un classico
della nostra storia letteraria» (p. 144), e Vitali si sofferma, segnatamente al
libro sulla Resistenza, sulle pagine autoesegetiche licenziate dallo scrittore,
poi raccolte nelle giunte saggistiche di Jura. Emerge la tensione etica di una
scrittura che cerca di estrarre il senso profondo della realta storica, tanto
che il critico, non a torto, insiste sulla valenza morale di questa visione
smagata che letteralmente rivoluziona, e destruttura, il paradigma del mito
resistenziale. Da qui l’irriducibile osmosi tra esperienza e scrittura (volen-
do citare il titolo di una delle sezioni di Jura), che tra le pagine dei Piccoli
maestri trova la sua espressione piu alta, nell’afferrare la realta con i tralci
prensili dei sensi ma al tempo stesso coniugando in maniera sapiente ethos
e praxis. Una lettura, questa, che prosegue tra le pagine di Bau-séte!, dove
gli inserti citazionali espongono sotto una nuova luce la militanza azionista
al centro delle vicende narrate:

Ebbene, io non mi riesco a convincere che in Bau-sete! vi sia sempli-
cemente la presa d’atto e la confessione postuma di un fallimento; credo,
invece, vi sia qualcosa di piu e di piu grave, forse di terribile, e cioe
I’inquietante rivelazione, presentata con tutta la forza sapienziale della
scrittura di Gigi, di una irriducibile impossibilita della politica, e del suo
agire piu alto, piu nobile e piu bello, in questo nostro sfibrato e sfibrante
paese. E non solo allora... (p. 169)

Abbiamo detto che la letteratura é un’educazione all’umano: speculum
privilegiato, ma non per questo esente dal restituire una visione pietri-
ficante, e cioé il riflesso delle storture del mondo. Eppure, a una supina
rassegnazione, chi scrive non puo non opporre la carica euristica della
parola poetica, che nel saggio di chiusura — La poesia e la speranza — quasi
culmina in una personale teoresi: la conseguente e spontanea evoluzione di
quanto avevamo gia letto nel capitolo di apertura:

Rimango, percio, fortemente persuaso che le ragioni della poesia val-
gano sempre; soprattutto quando ci sentiamo precipitati, come di questi
tempi, in situazioni caotiche e confuse, nelle quali sembrano pericolosa-
mente inceppate le bussole che di solito ci orientano sui valori e i significati
della nostra esistenza, individuale e civile.

Ed é per tale motivo che credo che valga la pena di continuare a
rivolgersi ai poeti: essi ci aiutano a salvaguardarei dalla forma piu tipica
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— e insieme paradossale — della disperazione contemporanea, quell’impos-
sibilita a comunicare il cui segno piu acuto ¢ dato proprio dall’infezione
che colpisce la parola, la quale é condizione di ogni racconto e d’ogni
scambio d’esperienza. (p. 195)

Un’infezione da cui la parola si libera per poi prendere il largo, in quel
viaggio estremo — ma mai ultimo — che ’arte stessa del racconto simula,
mima e intraprende ogni volta. Odissei senza nostos é un libro-cammeo: un
caleidoscopio di intuizioni e affondi ermeneutici, cui dobbiamo aggrapparci
se vogliamo intraprendere il nostro, personale ritorno. La parola ¢ infetta,
questo ¢ indubbio, ma come recitano le battute di apertura del racconto po-
sto a chiusura: «Bisognava farci rapidamente 1’orecchio» (p. 207). Soltanto
allora, forse, sara possibile isolare il logos dal brusio circostante e ascoltare
il canto liberatorio delle Sirene.

DIEGO SALVADORI
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