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Franz Liszt e Jessie Taylor Laussot Hillebrand. Un capitolo inedito della storia 
musicale dell’Ottocento, a cura di Mariateresa Storino, Lucca, LIM 2016 («Studi e 
Saggi», 24), pp. 326, € 30,00.

Quanto il Romanticismo sfugge a un’univoca definizione – tanto da far 
arrendere perfino i fratelli Schlegel nel tentativo di descriverne la fisio-
nomia – altrettanto possiamo affermare riguardo al panorama musicale 
ottocentesco in Italia, che è ancora da esplorare in molti suoi aspetti solo 
apparentemente marginali: al suo variopinto mosaico contribuiscono ad 
aggiungere nuove tessere studi come quelli racchiusi in questo volume, che 
Guido Salvetti giudica, nella sua prefazione, «saggi ricchi – e, si direbbe, 
ognuno nel suo ambito ‘definitivo’» per l’individuazione di questo com-
plesso quadro storico. Il volume aggiunge preziose conoscenze riguardo ad 
argomenti come la figura di Liszt negli anni Sessanta e Settanta dell’Otto-
cento, la biografia di Wagner e la varietà di scambi culturali tra la Ger-
mania e l’Italia post-unitaria. Gli anni di Firenze capitale sono al centro 
dell’obiettivo di questi contributi, firmati da nomi illustri della musicologia 
italiana, come Bianca Maria Antolini (antesignana nell’individuazione del 
ruolo di spicco ricoperto dalla figura di Jessie Taylor Laussot nella biografia 
di importanti compositori e come personaggio di primo piano nella Firenze 
musicale del secondo Ottocento), Rossana Dalmonte, Maurizio Giani e la 
stessa curatrice del volume, Mariateresa Storino, oltre a due studiosi che 
sono anche musicisti di alto profilo, come il pianista Gregorio Nardi e il 
compositore Edoardo Bruni. Il volume – a cui pare mancata solo un’ultima 
revisione dei refusi occasionalmente presenti – è corredato da apparati es-
senziali, fra cui una bibliografia relativa ai due protagonisti, una cronologia 
dei loro incontri documentati, un elenco delle loro composizioni citate, un 
indice dei nomi e una nota biografica degli autori dei contributi.

«Una donna da scriverci un libro»: così Marianello Marianelli aveva 
definito Jessie Laussot Hillebrand nel 1884, sulle colonne de «La Nazione», 
come ricordava nel 2003 Bianca Maria Antolini. La Laussot era già nota ai 
biografi wagneriani come una delle fugaci infatuazioni del compositore, tale 
però da fargli tentare la rottura con la prima moglie, Minna, come ricostru-
isce accuratamente Giani nel suo contributo Wieland e la vergine-cigno. 
Richard Wagner, Jessie Laussot, la fucina del Ring, nel quale si precisano 
i contorni del rapporto fra Wagner e Jessie, finora sfumati o addirittura 
confusi, e si attribuisce allo sconvolgimento emotivo di quell’innamoramen-
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to una determinante maturazione nel percorso estetico del compositore, 
confrontando una vasta rassegna di documenti e testimonianze a riprova 
di questa tesi. Come ricorda la Dalmonte nel suo saggio Jessie Laussot nel-
lo sguardo di La Mara, nel 1911 Jessie era anche stata destinataria di un 
medaglione – qui riportato in traduzione italiana – dedicatole da una delle 
prime biografe lisztiane, Marie Lipsius (alias La Mara), nel volume Liszt 
und die Frauen, pubblicato a Lipsia da Breitkopf & Härtel. 

Inglese di nascita, Jessie Taylor (1826-1905) respirò in famiglia un’at-
mosfera culturale cosmopolita grazie anche agli interessi del padre Edgar, 
avvocato, traduttore poliglotta, studioso di storia e di letteratura, del quale 
Ugo Foscolo fu cliente e corrispondente. Jessie si formò musicalmente a 
Dresda, dove fu compagna di Hans von Bülow negli studi pianistici; sposò 
in prime nozze, diciassettenne, Eugène Laussot, un commerciante di vini di 
Bordeaux, città in cui ella si trasferì e da dove coltivò rapporti di amicizia 
con personaggi come Giuseppe Mazzini (il quale, secondo Nardi, fu all’ori-
gine della venuta della Laussot a Firenze poco dopo la cacciata dei Lorena) 
e Richard Wagner, che grazie a lei fu aiutato economicamente nei duri anni 
del suo esilio. Lasciato nel 1854 il marito, malato di nervi, e trasferitasi 
in Germania insieme alla madre, a Weimar Jessie entrò nella cerchia di 
Liszt e del Neu-Weimar-Verein (il gruppo dei cosiddetti ‘neotedeschi’), poi 
si trasferì a Firenze, dove la prima traccia del suo passaggio è l’iscrizione 
per sei mesi al Gabinetto Vieusseux, datata 12 ottobre 1860, e dove si unì 
al letterato tedesco Karl Hillebrand (che sposò nel 1879, dopo la morte del 
primo marito).

Come segnala l’Antolini nel suo contributo, la casa fiorentina degli 
Hillebrand in Lungarno Nuovo (oggi Lungarno Vespucci) fu un crocevia di 
relazioni internazionali di altissimo profilo intellettuale, che arricchirono 
la città non soltanto di un ulteriore salotto: lavoratrice instancabile nei suoi 
78 anni di vita, la Laussot – che parlava correntemente inglese, tedesco, 
francese e italiano, fu traduttrice in italiano della biografia lisztiana di La 
Mara (apparsa a puntate nel 1869 sul periodico fiorentino «Boccherini») e, 
in inglese, di scritti di Schopenhauer e di un testo di estetica dello scultore 
Adolf von Hildebrand, oltre ad essere ottima pianista e direttrice di coro, 
insegnante di pianoforte, autrice di trascrizioni per due pianoforti di opere 
di Chopin e di Alexander Campbell Mackenzie – fu animatrice della vita 
musicale della città, fondandovi una delle prime società corali in Italia, nel-
la quale – fino al 1871 – riuniva settimanalmente una settantina di dilettanti 
della comunità straniera, oltre a qualche fiorentino, per eseguire «opere 
dei classici autori antichi e moderni di ogni nazione ed in particolare quelle 
del grande Maestro fiorentino», Luigi Cherubini. Alla celebrazione e alla 
conoscenza dell’opera di questo compositore – oltre che della grande musi-
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ca di tradizione austro-germanica, da Mozart ai ‘neotedeschi’ (fortemente 
osteggiati in Italia e in larga parte dell’Europa del tempo) – la Laussot si 
dedicò con passione e dedizione: nel 1864 venne intitolata a Cherubini la 
Società musicale da lei fondata, sovvenzionata e diretta, che promosse con-
certi per la raccolta di fondi per il monumento da erigere al compositore in 
Santa Croce e fece eseguire in città il suo Requiem per due volte nell’arco di 
un mese nel 1863. Nel 1864 la Società Cherubini aveva raggiunto una solida 
struttura istituzionale e veniva affidata a direttori di provata esperienza 
internazionale (come, ad esempio, Bernhard Scholz, amico di Joachim e 
Brahms), spesso sostituiti dalla Laussot negli interregni dei loro mandati, o 
quando si allontanavano da Firenze.

Tenendo presente l’eredità lasciata all’ambiente fiorentino dal gover-
no lorenese, quanto al gusto per la musica di tradizione austro-tedesca, e 
l’attività concertistica promossa da pionieri come Abramo Basevi e dalla 
locale Società del Quartetto (che forniva ai suoi «soci protettori» addirit-
tura le partiturine tascabili delle opere eseguite, stampate appositamente 
dall’editore Guidi), alla Laussot possiamo ascrivere il merito di aver tenuto 
vivo, in quell’ambiente, il gusto per la musica strumentale da camera e per 
quella corale anche nella seconda metà dell’Ottocento, aggiornandolo in 
modo avanguardistico con le novità compositive d’oltralpe, grazie anche 
all’intenso scambio culturale da lei intrattenuto con Bülow e Liszt (il cui 
carteggio con Jessie è ricostruito e trascritto, nelle missive inedite, dalla 
Storino) e partecipando lei stessa a vari concerti cameristici della Società 
del Quartetto in veste di pianista, molto apprezzata anche dalle recensioni 
apparse sul «Boccherini». L’associazione della Laussot, per il sensazionale 
aggiornamento internazionale dei suoi programmi, entrò nel mirino delle 
polemiche innescate da Francesco D’Arcais, che sulla «Gazzetta musicale 
di Milano» nel 1868 l’aveva apostrofata come un covo di wagneriani, che 
programmava quasi esclusivamente la cosiddetta «musica dell’avvenire»; 
la polemica giornalistica che ne seguì e, soprattutto, le programmazioni di 
quegli anni resero ragione della varietà dell’offerta musicale della Società 
Cherubini, che accostava, in uno stimolante pot-pourri, un mottetto di 
Arcadelt al Trio op. 70 di Beethoven, arie bachiane e mozartiane, Lieder 
di Schubert a opere pianistiche di Liszt, pagine corali di Praetorius e di 
Berlioz all’ouverture del Lohengrin (la cui esecuzione, nella trascrizione 
di August Wilhelmj per doppio quartetto, precedette di ben quattro anni la 
prima esecuzione italiana dell’opera a Bologna). Non a caso Nardi scrive 
che, per la sua vivacità culturale, la Società Cherubini occupò «per la musi-
ca un posto analogo a quello del Gabinetto Vieusseux per la letteratura» se, 
come rileva la Storino, grazie ad essa si ascoltarono a Firenze nel gennaio 
1870, fresche d’inchiostro, due pagine sacre di Liszt per coro e organo 
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prima ancora della loro pubblicazione: il Pater noster [III] e l’Ave Maria 
[II], le cui partiture sono riportate nel volume e finemente analizzate dalla 
Dalmonte, che in un altro saggio si diffonde sull’identificazione dei dodici 
lavori di cui Liszt fece omaggio alla Laussot e alla sua società corale.

Gli anni 1869-1871 videro a Firenze la presenza di Bülow, adeguata-
mente preparata e gestita dalla Laussot, la quale lo fece esibire, soprattutto 
in ambito privato, in concerti che dovettero costituire un avvenimento 
epocale nella storia dell’interpretazione musicale nel nostro paese. I sag-
gi dell’Antolini, della Storino e, in modo particolare, di Nardi ci offrono 
illuminanti annotazioni su questo e su altri importanti pianisti presenti in 
Italia, che interagirono in modo significativo con Jessie (anche come suoi 
allievi, da lei generosamente promossi) e, tramite lei, con Liszt: l’inglese 
Walter Bache (che poi si sarebbe fatto promotore della musica neotedesca 
in Gran Bretagna), lo scozzese Alexander Campbell Mackenzie, il romano 
Giovanni Sgambati e il fiorentino Giuseppe Buonamici. Come riferisce la 
Storino nella sua introduzione al carteggio pubblicato nel volume (com-
posto di 32 lettere, di cui 30 in francese da parte di Liszt e 2 in tedesco 
da parte di Jessie, conservate a Weimar nel fondo Liszt del Goethe- und 
Schiller-Archiv), alla Laussot spettò anche il ruolo di tramite discreta fra 
Liszt e Bülow nei difficili anni in cui i loro rapporti si erano raffreddati, a 
causa dell’unione fra Cosima Liszt e Wagner.

L’Antolini sottolinea l’intelligente ruolo che Jessie rivestì nella vita 
culturale del nostro paese anche all’indomani della storica prima rappre-
sentazione del Lohengrin a Bologna (il 1° novembre 1871) e della successiva 
ripresa fiorentina dell’opera, con le acute annotazioni che Jessie pubblicò 
sul «Dwight’s Journal of Music» circa le caratteristiche della scrittura wa-
gneriana e della particolare recezione riservatale dal pubblico italiano, che, 
pur impreparato al suo linguaggio, si fece conquistare dalla sua novità e 
validità estetica, grazie alla propria attitudine aperta, incondizionata dalle 
polemiche, nei confronti delle opere di genio. Infine, in un’Italia in cui 
l’industria operistica monopolizzava la vita musicale, la passione per la di-
vulgazione della musica strumentale che animava la generosa, instancabile 
attività della Laussot è ulteriormente documentata dal contributo a quattro 
mani di Bruni e della Storino, che offrono una disamina del Manuale di mu-
sica all’uso degli insegnanti e alunni pubblicato nel 1881 presso Loescher 
– nello stile apodittico di ‘catechismo musicale’ – da Jessie, con lo pseudo-
nimo di Gio. Alibrandi, come compendio della propria attività didattica e 
direttoriale e sussidio pratico per un’analisi elementare, ai fini esecutivi, 
delle opere musicali; data la novità dell’ingresso di una donna nell’ambito 
degli studi teorici sulla musica, l’anonimato fu desiderato dall’autrice affin-
ché non si sapesse «che sia lavoro di donna né di forestiero, perché vorrei 
che fosse giudicato sui propri meriti e con imparzialità».
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Quirino PrinciPe, Il fantasma dell’Opera. Sognando una filosofia, Milano, Jaca 
Book 2018, pp. 368, € 30,00.

Un impetuoso atto d’amore verso il teatro d’opera è alla base della 
scrittura di questo volume, che si legge tutto d’un fiato, lasciandosi travol-
gere dalla prosa pirotecnica di Quirino Principe e dal suo vorticoso fiume 
di pensieri, in difesa della cultura occidentale e della sua forma d’arte per 
eccellenza: quella, per dirla con l’autore, «che ci insegna a guardare ciò 
che si ascolta, e ad ascoltare ciò che si guarda» e che «oggi è una creatura 
gravemente malata», il teatro d’opera. La diagnosi di questo paziente passa 
da un’anamnesi perspicace e dalla descrizione delle componenti umane del 
rito operistico, con i giovani nella buca d’orchestra e un pubblico di anziani 
chiusi nelle proprie egocentriche abitudini di spettatori demotivati, impo-
veriti nella loro capacità di cogliere le raffinate allusioni del testo cantato, 
poiché privati dal 1861 della necessaria «educazione musicale diffusa», che 
ancora resiste in altri paesi europei. Non mancano utili spunti per avere 
sempre presente «l’itinerario di pensiero e d’arte» da cui un’opera è scatu-
rita, poiché Principe sottolinea la necessità di preparare l’esperienza della 
sua fruizione con una conoscenza non superficiale dell’oggetto artistico. La 
crescente ignoranza della «musica forte» e del «teatro forte» (concetti feli-
cemente coniati dall’autore, per indicare esperienze estetiche che riescano 
a trasformarci interiormente) è ormai dilagata fino a sommergere gli stessi 
intellettuali e l’autore afferma che la scomparsa di questo nostro patrimonio 
d’esperienza artistica comporterà l’inevitabile fine della nostra nazione. 
Principe contrappone alla situazione del teatro d’opera nel nostro Paese 
la commovente testimonianza di Stefan Zweig sulla riapertura del teatro 
dell’opera di Vienna nel 1920, che riunì un popolo uscito distrutto dalla fine 
del primo conflitto mondiale, nella consapevolezza della comune origine da 
cui trarre energia e nuovi progressi. La lucida, coraggiosa e cruda disamina 
della situazione culturale italiana – che Principe denuncia a chiare lettere, 
riportando il suo significativo contributo al convegno internazionale «Orga-
nizzazione, gestione e finanziamento dei Teatri d’opera», svoltosi a Firenze 
nel 2012 su iniziativa della Fondazione CESIFIN – affronta temi di grande 
attualità, dei quali è auspicabile che prendano coscienza i governanti e tutti 
gli intellettuali.

Oltre a questo accorato appello per salvare il teatro d’opera in Italia, 
il volume contiene anche pagine di altissima filosofia della musica, esposte 
con grande capacità comunicativa e seduttiva.
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