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Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita e opere di Leonardo Sciascia, Mi-
lano, La nave di Teseo 2019 («i Fari»), pp. 416, € 18,00.

«Alla distanza, i miei allarmi, le mie constatazioni e contestazioni, suo-
neranno sempre più di verità. Di questa piccola immortalità – nel senso che 
andrà, anche se di poco, al di là della mia morte – sono certo» (L. Sciascia, 
lettera alla famiglia, 24 maggio 1989, in L. Anello, Sciascia, non difendete 
la mia memoria, «La Stampa», 18 novembre 2009).

Mentre la distanza tra il nostro tempo e quello di Sciascia progressiva-
mente aumenta, questa sentenza, pervasa di amara ironia, suona di giorno 
in giorno più veritiera. A trent’anni dalla morte, lo scrittore siciliano è 
ancora frequentatissimo, tra i più letti e amati del Novecento italiano ed 
europeo. Canonizzato in vita grazie alle opere in raccolta pubblicate da 
Bompiani per le cure di Claude Ambroise, Sciascia è oggi oggetto di studio 
filologico nella monumentale edizione completa della sua produzione, cura-
ta da Paolo Squillacioti per Adelphi.

In concomitanza con il moltiplicarsi di saggi e interventi, La nave di 
Teseo pubblica in una nuova edizione rivista un testo fondamentale della 
bibliografia su Sciascia: la biografia Il maestro di Regalpetra, già edita per 
i tipi Longanesi nel 1996, a pochi anni dalla morte dello scrittore. A firmarla 
è Matteo Collura, giornalista e saggista, «amico di Milano» di Sciascia (p. 
398), che tanto spesso lo ha accolto nelle sue trasferte lombarde e ha avuto 
modo di condividere con lui molti dei momenti raccontati nel libro.

Quella di Sciascia è una vita piuttosto appartata: poco incline alla mon-
danità, scarsamente dedito ai salotti letterari, lo scrittore rifugge ogni ten-
tativo di farsi ‘personaggio’. Una naturale tendenza al riserbo che fa il paio 
con la quasi assente tentazione di indugiare nel biografismo: di indole schiva, 
per natura timidissimo, sono molto poche le circostanze in cui si abbandona 
all’autoconfessione, preferendo piuttosto che a parlar di sé siano i suoi libri. 
In questo «buco nero» (p. 11) Collura cerca di far luce, ripercorrendo le 
tappe della vita di Sciascia attraverso la costruzione di una vera e propria 
«trama narrativa», che connette gli eventi fondamentali tra loro, li inquadra 
e li contestualizza, al fine di dar luogo a un vero e proprio «romanzo» (p. 12). 
Una scelta che appare particolarmente azzeccata: la vita di Sciascia, autore 
di romanzi, fatta essa stessa romanzo, si rivela infatti avvincente e ricchissi-
ma di eventi, rapporti, svolte, che si riverberano con forza sulle sue opere. 

Il percorso delineato dalla biografia procede a ritroso, a partire dalle 
ultime ore di vita di Sciascia, trascorse nella sua casa palermitana, circon-
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dato dai molti libri e dalle acqueforti incorniciate di cui è collezionista. 
Come il Vice protagonista del romanzo-testamento Il cavaliere e la morte, 
anche lo scrittore affronta un cancro terminale. Ma a differenza del suo 
personaggio, Sciascia ha in sorte una fine serena. Circondato dall’affetto 
dei familiari, muore in casa, all’alba del 20 novembre 1989.

Il suo funerale, quello «di un eretico, di un irriducibile anticlericale» 
(p. 30), viene celebrato con rito religioso presso la chiesa della Madonna 
del Monte a Racalmuto. L’ultimo saluto a Sciascia è partecipatissimo. Tanti 
gli amici scrittori, editori, intellettuali, venuti a omaggiarlo: Gesualdo Bu-
falino, Enzo Siciliano, Vincenzo Consolo, Enzo ed Elvira Sellerio, Roberto 
Calasso, Mario Andreose, Giulio Einaudi. Tutta Racalmuto si raccoglie 
intorno al feretro, accompagnandolo fino a quella tomba, somigliante alla 
copertina di un libro, su cui Sciascia sceglie di incidere la massima di Vil-
liers de L’Isle-Adam: «Ce ne ricorderemo, di questo pianeta».

Proprio da Racalmuto, «paese di salinari e zolfatari» (p. 43), ha inizio 
nel 1921 l’avventura di Sciascia. Figlio di Pasquale, impiegato in miniera, e 
Genoveffa, giovane e bella racalmutese, trascorre l’infanzia e l’adolescen-
za in un ambiente familiare dominato dalla presenza femminile delle zie, 
Angela e Nica, e della madre. Polemico e anticonformista, sin da bambino 
Leonardo – detto affettuosamente Nanà – è appassionato divoratore di 
libri. Tra quelli fondamentali per la sua formazione, Collura ricorda due 
classici: I promessi sposi e I miserabili, cui si aggiungono, per la capacità 
di infondergli il gusto dell’avventura, Le Memorie di Casanova. Amante 
del cinematografo, lo scrittore dichiarerà in seguito: «per il mio modo di 
raccontare, di fare il racconto, credo di avere un debito più verso il cinema 
che verso la letteratura» (p. 87).

Il giovane Sciascia si dimostra studente brillante ma incostante, tanto 
da preferire all’università il lavoro, prima come impiegato presso il Consor-
zio agrario di Racalmuto, poi come maestro elementare. Non sono anni lieti, 
nonostante il matrimonio, la nascita delle figlie e l’intensificarsi dei contatti 
con il mondo culturale, su Leonardo cala, infatti, l’ombra del suicidio del 
fratello Giuseppe. Un evento che il biografo racconta con il pudore e la 
discrezione dovuti, sottolineando la profondità di quella «pena cristallizza-
ta», che accompagna lo scrittore per tutta la vita (p. 134).

Presto per Sciascia si rivela insufficiente la sola dimensione di maestro e 
intellettuale di provincia. Gli anni di studio, di letture vastissime e onnivore 
hanno preparato il terreno per il suo esordio letterario. Grazie all’aiuto di 
Mario Dell’Arco pubblica a sue spese il primo libro, la raccolta di «fulmi-
nanti apologhetti» Favole della dittatura (1950) per la casa romana Bardi 
(pp. 142-143). Tra i lettori anche Pier Paolo Pasolini, fra i primi a ricono-
scere il talento del giovane siciliano.
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È con un altro testo, però, che Sciascia raggiunge finalmente la fama. 
Nel 1956 pubblica Le parrocchie di Regalpetra, un libro dirompente, capa-
ce di abbattere la «palizzata di diffidente mutismo» e «il silenzio di secoli» 
(p. 154) che da troppo tempo avvolgono la Sicilia. Si palesa, dunque, sin da 
subito, la portata «destabilizzante» di Sciascia scrittore. Una carica eversi-
va, afferma Collura, che indaga il potere nei suoi lati più oscuri, inseguendo 
il vessillo della verità, e può farlo liberamente perché utilizza per plasmarla 
un «portentoso isolante»: la letteratura (pp. 154-155).

Da qui in avanti il racconto di Collura prosegue intrecciando le vicende 
biografiche, le polemiche e gli interventi pubblici, alla storia editoriale dei 
molti libri di Sciascia, nella convinzione che, «seguendo cronologicamente 
la produzione letteraria» dello scrittore, si possa «seguire passo passo la 
sua vita» (p. 164), da cui quella stessa produzione trae spunti e suggestioni.

Proprio dalla materia vissuta, infatti, nasce il libro più noto di Sciascia, 
quel Giorno della civetta (1961) che lo consacra «mafiologo» (p. 181). Il 
romanzo porta con sé più di un cambiamento nella vita dello scrittore: se da 
un lato gli garantisce il primo autentico successo editoriale, dall’altro quello 
stesso successo si lega a doppio filo con un’esposizione pubblica destinata a 
causargli più di una sofferenza.

In quegli stessi anni Sciascia incomincia a viaggiare moltissimo. Si spo-
sta soprattutto in treno – non prenderà mai la patente – girando in lungo e 
in largo la Sicilia e l’Italia e incontrando moltissimi scrittori, intellettuali e 
poeti, affermati o ancora agli esordi. A questo periodo, racconta Collura, 
risale anche il primo mancato incontro con Gesualdo Bufalino, presente tra 
il pubblico di una conferenza tenuta da Sciascia, durante la quale non trova 
però il coraggio di intervenire. Solo molti anni dopo sarà Sciascia a chia-
marlo, invitandolo a pubblicare un suo libro: dallo scrittoio Bufalino tirerà 
fuori Diceria dell’untore. Quando finalmente si realizzerà, quello tra i due 
siciliani sarà l’incontro di due personalità divergenti: Bufalino «fiume in 
piena, rapide travolgenti d’eloquenza», Sciascia «esiguo ruscelletto di pa-
rola, ma tutto specchi e luccichii» (p. 189). La loro amicizia, rinnovata negli 
anni dagli incontri alla Noce, la casa di campagna della famiglia Sciascia, 
sarà sempre una «festa», «una festa della memoria, della letteratura e dei 
misteri in essa contenuti» (p. 190). Come dimostra la bellissima fotografia di 
Giuseppe Leone, presente nel ricco apparato iconografico unito al volume, 
che li ritrae sorridenti e assorti in conversazione proprio alla Noce.

Mentre il personaggio pubblico incarnato da Sciascia si fa sempre più 
presente – in questi anni si infittiscono le collaborazioni giornalistiche, pri-
ma con il «Corriere della Sera», poi con «La Stampa», – l’uomo Sciascia si 
ripiega in se stesso, nella famiglia e negli affetti. Quella descritta da Collura 
è infatti una quotidianità borghese, fatta di rapporti sereni e affettuosi con 
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la moglie Maria, punto di riferimento costante e prima lettrice dei suoi testi, 
e con le figlie. «Non sono un irrequieto» dirà di sé Sciascia, «mi piace la 
famiglia, in casa ci sto volentieri» (p. 196).

Nel 1967 gli Sciascia decidono di trasferirsi a Palermo. È una scelta 
dettata da motivi pratici, mai lo scrittore si sentirà a casa in quella città 
che ha qualcosa che lo respinge, che lo fa sentire estraneo, quasi un turista 
in visita. Ecco perché sente il bisogno di rifugiarsi sempre più spesso alla 
Noce, dove d’estate, nei mesi felici del riposo, nasce la maggior parte dei 
suoi testi: libri il più delle volte «esili», «concentrati di idee, di fatti, di 
intuizioni, di provocazioni», pagine ridotte al necessario, prive di orpelli, 
di una scrittura «distillata» (p. 217).

Vivere a Palermo significa anche fronteggiare quella mafia, descritta 
nella sua transizione da fenomeno locale a internazionale nel Giorno della 
civetta e in A ciascuno il suo (1966), che ora irrompe ancora più prepo-
tentemente nelle cronache del Paese, in un’escalation di violenza, delitti 
e attentati. Da questo clima nasce Il contesto (1971), romanzo «eversivo», 
«apologo sul potere» in cui domina un’inquietudine diffusa, una negativa 
cupezza che i precedenti testi di Sciascia avevano sempre smorzato grazie 
alla cifra dell’ironia (p. 221). Stanco di fornire ai lettori «intrattenimento 
folcloristico» (p. 224), Sciascia consegna loro un libro destabilizzante, de-
stinato a suscitare un dibattito accesso, soprattutto nella Sinistra, al centro 
di una satira beffarda che la scopre sempre più connivente con il potere. 
Soli tre anni dopo, questa idea di «politica come delitto» (p. 237) giunge a 
compimento in un altro libro, Todo modo, che è un attacco congiunto alla 
DC e alla Chiesa cattolica.

In questi anni drammatici, la felicità arriva, oltre che dal lavoro 
letterario, da quello editoriale. Se Sciascia non fosse riuscito a diventare 
scrittore, avrebbe probabilmente fatto l’editore, osserva Collura (p. 141). 
E nel «diversivo» e «divertimento» di fare libri si impegna infatti per tutta 
la vita, prima prestando la sua consulenza all’omonimo editore Sciascia di 
Caltanissetta, poi associandosi all’impresa di Elvira ed Enzo Sellerio, per 
cui fonda collane, scova titoli, scopre autori dimenticati (ibidem). Grazie 
a questa «utopia editoriale» nella Palermo dell’urbanizzazione selvaggia 
sopravvive «un’oasi di cultura e di operosità discreta» (pp. 232-233).

A questa fase risale anche il tentativo di Sciascia di partecipare attiva-
mente alla vita politica della sua città, accettando di candidarsi, su insisten-
za di Achille Occhetto, al consiglio comunale palermitano. È un’esperienza 
di breve durata, che naufraga ben presto, decretando il definitivo allon-
tanamento di Sciascia dal Partito Comunista. Questa delusione personale 
si riverbera poco dopo in un romanzo, Candido ovvero un sogno fatto in 
Sicilia (1977). Libro di levità eccezionale, considerata la materia delle opere 
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precedenti, Candido racconta in forma di apologo l’applicazione della ra-
gione a una terra, la Sicilia, che da secoli è dominata dall’irrazionale. Ma è 
anche un libro liberatorio, in cui Sciascia afferma con chiarezza la propria 
presa di distanza dal PCI e la scelta di una posizione politica autonoma, che 
si sottrae alle logiche di partito.

Questo equilibrio, raggiunto con difficoltà, non può che incrinarsi, per-
turbato dalle tinte sempre più fosche che la situazione politica italiana va 
acquisendo, e poi definitivamente rompersi nel maggio del ’78, quando giunge 
la notizia del rapimento Moro. Sono mesi di angoscia, sfociati nella scrittura 
del libro forse più sofferto di Sciascia, il pamphlet L’affaire Moro (1978).

Il 26 aprile 1979 una telefonata rimette in moto le cose: a chiamare è 
Marco Pannella, che chiede di incontrare Sciascia con urgenza. Il mattino 
dopo negli uffici di casa Sellerio il leader radicale propone allo scrittore di 
candidarsi alle prossime elezioni. Sciascia vorrebbe riflettere, ma il tempo 
manca, e qualcosa, nei toni di quell’incontro, lo convince ad accettare. Del 
resto «i suoi libri hanno aderito al Partito radicale prima che lo facesse lui» 
(p. 291). Eletto alla Camera fa il suo ingresso il quel «labirinto del potere» 
dove solo pochi mesi prima si è consumato L’affaire Moro (pp. 293-294). 
All’attività politica, che lo impegna con sempre maggiore intensità, Sciascia 
accompagna la scrittura di piccoli libri, divagazioni letterarie che non si 
giustificano tanto con la mancanza di tempo da dedicare alla scrittura, ma 
piuttosto dimostrano che «il suo pensiero si affila sempre più, sempre più si 
fa preciso ed essenziale» (p. 347).

Gli ultimi anni, segnati da una malattia incurabile, che lo fiacca nel corpo 
e lo costringe a cure estenuanti, si riverberano nella sua scrittura, densa di 
interrogativi religiosi, morali, filosofici. Sciascia è stanco e, nell’inseguimen-
to della verità, sempre più scoraggiato. Mentre si sottopone alle cure, idea 
e scrive il suo ultimo romanzo, il giallo Una storia semplice (1989), estremo 
e vano tentativo di scandagliare le possibilità ormai nulle che restano alla 
giustizia. Con il puntiglio e il riserbo che lo caratterizzano si accommiata 
dagli amici, sbriga le ultime questioni pratiche e si prepara a varcare la 
soglia della morte con «un’ultima suprema curiosità intellettuale» (p. 20).

Cosa resta del suo passaggio? Restano ai suoi lettori oltre tremila pagine 
dei suoi scritti. Resta la testimonianza di una vita vissuta con gioia, una gioia 
nata soprattutto dalla felicità e dal piacere di scrivere. Piacere che traspare 
da ogni pagina di questa sua biografia, capace di restituire il «compiuto 
ritratto umano e letterario» di un uomo che ha saputo raccontare un Paese 
e la sua cultura con nitidezza e lucido acume, di uno scrittore che ha saputo 
«leggere i segni del tempo» e interpretarli con profetico anticipo (pp. 14-15).
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