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a cura di Paola Italia

MaTTEO COLLURA, Il maestro di Regalpetra. Vita e opere di Leonardo Sciascia, Mi-
lano, La nave di Teseo 2019 («i Fari»), pp. 416, € 18,00.

«Alla distanza, i miei allarmi, le mie constatazioni e contestazioni, suo-
neranno sempre piu di verita. Di questa piccola immortalita — nel senso che
andra, anche se di poco, al di la della mia morte — sono certo» (L. Sciascia,
lettera alla famiglia, 24 maggio 1989, in L. ANELLO, Sciascia, non difendete
la mia memoria, «La Stampa», 18 novembre 2009).

Mentre la distanza tra il nostro tempo e quello di Sciascia progressiva-
mente aumenta, questa sentenza, pervasa di amara ironia, suona di giorno
in giorno piu veritiera. A trent’anni dalla morte, lo scrittore siciliano é
ancora frequentatissimo, tra i piu letti e amati del Novecento italiano ed
europeo. Canonizzato in vita grazie alle opere in raccolta pubblicate da
Bompiani per le cure di Claude Ambroise, Sciascia € oggi oggetto di studio
filologico nella monumentale edizione completa della sua produzione, cura-
ta da Paolo Squillacioti per Adelphi.

In concomitanza con il moltiplicarsi di saggi e interventi, La nave di
Teseo pubblica in una nuova edizione rivista un testo fondamentale della
bibliografia su Sciascia: la biografia Il maestro di Regalpetra, gia edita per
i tipi Longanesi nel 1996, a pochi anni dalla morte dello scrittore. A firmarla
¢ Matteo Collura, giornalista e saggista, «amico di Milano» di Sciascia (p.
398), che tanto spesso lo ha accolto nelle sue trasferte lombarde e ha avuto
modo di condividere con lui molti dei momenti raccontati nel libro.

Quella di Sciascia & una vita piuttosto appartata: poco incline alla mon-
danita, scarsamente dedito ai salotti letterari, lo scrittore rifugge ogni ten-
tativo di farsi ‘personaggio’. Una naturale tendenza al riserbo che fa il paio
con la quasi assente tentazione di indugiare nel biografismo: di indole schiva,
per natura timidissimo, sono molto poche le circostanze in cui si abbandona
all’autoconfessione, preferendo piuttosto che a parlar di sé siano i suoi libri.
In questo «buco nero» (p. 11) Collura cerca di far luce, ripercorrendo le
tappe della vita di Sciascia attraverso la costruzione di una vera e propria
«trama narrativa», che connette gli eventi fondamentali tra loro, li inquadra
e li contestualizza, al fine di dar luogo a un vero e proprio «<romanzo» (p. 12).
Una scelta che appare particolarmente azzeccata: la vita di Sciascia, autore
di romanzi, fatta essa stessa romanzo, si rivela infatti avvincente e ricchissi-
ma di eventi, rapporti, svolte, che si riverberano con forza sulle sue opere.

Il percorso delineato dalla biografia procede a ritroso, a partire dalle
ultime ore di vita di Sciascia, trascorse nella sua casa palermitana, circon-
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dato dai molti libri e dalle acqueforti incorniciate di cui é collezionista.
Come il Vice protagonista del romanzo-testamento Il cavaliere e la morte,
anche lo scrittore affronta un cancro terminale. Ma a differenza del suo
personaggio, Sciascia ha in sorte una fine serena. Circondato dall’affetto
dei familiari, muore in casa, all’alba del 20 novembre 1989.

11 suo funerale, quello «di un eretico, di un irriducibile anticlericale»
(p- 30), viene celebrato con rito religioso presso la chiesa della Madonna
del Monte a Racalmuto. L'ultimo saluto a Sciascia ¢ partecipatissimo. Tanti
gli amici serittori, editori, intellettuali, venuti a omaggiarlo: Gesualdo Bu-
falino, Enzo Siciliano, Vincenzo Consolo, Enzo ed Elvira Sellerio, Roberto
Calasso, Mario Andreose, Giulio Einaudi. Tutta Racalmuto si raccoglie
intorno al feretro, accompagnandolo fino a quella tomba, somigliante alla
copertina di un libro, su cui Sciascia sceglie di incidere la massima di Vil-
liers de L’Isle-Adam: «Ce ne ricorderemo, di questo pianeta».

Proprio da Racalmuto, «paese di salinari e zolfatari» (p. 43), ha inizio
nel 1921 ’avventura di Sciascia. Figlio di Pasquale, impiegato in miniera, e
Genoveffa, giovane e bella racalmutese, trascorre I’infanzia e 1’adolescen-
za in un ambiente familiare dominato dalla presenza femminile delle zie,
Angela e Nica, e della madre. Polemico e anticonformista, sin da bambino
Leonardo — detto affettuosamente Nana — & appassionato divoratore di
libri. Tra quelli fondamentali per la sua formazione, Collura ricorda due
classici: I promessi sposi e I miserabili, cui si aggiungono, per la capacita
di infondergli il gusto dell’avventura, Le Memorie di Casanova. Amante
del cinematografo, lo scrittore dichiarera in seguito: «per il mio modo di
raccontare, di fare il racconto, credo di avere un debito piu verso il cinema
che verso la letteratura» (p. 87).

Il giovane Sciascia si dimostra studente brillante ma incostante, tanto
da preferire all’universita il lavoro, prima come impiegato presso il Consor-
zio agrario di Racalmuto, poi come maestro elementare. Non sono anni lieti,
nonostante il matrimonio, la nascita delle figlie e I’intensificarsi dei contatti
con il mondo culturale, su Leonardo cala, infatti, I’ombra del suicidio del
fratello Giuseppe. Un evento che il biografo racconta con il pudore e la
discrezione dovuti, sottolineando la profondita di quella «pena cristallizza-
ta», che accompagna lo scrittore per tutta la vita (p. 134).

Presto per Sciascia si rivela insufficiente la sola dimensione di maestro e
intellettuale di provincia. Gli anni di studio, di letture vastissime e onnivore
hanno preparato il terreno per il suo esordio letterario. Grazie all’aiuto di
Mario Dell’Arco pubblica a sue spese il primo libro, la raccolta di «fulmi-
nanti apologhetti» Favole della dittatura (1950) per la casa romana Bardi
(pp- 142-143). Tra i lettori anche Pier Paolo Pasolini, fra i primi a ricono-
scere il talento del giovane siciliano.
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E con un altro testo, pero, che Sciascia raggiunge finalmente la fama.
Nel 1956 pubblica Le parrocchie di Regalpetra, un libro dirompente, capa-
ce di abbattere la «palizzata di diffidente mutismo» e «il silenzio di secoli»
(p- 154) che da troppo tempo avvolgono la Sicilia. Si palesa, dunque, sin da
subito, la portata «destabilizzante» di Sciascia scrittore. Una carica eversi-
va, afferma Collura, che indaga il potere nei suoi lati piu oscuri, inseguendo
il vessillo della verita, e puo farlo liberamente perché utilizza per plasmarla
un «portentoso isolante»: la letteratura (pp. 154-155).

Da qui in avanti il racconto di Collura prosegue intrecciando le vicende
biografiche, le polemiche e gli interventi pubblici, alla storia editoriale dei
molti libri di Sciascia, nella convinzione che, «seguendo cronologicamente
la produzione letteraria» dello serittore, si possa «seguire passo passo la
sua vita» (p. 164), da cui quella stessa produzione trae spunti e suggestioni.

Proprio dalla materia vissuta, infatti, nasce il libro piu noto di Sciascia,
quel Giorno della civetta (1961) che lo consacra «mafiologo» (p. 181). 11
romanzo porta con sé pitt di un cambiamento nella vita dello scrittore: se da
un lato gli garantisce il primo autentico successo editoriale, dall’altro quello
stesso successo si lega a doppio filo con un’esposizione pubblica destinata a
causargli piu di una sofferenza.

In quegli stessi anni Sciascia incomincia a viaggiare moltissimo. Si spo-
sta soprattutto in treno — non prendera mai la patente — girando in lungo e
in largo la Sicilia e I'Ttalia e incontrando moltissimi scrittori, intellettuali e
poeti, affermati o ancora agli esordi. A questo periodo, racconta Collura,
risale anche il primo mancato incontro con Gesualdo Bufalino, presente tra
il pubblico di una conferenza tenuta da Sciascia, durante la quale non trova
pero il coraggio di intervenire. Solo molti anni dopo sara Sciascia a chia-
marlo, invitandolo a pubblicare un suo libro: dallo scrittoio Bufalino tirera
fuori Diceria dell’'untore. Quando finalmente si realizzera, quello tra i due
siciliani sara I’incontro di due personalita divergenti: Bufalino «fiume in
piena, rapide travolgenti d’eloquenza», Sciascia «esiguo ruscelletto di pa-
rola, ma tutto specchi e luccichii» (p. 189). La loro amicizia, rinnovata negli
anni dagli incontri alla Noce, la casa di campagna della famiglia Sciascia,
sara sempre una «festa», «<una festa della memoria, della letteratura e dei
misteri in essa contenuti» (p. 190). Come dimostra la bellissima fotografia di
Giuseppe Leone, presente nel ricco apparato iconografico unito al volume,
che li ritrae sorridenti e assorti in conversazione proprio alla Noce.

Mentre il personaggio pubblico incarnato da Sciascia si fa sempre piu
presente —in questi anni si infittiscono le collaborazioni giornalistiche, pri-
ma con il «Corriere della Sera», poi con «La Stampa», —1"uomo Sciascia si
ripiega in se stesso, nella famiglia e negli affetti. Quella descritta da Collura
¢ infatti una quotidianita borghese, fatta di rapporti sereni e affettuosi con



110 Note di lettura

la moglie Maria, punto di riferimento costante e prima lettrice dei suoi testi,
e con le figlie. «Non sono un irrequieto» dira di sé Sciascia, «mi piace la
famiglia, in casa ci sto volentieri» (p. 196). .

Nel 1967 gli Sciascia decidono di trasferirsi a Palermo. E una scelta
dettata da motivi pratici, mai lo scrittore si sentira a casa in quella citta
che ha qualcosa che lo respinge, che lo fa sentire estraneo, quasi un turista
in visita. Ecco perché sente il bisogno di rifugiarsi sempre piu spesso alla
Noce, dove d’estate, nei mesi felici del riposo, nasce la maggior parte dei
suoi testi: libri il piu delle volte «esili», «concentrati di idee, di fatti, di
intuizioni, di provocazioni», pagine ridotte al necessario, prive di orpelli,
di una serittura «distillata» (p. 217).

Vivere a Palermo significa anche fronteggiare quella mafia, descritta
nella sua transizione da fenomeno locale a internazionale nel Giorno della
civetta e in A ciascuno il suo (1966), che ora irrompe ancora piu prepo-
tentemente nelle cronache del Paese, in un’escalation di violenza, delitti
e attentati. Da questo clima nasce Il contesto (1971), romanzo «eversivo»,
«apologo sul potere» in cui domina un’inquietudine diffusa, una negativa
cupezza che i precedenti testi di Sciascia avevano sempre smorzato grazie
alla cifra dell’ironia (p. 221). Stanco di fornire ai lettori «intrattenimento
folcloristico» (p. 224), Sciascia consegna loro un libro destabilizzante, de-
stinato a suscitare un dibattito accesso, soprattutto nella Sinistra, al centro
di una satira beffarda che la scopre sempre pit connivente con il potere.
Soli tre anni dopo, questa idea di «politica come delitto» (p. 237) giunge a
compimento in un altro libro, Todo modo, che é un attacco congiunto alla
DC e alla Chiesa cattolica.

In questi anni drammatici, la felicita arriva, oltre che dal lavoro
letterario, da quello editoriale. Se Sciascia non fosse riuscito a diventare
scrittore, avrebbe probabilmente fatto 1’editore, osserva Collura (p. 141).
E nel «diversivo» e «divertimento» di fare libri si impegna infatti per tutta
la vita, prima prestando la sua consulenza all’omonimo editore Sciascia di
Caltanissetta, poi associandosi all’impresa di Elvira ed Enzo Sellerio, per
cui fonda collane, scova titoli, scopre autori dimenticati (ibidem). Grazie
a questa «utopia editoriale» nella Palermo dell’urbanizzazione selvaggia
sopravvive «un’oasi di cultura e di operosita discreta» (pp. 232-233).

A questa fase risale anche il tentativo di Sciascia di partecipare attiva-
mente alla vita politica della sua citta, accettando di candidarsi, su insisten-
za di Achille Occhetto, al consiglio comunale palermitano. E un’esperienza
di breve durata, che naufraga ben presto, decretando il definitivo allon-
tanamento di Sciascia dal Partito Comunista. Questa delusione personale
si riverbera poco dopo in un romanzo, Candido ovvero un sogno fatto in
Sicilia (1977). Libro di levita eccezionale, considerata la materia delle opere
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precedenti, Candido racconta in forma di apologo 1’applicazione della ra-
gione a una terra, la Sicilia, che da secoli ¢ dominata dall’irrazionale. Ma ¢
anche un libro liberatorio, in cui Sciascia afferma con chiarezza la propria
presa di distanza dal PCI e la scelta di una posizione politica autonoma, che
si sottrae alle logiche di partito.

Questo equilibrio, raggiunto con difficolta, non puo che incrinarsi, per-
turbato dalle tinte sempre piu fosche che la situazione politica italiana va
acquisendo, e poi definitivamente rompersi nel maggio del *78, quando giunge
la notizia del rapimento Moro. Sono mesi di angoscia, sfociati nella serittura
del libro forse piu sofferto di Sciascia, il pamphlet L’affaire Moro (1978).

I1 26 aprile 1979 una telefonata rimette in moto le cose: a chiamare &
Marco Pannella, che chiede di incontrare Sciascia con urgenza. Il mattino
dopo negli uffici di casa Sellerio il leader radicale propone allo scrittore di
candidarsi alle prossime elezioni. Sciascia vorrebbe riflettere, ma il tempo
manca, e qualcosa, nei toni di quell’incontro, lo convince ad accettare. Del
resto «i suoi libri hanno aderito al Partito radicale prima che lo facesse lui»
(p- 291). Eletto alla Camera fa il suo ingresso il quel «labirinto del potere»
dove solo pochi mesi prima si é consumato L’affaire Moro (pp. 293-294).
All’attivita politica, che lo impegna con sempre maggiore intensita, Sciascia
accompagna la scrittura di piccoli libri, divagazioni letterarie che non si
giustificano tanto con la mancanza di tempo da dedicare alla scrittura, ma
piuttosto dimostrano che «il suo pensiero si affila sempre piu, sempre piu si
fa preciso ed essenziale» (p. 347).

Gli ultimi anni, segnati da una malattia incurabile, che lo fiacca nel corpo
e lo costringe a cure estenuanti, si riverberano nella sua scrittura, densa di
interrogativi religiosi, morali, filosofici. Sciascia € stanco e, nell’inseguimen-
to della verita, sempre piu scoraggiato. Mentre si sottopone alle cure, idea
e scrive il suo ultimo romanzo, il giallo Una storia semplice (1989), estremo
e vano tentativo di scandagliare le possibilita ormai nulle che restano alla
giustizia. Con il puntiglio e il riserbo che lo caratterizzano si accommiata
dagli amici, sbriga le ultime questioni pratiche e si prepara a varcare la
soglia della morte con «un’ultima suprema curiosita intellettuale» (p. 20).

Cosa resta del suo passaggio? Restano ai suoi lettori oltre tremila pagine
dei suoi seritti. Resta la testimonianza di una vita vissuta con gioia, una gioia
nata soprattutto dalla felicita e dal piacere di serivere. Piacere che traspare
da ogni pagina di questa sua biografia, capace di restituire il «compiuto
ritratto umano e letterario» di un uomo che ha saputo raccontare un Paese
e la sua cultura con nitidezza e lucido acume, di uno serittore che ha saputo
«leggere i segni del tempo» e interpretarli con profetico anticipo (pp. 14-15).
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