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SCIENZE
a cura di Emanuele Sorace

Davip N. ScuwARTz, Enrico Fermi. L’ultimo uomo che sapeva tutto, Milano, Solfe-
rino 2019 («Saggi»), pp. 580, € 24,00.

A descrivere Fermi come «I’ultimo uomo che sapeva tutto» furono, nel
2014, Geoffrey Chew (suo allievo) e nel 2016 Ugo Amaldi (fisico come il
padre Edoardo, collaboratore di Fermi e suo amico di vecchia data), ma
come spiega I’autore:

«Ovviamente, non & che sapesse “tutto”; anzi, le sue conoscenze del-
le scienze al di fuori della fisica erano superficiali, e quelle della storia,
della letteratura, dell’arte, della musica e di molto altro erano a dir poco
limitate: non era un genio universale! E vero pero che sapeva tutto della
fisica, sapeva tutto su come funziona questo mondo attraverso la teoria e
gli esperimenti, nella misura in cui é possibile per un fisico nel corso di una
vita... Forse non vedremo mai un altro scienziato come lui» (pp. 479-481).

Questi giudizi sintetizzano bene il senso complessivo di questa ampia
biografia, scritta da un non addetto ai lavori che é pero un figlio d’arte, dato
che suo padre Melvin (1933-2006) ricevette nel 1988 il premio Nobel in fisica
per un esperimento del 1962 in cui si era riusciti a dimostrare che il neutrino
associato all’elettrone € diverso da quello associato al muone. Quell’espe-
rimento era guidato da Jack Steinberger — anch’egli premiato in quell’oc-
casione —, maestro di Melvin e uno degli ultimi allievi di Fermi a Chicago.
David N. Schwartz (DS in seguito) — autorevole studioso di politica militare,
funzionario del Dipartimento di Stato — scrive di essersi interessato alla
figura di Fermi dopo aver ritrovato nel 2013 il carteggio del padre con un
altro importante fisico (Valentin Telegdi) — carteggio in cui la figura di Fermi
appariva affascinante — e di aver deciso di scriverne una biografia dopo aver
constatato che I’ultima in lingua inglese, di Emilio Segré, risaliva al 1970 e
che — questo il suo convincimento — «la fama di Fermi si sta spegnendo, e al
contempo la sua eredita scientifica non smette di acerescersi» (p. 19).

L’approccio si presenta interessante, in quanto si avvicina alla figura
di Fermi da una prospettiva americana, estranea all’epopea romana sui
«ragazzi di via Panisperna» e attenta piuttosto a illuminarne progetti, rea-
lizzazioni e comportamenti della fase successiva. E certo in Italia non si ha
alcun segno di una attenuazione di interesse per Fermi, oggetto inesauribile
di studi, ricerche, pubblicazioni di memorie dei suoi allievi italiani, convegni
e mostre promosse dalla Domus Galileiana di Pisa e dalle altre istituzioni di
cui fece parte, dalla Scuola Normale alla Reale Accademia d’Italia, a cui va
aggiunto il Museo del Centro Fermi di Roma, recentemente trasferito negli
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storici locali di via Panisperna, per non parlare dell’INFN o dell’Universita
di Firenze. DS riconosce la grande utilita delle innumerevoli pubblicazioni
in italiano (anche se averle consultate con 1’aiuto della app di traduzione di
Google, come afferma di aver dovuto fare, lascia qualche dubbio in meri-
to...). Peril periodo statunitense 1’autore ha consultato tra gli altri gli archivi
dell’Universita di Chicago e della Los Alamos Historical Society, i rapporti
desecretati e le storie ufficiali del progetto nucleare statunitense: cento pagine
di note e bibliografia registrano puntualmente I’ampiezza del lavoro svolto.

Il volume si presenta come una biografia classica, scandita cronologica-
mente, dalla nascita di Fermi a Roma nel 1901 sino alla sua repentina morte
per cancro a Chicago nel 1954: e come tutte le biografie del grande scienzia-
to, deve molto al seminale Atomi in famiglia della moglie di Fermi, Laura
Capon, un testo scritto in inglese e terminato poco prima della morte di lui,
che lo aveva letto e ne era fiero. L’eco di questa biografia si avverte chia-
ramente sin dai capitoli dedicati alla formazione di Fermi, all’importanza
data alla sua conoscenza e comprensione profonda della fisica macroscopica
classica in tutti i suoi aspetti: una conoscenza acquisita in eta giovanile e
mai piu dimenticata grazie a una memoria fuori del comune, che gli avrebbe
permesso, non avendo problemi per gli esami curricolari, di occuparsi a
tempo pieno della fisica di frontiera negli anni della Normale e, in seguito,
di passare senza problemi dalla teoria agli esperimenti.

Il percorso che portera Fermi e il suo piccolo gruppo, con il fondamen-
tale patronage accademico e politico di Orso Maria Corbino, ad essere per
alcuni anni all’avanguardia della ricerca internazionale in fisica nucleare
sino a ricevere il Nobel nel 1938 per la scoperta dei neutroni lenti e del loro
effetto sugli elementi, viene descritto nelle prime due parti del testo accu-
ratamente, ma senza tecnicismi, sia negli aspetti teorici che in quelli speri-
mentali, a cui Fermi si dedico a partire dal 1934. Lascia un po’ perplessi,
semmai, la narrazione assai semplificata (come lo stesso autore riconosce,
d’altronde), della genesi della nuova meccanica quantistica nel frenetico
triennio 1925-1927 (pp. 80-90). A parte la scelta opinabile di attribuire a
Dirac il ruolo di principale attore di quella rivoluzione scientifica, vi € nel
capitolo una sovrabbondanza di qualifiche di genialita che non illuminano
sulla sostanza di cio che quella ‘rivoluzione’ in effetti fu.

Si direbbe che tale presentazione semplificata spinga DS a scorciatoie
e omissioni che offrono un quadro poco realistico delle tappe, degli autori
e dell’epoca di quella svolta. Risulta pero interessante la riflessione sul-
la difficolta che Fermi ebbe a interagire fattivamente con i giovani fisici
oscillanti tra Sommerfeld a Monaco, Bohr a Copenhagen e — intorno a
Born — a Gottingen, dove egli soggiorno per alcuni mesi, nel periodo di
lenta elaborazione della nuova fisica. DS attribuisce questa difficolta a una
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loro differente attitudine culturale, filosofeggiante e non ‘pragmatica’ come
quella di Fermi: non per nulla I’icastico Pauli ebbe a definirlo «ingegne-
re quantistico» (p.84), anche se poi, nel 1931, non esito a chiedere il suo
giudizio in merito alla proposta, da lui avanzata, di introdurre una nuova
particella elementare, che riteneva irrilevabile, per risolvere le aporie del
decadimento beta. Fermi accetto I’idea, chiamo neutrino la nuova particel-
la e — basandosi sulla sua esistenza — costrui una teoria di quelle transizioni
nucleari matematicamente rigorosa ed empiricamente verificata: teoria che
poi, ampliata sino a definire la universale forza debole, & rimasta valida
sino all’affermazione del modello standard cinquant’anni dopo.

Col passare del tempo ’enorme capacita di Fermi di porsi problemi
di qualsiasi portata e difficolta, ridurli all’essenziale e risolverli nel modo
piu semplice possibile e comprensibile divenne leggendaria nella comunita
scientifica: e sempre per questo fu considerato anche come uno dei miglio-
ri docenti della sua epoca. DS si sofferma su uno dei consigli preferiti di
Fermi, secondo cui non si deve cercare una precisione maggiore di quella
necessaria: una ‘norma di comportamento’ che separa la fisica anche te-
orica dalla matematica, e che fu da lui seguita senza cedere a scorciatoie
puramente euristiche. Ne € un esempio il parere demolitorio dato a Free-
man Dyson che gli aveva presentato un suo modello di interazioni nucleari,
in cui usava le precedenti teorie e ricavava risultati concordi con quelli di
recenti esperimenti di Fermi, ma a costo di introdurre parametri liberi non
giustificati né fisicamente né matematicamente (pp. 389-391).

Anche quest’opera non puo non registrare che i principali contributi di
Fermi alla scienza fondamentale si sono avuti nel periodo italiano: fra questi
la meccanica statistica detta di Fermi-Dirac, che adattava quella classica di
Boltzmann agli elettroni e a tutte le particelle vincolate dal principio quanti-
stico di esclusione di Pauli. Essa fu formulata da Fermi nel periodo trascorso
ad Arcetri (1925-26), vari mesi prima del fisico inglese e giustamente le par-
ticelle appartenenti tale categoria vengono chiamate «Fermioni». DS cita
anche dalle memorie di Born la vicenda di un manosecritto che il suo allievo e
collaboratore Pascual Jordan gli aveva consegnato perché lo approvasse: in
esso erano dedotti in anticipo gli stessi risultati ottenuti da Fermi, ma Born
in partenza per gli Stati Uniti lo dimentico in valigia. Va pero aggiunto, a
dimostrazione della complessita del periodo, che il racconto é senza dubbio
sincero: non puo essere una esagerazione in gloria di Jordan, il quale nel
1933 si paleso un mascherato nazionalsocialista della prima ora, mentre
I’ebreo Born ando in esilio e la rottura fra i due fu ovviamente insanabile.

Ma sebbene non sia in sé una novita, fa ancora impressione leggere
in questo libro una lunga e particolareggiata cronaca della rapidissima
costruzione e messa in funzione del primo reattore nucleare, a Chicago,



Note di lettura 123

nell’ottobre — novembre del 1942: un’occasione in cui il versatile fisico
appare quasi un antico artigiano, svolgendo tutti i ruoli del fisico (teorico e
sperimentale insieme) che prevede, calcola e aggiusta in tempo reale le pre-
visioni e la costruzione secondo i risultati concreti, dell’ingegnere direttore
dei lavori di un inedito cantiere estremamente complesso e potenzialmente
catastrofico, sino a quello di capomastro se non di manovale. Semmai, sem-
bra tutto sommato un po’ peregrina I’osservazione critica di DS secondo
cui Fermi non era stato capace di prevedere che un successivo e assai piu
potente reattore avrebbe avuto pericolose frenate anomale a causa della
produzione collaterale di un raro isotopo, lo Xenon135, capace di assorbire
massicciamente i neutroni che generano la reazione a catena. Ed é singolare
che non venga invece mai citata Wu Chien Shiung (allora alla Columbia
University), tradizionalmente indicata come colei i cui studi permisero la
soluzione del puzzle del reattore, mentre ci si sofferma su Tsu D. Lee e
Chen N. Yang, entrambi teorici e allievi di Fermi, autori della proposta
di violazione della parita — ossia della non equivalenza tra la destra e la
sinistra nei processi nucleari governati dalla forza debole —, confermata
dall’esperimento effettuato proprio da Wu Chien Shiung.

Quei primi reattori erano il prerequisito per la realizzazione di una
bomba a fissione secondo un piano dovuto in gran parte a Fermi: 1’esito
furono le bombe su Hiroshima e Nagasaki e poi la gara agli armamenti
nucleari tra USA e URSS, oggi disseminati tra almeno sette Stati e non facil-
mente controllabili. DS produce sul tema interessanti documenti ufficiali e
carteggi tra i protagonisti, ma le convinzioni e le ragioni del comportamento
ondivago di Fermi restano abbastanza oscure, dato il riserbo da lui tenuto
sulla sua vita personale e il rispetto assoluto dei vineoli di segretezza, tanto
che neppure la moglie seppe nulla del ruolo da protagonista da lui ricoperto
nella costruzione della prima bomba finché le notizie non apparvero sui
media. E proprio le gravi ripercussioni della segretezza sulla ricerca e sugli
scienziati avrebbero portato — soprattutto grazie a Edoardo Arnaldi — a
inserire nello statuto del CERN (1953) il divieto assoluto di segretezza sui
risultati scientifici ottenuti.

Sappiamo che dopo la resa della Germania Fermi non era favorevole
all’uso delle armi nucleari su zone popolate, cosi come si dichiaro contrario
alla costruzione delle armi nucleari a fu§i0ne, le bombe H, per la mancanza di
un limite fisico alla loro distruttivita: «E necessariamente una cosa malvagia,
comunque la si consideri» (p. 397), scrisse nel documento di minoranza della
GAC (Group Advisory Commission, composto da nove membri) della Atomic
Energy Commission elaborato insieme a Isaac Rabi. Ma va ricordato che an-
che il rapporto di maggioranza — seppure meno netto — si dichiaro contrario
e fu trasmesso al presidente Truman che d’altronde — scrive DS — aveva gia
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preso una decisione diversa, cosicché di fatto, nel 1949 come nell’agosto del
1945, il parere degli scienziati non ebbe nessun rilievo pratico.

Appare pero sconcertante, come riconosce anche 1’autore, che negli
anni successivi Fermi partecipasse attivamente alla realizzazione delle
armi che aveva definito malvagie (pp. 399-401). E proprio a proposito
delle incoerenze di Fermi sul piano civile, DS non manca di ricordare che
Fermi testimonio si a difesa di J. Robert Oppenheimer, accusato di slealta
verso il governo degli Stati Uniti, ma «proprio come aveva giurato fedelta
al fascismo per mantenere la cattedra a Roma» (p. 405), non capi mai il
gran rumore sul giuramento maccartista richiesto nel 1949-50 dall’Uni-
versita della California (non dalla sua di Chicago). Secondo lui, infatti, si
trattava di accettare una insignificante formalita rispetto alla possibilita di
continuare liberamente le proprie ricerche: un comportamento che non fu
condiviso né da Steinberger né da Gian Carlo Wick, che aveva fatto parte
del gruppo di via Panisperna e che non volle ripetere ’errore compiuto
nell’Italia fascista.

In effetti tutte le testimonianze disponibili, a partire da quelle di
Rasetti e di Pontecorvo, disegnano un quadro del gruppo romano come
disinteressato alle questioni politiche e disposto a sopportare il fascismo, sia
pure senza entusiasmo, purché gli venissero forniti i mezzi indispensabili
per continuare le ricerche in corso. Questo spiega la iscrizione di Fermi al
PNF (probabilmente gia nel 1926) e alla massoneria nel 1923 (documentata
di recente e qui non rilevata), I'inconsueta espressione di gioia (p. 138) per
la meritatissima nomina nella Reale Accademia d’Italia (sulla quale si puo
segnalare la ricerca di Gabriele Turi Sorvegliare e premiare, L’Accademia
d’ltalia, Roma, Viella 2016).

Nel gruppo, sino alle sanzioni, fu solo il liberale Wick a interessarsi di
politica e a criticare il governo fascista, e non — come invece scrive DS (p.
166) — Pontecorvo, che si politicizzo solo anni dopo a Parigi. Ma riguardo a
quest’ultimo va detto che non solo manca, nella enorme bibliografia, I’im-
portante studio dedicatogli da Simone Turchetti (The Pontecorvo Affair.
A Cold War Defection and Nuclear Physics, Chicago University Press,
2012), ma che il suo nome non viene mai fatto quando si parla del citato
esperimento del 1962 sui due tipi di neutrini, la cui diversita sarebbe invece
stata scelta come epitaffio sulla sua tomba romana: un silenzio che tanto piu
stupisce in quanto proprio Melvin Schwartz gli aveva riconosciuto — e in
un’occasione solenne come la Nobel Lecture del 1988 — la paternita indipen-
dente di quell’esperimento cruciale, che veniva cosi riportato alle grandi
capacita di fare scuola di Enrico Fermi.
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