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LETTERATURA ITALIANA
a cura di Paola Italia

Lettere per una nuova cultura. Gianfranco Contini e la casa editrice Einaudi
(1937-1989), a cura di Maria Villano, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fon-
dazione Ezio Franceschini 2019, («Carte e carteggi. Gli archivi della Fondazione

Franceschini», 25), pp. 716, € 105,00.

Nell’anno centenario della nascita di Gianfranco Contini (e di Giulio
Einaudi, entrambi classe 1912), la Fondazione Ezio Franceschini — a cui
Riccardo e Roberto Contini avevano da tempo affidato I’Archivio del padre
— mando un invito a tutti gli enti, istituti e singoli privati che custodivano
lettere del filologo, per recuperarle e ricostruirne i carteggi. Dopo la pub-
blicazione degli epistolari con Gadda, Montale, Cecchi, Sinigaglia e Pierro,
e poi con Luigi Russo e Capitini, Contini era apparso anche come episto-
lografo; non meno stimolante del filologo romanzo e del critico. A volte,
addirittura, uno scrittore «in un’altra lingua»: dialettica, in contrappunto
o in abile scarto rispetto a quella dell’interlocutore, ma sempre inventiva
e spericolata, con affondi personali inaspettati e raggelanti rigidezze, che
non lasciava mai il lettore deluso per il tasso di «autenticita diretta», di
«scambio assoluto», come ha scritto Lino Leonardi, che delle iniziative
della Fondazione Franceschini e stato il promotore e organizzatore. Un
corrispondente dal «coinvolgimento esistenziale», cifra comune a tutti i
carteggi, anche quelli tenuti con interlocutori molto diversi, a cui Contini
impone sempre un’assolutezza esistenziale, una prospettiva vertiginosa,
li coinvolge in vicende, anche le pit minute, quelle di — come diceva agli
allievi friburghesi — «<bassa macelleria» linguistica e filologica, che mettono
il particolare in relazione con il generale, ed il generale in rapporto con il
valore assoluto rappresentato dalla verita del testo. Come i suoi saggi, del
resto. Geniali letture critiche, che sono diventate vere e proprie ‘mappe
culturali’, dove le idee sono condensate, rapprese in una prosa che lo stesso
Gadda, recensito nel 1934 con il Castello di Udine, dichiarava alla sorella
Clara che bisognava «leggere quattro volte prima di capirci qualche cosa».
Leggendario il racconto del primo incontro con Contini fatto dall’ingegnere
a Silvio Guarnieri, il 12 maggio 1934: «abbiamo conosciuto a Roma e qui
[Firenze] Gianfranco Contini, critico e poliglotta e pozzo di scienza a 22
anni, e ne siamo tutti un po’ emballés».

La raccolta epistolare diede i suoi frutti, tanto da riunire una corri-
spondenza straordinaria, che si conserva a tutt’oggi presso la Fondazione
Franceschini, e che non é meno interessante per i mittenti ‘letterari’, che
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ancora aspettano di essere scoperti, rispetto a quelli ‘scientifici’: filologi
romanzi, storici, linguisti, con cui Contini — che anche attraverso questi
carteggi rivela la sua dimensione effettivamente ‘europea’ —intesse un dia-
logo continuo. A questa mappa di amicizie e relazioni culturali mancava il
rapporto culturale per eccellenza, quello con la casa editrice Einaudi, di cui
Contini é stato, come vedremo, collaboratore sin dai primissimi anni della
fondazione. Ed € grazie a un protagonista di ‘casa Einaudi’ come Roberto
Cerati, che ¢ stato possibile ricostruire 1’intero carteggio, quasi del tutto
inedito. Nel 1990, infatti, a soli undici mesi dalla morte di Contini, Paolo
Di Stefano aveva anticipato e commentato, in una strenna natalizia fuori
collana, una scelta di lettere dal 1945 al 1954: decennio cruciale, che aveva
dato ai pochi e fortunati lettori la misura della parte nel tutto, e reso ancora
piu desiderabile la pubblicazione integrale.

Di questa impresa, poderosa per numero (si tratta di circa 700 lettere,
di cui vengono pubblicate 450 da parte Einaudi, 231 da parte Contini) e per
qualita dei corrispondenti (non solo Giulio Einaudi, ma tutti i redattori e
collaboratori della casa editrice, dal triumvirato Ginzburg, Mila, Pavese,
a Giulio Bollati, Daniele Ponchiroli, cui poi si aggiungono Giancarlo Ro-
scioni, Guido Davico Bonino, Cesare Cases, Carlo Carena, Luciano Foa,
Ernesto Ferrero e Paolo Fossati), si e fatta carico Maria Villano, assegnista
della Scuola Normale di Pisa, che a una serie di studi dedicati alla storia
dell’editoria e all’attivita editoriale di Contini (come la collaborazione con
lo stampatore Alberto Tallone per il Canzoniere di Petrarca o la nascita dei
«Documenti di Filologia» della casa editrice Ricciardi, una pietra miliare
della storia della cultura del Novecento) ha affiancato il lavoro sulle concor-
danze digitali per lo studio della lingua e dello stile di Contini. Villano firma
la curatela (delicata, per la presenza di veline protocollate, e la frequente
discrasia tra testimoni, nonché per lo statuto, ancora non definito, dell’ec-
dotica epistolare), il commento, con cui, con ammirevole pazienza e tenacia
documentaria, guida il lettore in un labirinto di dati altrimenti indistrica-
bile, mettendoli in prospettiva storica (tanto piu necessaria, quanto piu
quel mondo letterario € oggi quasi completamente scomparso, e nomi, titoli,
riferimenti, che vent’anni fa erano ovvi, sono ora invece indispensabili), e
una lunga e articolata introduzione, che di quei dati restituisce lo sfondo
culturale. Operazione non facile, per I’arco cronologico coperto e le vicende
culturali attraversate: dal 1937, anno cruciale per la storia della cultura
italiana (con il saggio Come lavorava I’Ariosto Contini fonda la critica delle
varianti e cambia il modo di leggere i testi, non solo letterari), in cui la
proposta della curatela delle Rime di Dante, pubblicate nel 1939, segna
P’inizio del rapporto con la casa editrice, fino al 1989, I’anno precedente la
scomparsa di Contini. Un rapporto lungo, complicato, che rappresenta uno
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snodo cruciale della cultura italiana del Novecento, tanto da meritare al
volume un titolo a tutto tondo: Lettere per una nuova cultura. Un rapporto
di cui Villano, con mano discreta ma sicura, disegna percorsi, suggerisce
interpretazioni, restituendo a questi documenti la loro vita storica, e propo-
nendone una scansione cronologica suddivisa in tre tempi, che vale la pena
seguire in questa avventura letteraria lunga mezzo secolo.

Primo tempo. Contini ha appena 25 anni quando, su indicazione di
Santorre Debenedetti, che dirige la «<Nuova Raccolta di Classici Italiani
Annotati», stipula con Einaudi il contratto per un’edizione delle Rime
di Dante, che realizza in un vero e proprio tour de force: da gennaio a
giugno 1938. Un modello ecdotico che avrebbe fatto scuola: introduzione
generale, cappello a ogni testo, ricche e dense note al piede. Ma I’introdu-
zione, sotto la lettura di Debenedetti, e di Leone Ginzburg, che funge da
«cinghia di trasmissione» dei criteri editoriali della collana, dovra essere
riscritta. Al giovane erudito la casa editrice chiede, in sette punti — che
sono come linee-guida di un diverso modello ermeneutico e stilistico — di
procurare, si direbbe oggi, un’edizione du c6té du lecteur, di lavorare
per sottrazione, eliminare i riferimenti eruditi, smussare le punte di un
incipiente continismo:

Il romanticismo, la sacra rappresentazione, le chansons de geste,
Mallarmé, Gide, Cocteau si accavallano, non solo nella pagina, ma nella
fantasia del nostro studente di lettere, che probabilmente non conosce
nulla di tutto questo, o nella migliore ipotesi assai poco: sicché i riferi-
menti gli sono di scarso aiuto. Perché non tentare di dire le stesse cose
con piu rispetto dell’ignoranza di quel lettore-tipo, e cioé con assai meno
erudizione? (lettera 2).

Contini, obtorto collo, lavora di lima, corregge dove necessario, e
dichiara che i redattori Einaudi «<hanno messo la sua pazienza a durissi-
ma prova». La redazione (Cajumi e Muscetta) rumoreggia, ma 1’edizione
vola: solo due anni dopo se ne pubblica una ristampa, mentre la terza
sara interrotta, nel marzo 1944, al sedicesimo foglio, dal «lento e oculato
colpo di timone» del commissario prefettizio Paolo Zappa, inviato a fare
dell’Einaudi un addomesticato «strumento di propaganda». Come sarebbe
stata la letteratura del Novecento se avesse prevalso la linea di Ginzburg?
Leone, intanto, mandato dal giugno del 1940 al confino di Pizzoli, liberato
nel 1943 e divenuto un capo della resistenza romana, era morto a Regina
Coeli sotto le torture naziste, il 5 febbraio 1944. E sarebbe stato Pavese,
dopo la liberazione, a riprendere i contatti con i vecchi collaboratori, tra
cul Contini, che dal 1943 al 1945 aveva iniziato a scrivere su varie riviste
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della Svizzera italiana, e che si fa promotore di iniziative di mediazione
culturale franco-italiana, culminate nell’antologia Italie magique, del 1946.

Dal 1950, con la drammatica scomparsa di Pavese, spetta a Giulio
Bollati, anche lui normalista, di 12 anni piu giovane di Contini, futuro fon-
datore, da una costola dell’Einaudi, della Bollati-Boringhieri, rilanciarne il
ruolo in casa editrice, secondo un nuovo progetto culturale, che — fa notare
Villano — esaurito il ruolo avanguardistico che aveva caratterizzato il do-
poguerra, deve «concretare una politica di effettiva direzione culturale»,
e, coinvolti i collaboratori a indicare lo «stato della questione», spingerli
ad aprire una «nuova discussione sui problemi culturali, storici, sociali,
scientifici pit urgenti», e «fornire gli strumenti gia selezionati perché questo
lavoro si possa fare: classici, opere fondamentali, manuali» (p. XXIX). Il
coinvolgimento di Contini é affidato a due pezzi da novanta: il Canzoniere
di Petrarca (che si realizzera solo quindici anni dopo) e una raccolta di
saggi di Leo Spitzer. E proprio quest’ultimo lo snodo critico su cui si con-
suma il contrasto con Croce, iniziato nel biennio 1937-38 con la polemica
sulla «critica degli scartafacci», e ora dirottato sul rapporto con la critica
stilistica, di cui Spitzer ¢ il principale rappresentante in Europa. Anche
Croce, infatti, che gia dal 1926 aveva rivendicato una paternita sulle Stil-
studien, paragonando la critica spitzeriana a una pianticella, cresciuta in
seno all’idealismo e divenuta un «albero robusto e frondeggiante», progetta
con Laterza una raccolta di saggi, che Contini vede subito in opposizione
alla propria: «eé evidente che Croce tende ad annettersi Spitzer, mentre io
vorrei presentare uno Spitzer certo per nulla anticrociano, ma recisamente
postcrociano» (lettera XXVI). Sara Schiaffini e non Croce, a curare la rac-
colta di Laterza, mentre in Einaudi, nel 1959, uscira un’antologia a cura di
Pietro Citati, la cui introduzione verra robustamente continizzata (Villano
ne osserva significative spie stilistiche, come la definizione di «Proust come
critico stilistico in atto», o ’espressione, divenuta celebre, di «ipotesi di
lavoro»). Del resto, era stato lo stesso Spitzer, di fronte al passo indietro del
giovane filologo, a dichiarare che «i suoi poveri articoli» stavano davanti al
lettore per smentire «ogni annessione possibile» da parte di chi non «era un
ortodosso di qualsiasi religione estetica» (p. XXXIV).

Secondo tempo. Con il trasferimento dalla cattedra di Filologia Roman-
za di Friburgo a quella di Firenze (ma alla Facolta di Magistero), inizia la
fase di maggiore collaborazione con Einaudi, rappresentata dalla direzione
della «Nuova Raccolta di Classici Italiani Annotati», dove Contini subentra
a Debenedetti, riflesso di un programma culturale pitt ampio «secondo cri-
teri scientifici e critici». Significativamente, il nuovo programma prevede la
pubblicazione di «Testi classici e quelle opere fondamentali (anche di tipo
manualistico e trattatistico) che assicurino alla nostra cultura indispensa-
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bili strumenti di lavoro» e la ricerca di «energie nuove attraendo giovani
studiosi ed estendendo e consolidando i contatti con i competenti di singole
discipline che diano maggiore affidamento» (p. XXXVI-XXXVII). Ma la
collaborazione con Einaudi, continua Villano, non ¢ esclusiva, e la ricerca
negli archivi editoriali prova che, parallelamente, Contini aveva incarichi
di consulenza con Alberto Tallone («Biblioteca rara») e con La Nuova Italia
(la sezione filologica della «Biblioteca di Studi Superiori»), porta cioé avanti
altre collaborazioni che possano realizzare quegli obiettivi scientifici che un
progetto ‘generalista’ come quello varato da Einaudi non avrebbe potuto
garantire. E, infatti, delle due direttrici individuate da Villano, la «Nuova
Raccolta» e i manuali di linguistica, solo la prima viene, parzialmente, re-
alizzata, recando in collana il Marino curato da Giovanni Pozzi nel 1960, il
teatro di Carlo Maria Maggi di Dante Isella (1964), e le prose di Bono Giam-
boni curate da Cesare Segre (1968), dove € evidente il passaggio dai ‘mas-
simi e mediomassimi’, che avrebbe voluto I’editore, ad autori importanti,
ma non, come avrebbe detto Gadda, facilmente «potabili». Ma ancor meno
incisivo risulta il progetto di manuali e studi di linguistica, che avrebbero
introdotto in Italia figure come il linguista rumeno lorgu lordan, il francese
Antoine Meillet, il danese Otto Jespersen, e poi ancora Spitzer, con i Mei-
sterwerke der romanischen Sprachwissenshaft, e un’antologia di esponenti
dello strutturalismo, a partire, ovviamente, da Saussure. Che, significati-
vamente, non verra pubblicato da Einaudi, ma molti anni dopo da Laterza,
a cura di Tullio De Mauro. Dell’ambizioso progetto continiano, che avrebbe
dovuto sottrarre la critica italiana all’ «<impressionismo da dilettanti» del
crocianesimo, con una «riforma culturale nata in seno ai seminari di Filo-
logia Romanza nelle aule universitarie di Friburgo e approdata finalmente
alla fase divulgativa» (p. XLIV), restano solo i tre volumi della Grammatica
storica della lingua italiana e dei suoi dialetti del Rohlfs, pubblicati dal
1966 al 1969. 11 percorso dei Lineamenti di storia della lingua greca di Meil-
let € un esempio significativo di questa parabola discendente, che portera
alle soglie della rottura. Progettati, come si € visto, nel fervore degli anni
Cinquanta, saranno pubblicati solo nel 1973, con introduzione di D’Arco
Silvio Avalle, che non puo che riconoscerne, dopo vent’anni, il passaggio da
‘manuale’ di linguistica, a ‘classico’. Un ‘mosaico’ di testi, pubblicati negli
anni Settanta e in diverse collane, ben diverso da quell’affresco che Contini
aveva pensato e che, nonostante ’intermediazione di Daniele Ponchiroli,
normalista, allievo di Contini, entrato in Einaudi nel 1953 grazie a Giulio
Bollati, non era riuscito a realizzare. LLa mancata collezione di linguistica
rimarra un ‘rimpianto’ anche per Giulio Einaudi.

Terzo tempo. Se Contini non era riuscito a continizzare 1’Einaudi -
sintetizza efficacemente Villano —1’Einaudi sarebbe riuscita a einaudizzare
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Contini, ad attirarlo in un’orbita di autore. L’ultima fase, che si svolge a
partire dagli anni Sessanta, vede infatti la casa editrice impegnata da una
parte nella pubblicazione delle pit importanti raccolte dei suoi saggi, in
una collana di «Opere di Gianfranco Contini», dall’altra nella proiezione,
proprio grazie a Contini, della narrativa italiana Einaudi in un’orbita euro-
pea, con il Prix International des Editeurs a Formentor: consesso di tredici
editori di sette paesi che ogni anno avrebbero scelto un romanzo edito e un
inedito da tradurre. E le distanze, che nel 1957 sembrano essere siderali,
fino a giungere, in maggio, alle minacciate dimissioni, finiscono per accor-
ciarsi, grazie ancora a Ponchiroli, il <buon samaritano di via Biancamano»
(come lo avrebbe chiamato Ernesto Ferrero), il cui diario — La parabola
dello Spuinik. Diario 1956-1958, pubblicato nel 2017, a cura di Tommaso
Munari, per le Edizioni della Normale — registra come un sismografo le va-
rie scosse patite dalla redazione Einaudi ai malumori (e rappacificamenti)
di Contini. Nel 1962, ad esempio, Contini viene scelto per rappresentare
Einaudi al premio, portando — nonostante non lo consideri all’altezza del
precedente — il secondo volume del ciclo vigevanese di Mastronardi, ed ¢
Ponchiroli a organizzare il viaggio:

So dell’invito che il gran capo Le ha fatto per Formentor. Non so
se anch’io saro (in sottordinissimo) della partita: ma avrei caro, in ogni
modo, che Lei pure balearizzasse, o meglio, riuscisse a continizzare i
balearisti. Gran cosa.

La partenza per I’isola di Maiorca, nelle lettere di Ponchiroli, aggregato
al gruppo Einaudi in trasferta, é un piccolo capolavoro di stile: «Anch’io
sono stato sedotto dal programma turistico-veraneo di Formentor, ma
penso con terrore alla mia agorafobia vertiginosa spinta nella ionosfera
da un jet alitaliano. E un incubo cosmonautico». Un Gadda continizzato..
Lo scambio Contini-Ponchiroli é un carteggio nel carteggio che merita dl
essere seguito singolarmente, e che, nei modi e nei toni, restituisce quella
complicita intellettuale e sodalita umana che si intrecciano nelle migliori
corrispondenze di Contini.

Ma la svolta sara nel 1963, anno che Giulio Einaudi, il 12 febbraio, con
una lettera ‘strategica’, battezza con solennita: «Tutto indica che il 63 sara
I’anno gaddiano». Con un robusto piano editoriale: ristampa della Madon-
na dei Filosofi e dell’Adalgisa, e pubblicazione della Cognizione del dolore,
in corsa per il Premio Formentor, entra nella corrispondenza la «funzione
Gadda». Non solo come categoria di interpretazione di tutta la letteratura
‘espressionista’, come scrivera Contini nella celebre introduzione (confe-
zionata in meno di due mesi, sospendendo, come aveva richiesto il «divo
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Giulio», tutti gli «<impegni e programmi»), ma come elemento di coesione
tra quelle spinte contrapposte che avevano caratterizzato i decenni prece-
denti. Villano accompagna, con un commento indispensabile, ma discreto, i
mesi cruciali di quel 1963 in cui, I’Introduzione di Contini — con la criptica
allusione alla «autobiografia di Mlle Vinteuil», e la citazione esplicita di
Longone al Segrino — scatena gli psicodrammi di Gadda, che alle ubbie
famigliari, aggiunge — lo scopriamo da alcune lettere di Giancarlo Roscioni
— una minaccia ricattatoria che esaspera il suo «delirio interpretativo» e
mette a rischio la pubblicazione del volume. Censure d’autore, che Contini
accogliera come «paranoici desideri», per placare quella «terebrante an-
goscia». La vittoria del Formentor suggella il trionfo della riconciliazione,
e I’inizio di quella fase di collaborazioni saltuarie, malumori passeggeri,
rimostranze antiche, placate dal ‘cireneo’ Ponchiroli, che nel 1974, malato,
siritirera nella nativa Viadana, dove morira, nel 1979, a soli 55 anni. E solo
con 'uscita dell’Opera in versi di Montale, curato con Rosanna Bettarini,
Contini si permettera una nota di compiacimento:

Caro Einaudi, e ora ricongratuliamoci a vicenda di aver chiuso questa
comune impresa, del cui peso (‘tant a toeull da la part spiritiial / quant a
toeull da la part de la stadera’) — commenta con Porta, bilanciando gloria
e “cum quibus” — mi pare che intorno si accorgano tutti. Altro, modestia

a parte, che il Nobél! (p. 464).

Alla fine del 2012, recensendo i quattro volumi del centenario (I’'inven-
tario dell’Archivio Contini, il catalogo di una splendida mostra allestita
al Vieusseux, un volume foto-biografico e le lettere con Capitini), Claudio
Giunta si domandava se 1’idea, alla base del ‘sistema’ Contini, avesse
ancora un senso. L’idea di una fiducia nella «letteratura, come sistema
relativamente autonomo dalle altre scienze umane e sociali; nella filologia
e nella critica, come discipline d’elezione per il mestiere d’intellettuale;
nell’universita, come luogo di produzione e riproduzione del sapere; in-
fine, e piu importante, nella centralita della letteratura italiana e della
filologia romanza all’interno del curriculum degli studi umanistici», fiducia
che, cinquant’anni dopo, pareva dissolta e irripetibile. Questo carteggio,
che il titolo — Lettere per una nuova cultura — impone come paradigma
di quell’idea, e che la ricostruzione critica di Villano aiuta a mettere in
prospettiva storica, per poterne cogliere il fondale e per mettere il dialogo
dei protagonisti in un intreccio spazio-temporale, €, mi pare, una prova,
che se quella fiducia puo essere ritrovata, va cercata in un sistema cul-
turale, che €, prima di tutto, un sistema di valori, costruito intorno a un
«accertamento verbale». Ma che ¢ difficile trovarla, se non diventa anche
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un ‘progetto educativo’. Lo studio delle correzioni degli scrittori, che con
Ariosto, proprio nel 1937, aveva inaugurato un nuovo modo di fare critica,
aveva un significato prima di tutto pedagogico (perché allo stile si giunge
attraverso il labor limae: «genio, lunga pazienzal!» aveva scritto Contini
nel cruciale abbozzo: Significato teorico dello studio delle correzioni) poi
filosofico (perché la poesia non era «un essere», una «presenza assoluta» ma
un «dover essere», una «evoluzione infinita», una dinamica in fieri). Una
pedagogia in atto, quindi, applicata in ogni esercizio di lettura del testo,
in ogni edizione, ovvero in ogni interpretazione. Esercizio individuale, ma
da svolgere in una forma naturalmente dialettica, che per Contini doveva
assumere la dimensione di una societas culturale, per fondare una nuova
cultura costruita su quei valori; un’impresa vertiginosa, non sempre vitto-
riosa, vissuta al calor bianco di ogni operazione di restauro testuale.

A Gadda, del resto, sodale di ansie ossedenti, aveva confessato: «la
mia fiducia ha ricorsi periodici, come una sinusoide; m’inquieto: sono poi
davvero qualcuno, o meglio qualche cosa? O non esisto, effettivamente?
E ho una paura pazza dell’errore». Quell’errore su cui, pero, ¢ costruita
tutta la logica della critica del testo.

Paora ItaLia
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