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Sul dibattito intorno alla non-fiction

luca Mastrantonio, Emulazioni pericolose, Torino, Einaudi 2018 («Passaggi Ei-
naudi»), pp. 220, € 17,00, e-book € 9,99.

serGio luZZatto, Max Fox o le relazioni pericolose, Torino, Einaudi 2019 («Fron-
tiere»), pp. 320, € 20,00.

lorenZo Marchese, Storiografie parallele. Cos’è la non-fiction?, Macerata, Quo-
dlibet 2019 («Quodlibet Studio – Scienze della cultura»), pp. 304, € 24,00.

La questione della finzionalità, apparentemente, è vecchia quanto la 
cultura occidentale. Dipende, come è noto, dallo statuto stesso dell’espres-
sione letteraria, il cui campo, lo affermava già Aristotele, è il regno della 
possibilità. La letteratura, lo sanno tutti, finge. Ed ha sempre avuto questa 
speciale licenza: la giustificazione di cosa un testo letterario dice – ammes-
so che si possa poi sapere, come ha scritto una volta Umberto Eco, cosa 
sia la ‘cosa’ che dice e anche cosa significa ‘dire’ – non risiede nella sua 
verificabilità. Perciò la rappresentazione letteraria ha destato il sospetto 
della Legge e quello dell’Ideologia, da Platone in giù, praticamente in ogni 
epoca: i letterati e gli scrittori sono potenzialmente pericolosi. Possono cor-
rompere con il loro potere retorico, deviare lo sprovveduto cittadino dalla 
via del bene e da quella del vero, che, come è noto, per qualche millennio 
hanno coinciso. La questione dello statuto della finzionalità che è al centro 
del dibattito critico degli ultimi vent’anni, tuttavia, ha poco a che vedere 
con questa atavica diffidenza del potere per i poeti. Per certi versi, anzi, 
dipende proprio dal tramonto di quel potere corruttivo e deviante, o meglio 
da una sorta di riflesso involontario del campo letterario a fronte di una 
perdita di prestigio e di egemonia nella costruzione dell’immaginario rispet-
to ad altri media. Così, per il bisogno di riaffermare una qualche funzione 
socialmente e politicamente rilevante, secondo una sorta di ‘ritorno alla 
realtà’, come è stato detto da molti (tra i più convincenti e metodologica-
mente agguerriti si deve senz’altro segnalare Raffaele Donnarumma), la 
letteratura contemporanea sembra allontanarsi dalle astrazioni formali e 
metanarrative che avevano caratterizzato l’epoca postmoderna, rifiutando 
dunque l’«ineffettualità dell’arte (che è artificio)», come ha scritto Gian-
luigi Simonetti, per riappropriarsi di un mandato etico e pragmatico, ma 
anche, in alcuni casi, di un appeal che le ‘storie vere’ sembrano garantire 
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rispetto a un pubblico assuefatto dalle innumerevoli narrazioni della nostra 
contemporaneità. Ma è poi così vero?

L’offerta narrativa della contemporaneità abbonda certamente di for-
me ibride. Lo sostiene Luca Mastrantonio in un suo bel saggio del 2018, 
dall’indicativo titolo di Emulazioni pericolose. L’influenza della finzione 
sulla realtà. Il grande potere dello storytelling è confermato dal fatto che 
sempre più spesso la fattualità diviene mero materiale da utilizzare all’in-
terno di collaudati meccanismi finzionali. Scrive Mastrantonio:

nel grande palinsesto delle storie abbondano i format ibridi, che me-
scolano letteratura e giornalismo (non fiction novel), marketing e politica 
(storytelling) autobiografia e fiction (autofiction), documentario e fiction 
(docufiction), informazione e intrattenimento (infotainment), pubblicità e 
cinema (product placement), pubblicità e arte contemporanea (viral mar-
keting, emotional marketing), pubblicità e giornalismo (contenuti spon-
sorizzati e native advertising), informazione e propaganda (fake news), 
discografia e tv (talent show), vita privata e pubblica (social network), 
consumo e produzione (prosumerism, karaoke, fan fiction), oltre a format 
che riproducono la realtà (reality). (p. 20).

L’idea alla base dello studio è che se l’emulazione della fiction, nella 
modernità, ha sempre avuto conseguenze potenzialmente disastrose sulla 
realtà – come dimostrano fenomeni come il wertherismo – ciò vale a maggior 
ragione nell’epoca strettamente contemporanea, dove fiction e realtà tendo-
no a sfumare sempre più i propri contorni, e dove media assai più pervasivi 
e ad ampia diffusione, come il cinema e le serie tv, dilatano l’audience dei 
possibili emuli.

In effetti, proprio mentre la realtà tende a manifestarsi in chiave 
più prospettivista (Augé chiama giustamente questo fenomeno «messa in 
finzione della realtà»), la narrazione sembra alla ricerca di un punto di 
ancoraggio e di referenza (e dunque compie il processo inverso: una sorta di 
messa in realtà della finzione). Se, infatti, la vita, attraverso il web e i social 
network, si finzionalizza creando dei doppi o degli avatar che, come ha 
detto una volta Thomas Mitchell, potrebbero poi tornare a perseguitarci, la 
fiction prova a definzionalizzarsi, e ciò spiega l’enorme successo della cosid-
detta narrazione non-finzionale: una letteratura giustificata da un mandato 
chiaro, e sorretta da precise intenzioni che l’autore stesso, sottoforma di 
narratore e personaggio principale delle proprie storie, si sforza di chiarire 
dall’interno dell’opera.

Comunque sia, fenomeni di emulazione pericolosa indotti dal potere 
dello storytelling, pur tipici del mondo moderno, diciamo dal tardo Settecen-
to ad oggi, negli ultimi vent’anni appaiono inediti per diffusione e impatto 
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sociale. E lo dice chiaramente Mastrantonio, che di mestiere fa il giornalista: 
una parte considerevole della responsabilità di questo fenomeno è imputa-
bile al mondo dell’informazione. Non è un problema che riguarda, allora, 
le opere, quanto piuttosto il loro uso. Una risposta sensata a questo stato 
di cose non può certo essere il ricorso alla censura: stabilire quali storie si 
possono raccontare e magari anche come si debba farlo è certo insostenibile. 
Ma tra la posizione moralista (per giunta inefficace) dei censori e quella assai 
più diffusa dell’intellettuale o del giornalista nichilista, per cui ogni storia 
infine è catartica, secondo Mastrantonio si dovrebbe approdare ad una zona 
intermedia, nella quale, soprattutto colui che fa informazione, dovrebbe 
avere piena coscienza del potere dello storytelling e dunque della necessità 
morale di utilizzarlo con cura.

Al netto del buon senso di Mastrantonio, che certamente non si può 
non condividere, soprattutto considerando le reazioni suscitate da alcune 
campagne stampa o da alcuni servizi di noti programmi televisivi, le cose 
non sono così facilmente dirimibili. Anzitutto, c’è da dire che tra le news, 
che per ragioni sensazionalistiche si colorano di dettagli e congegni narrati-
vi desunti dalla finzione, e la fiction, che si presenta sempre più spesso con 
il marker del vero, si ingenerano ormai numerosi cortocircuiti. L’esempio, 
evocato dallo stesso Mastrantonio, e ormai paradigmatico sia per gli studi 
di critica letteraria che per quelli di storia del giornalismo, è costituito da 
Gomorra di Roberto Saviano. Il dibattito attorno all’opera dello scrittore 
campano – ormai è cosa nota – si è sovente polarizzato soprattutto sulla 
sua natura apparentemente ibrida. Gomorra sembra rinunciare in maniera 
programmatica ad una chiara scelta tra le modalità narrative e il mandato 
storico del reportage e quelli invece propri della fiction. Come ha scritto 
Pierluigi Pellini, in un saggio per molti versi risolutivo (Lo scrittore come 
intellettuale. Dall’affaire Dreyfus all’affaire Saviano: modelli e stereotipi, 
«Allegoria», 63, 2011, pp. 135-163), e nel quale vengono intelligentemente 
ricapitolate le principali posizioni di chi si è espresso sul caso, da Ales-
sandro Dal Lago a Raffaele Donnarumma, da Gilda Policastro ad Antonio 
Tricomi, da Antonio Pascale ad Arturo Mazzarella, un giudizio equili-
brato sull’opera di Saviano, al netto pure di alcune giuste riserve legate 
soprattutto all’ambigua rappresentazione di sé che l’autore promuove in 
televisione, dovrebbe esercitarsi sull’«efficacia performativa della parola» 
(p. 151) sul «valore civile del libro» (ibid.) e sull’«impegno dell’autore» 
(ibid.). In questo senso potremmo considerare la docufiction o la narrazione 
non-finzionale come la forma simbolica della nostra contemporaneità. Ciò, 
naturalmente, significa anche assumerne i molti aspetti di ambiguità sia 
come un dato di poetica, sia come qualità ricevuta dai tempi, per così dire, 
ovvero come il precipitato storico di ciò che Mazzarella ha chiamato «il peso 
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ricattatorio esercitato dalla cronaca» (Poetiche dell’irrealtà. Scritture e 
visioni tra Gomorra e Abu Ghraib, Bollati Boringhieri 2011, p. 53).

Tuttavia è lo stesso Saviano a promuovere Gomorra come espressione 
di un nuovo «realismo engagé», sottacendo di fatto i due elementi che, come 
giustamente spiega Pellini, ne «costituiscono le peculiarità più interessanti» 
(Pellini 2011, p. 151), e cioè il legame simbolico tra il potere rappresentato 
dalla camorra e la logica generale del liberismo senza regole che caratterizza i 
nostri tempi, nonché «la struttura dispersiva, accumulativa, policentrica di 
un racconto che non ha trama avvincente né eroi votati all’esemplarità» (ibid.).

Il motivo di questa insistenza e allo stesso tempo dell’interesse di 
una parte maggioritaria della critica per gli aspetti ambigui dello statuto 
dell’opera hanno a che fare con un’istanza etica. Credo sia la posizione del 
testimone a tenere il centro della discussione: da una parte l’idea, piuttosto 
superficiale, di tornare alla realtà attraverso una sorta di sforzo di volontà, 
rappresentato essenzialmente da un patto autobiografico che dovrebbe for-
nire dall’interno della narrazione una sorta di libretto di istruzioni su come 
debba essere interpretato il rapporto tra il contenuto narrativo e la realtà; 
dall’altra quella altrettanto frettolosa di poter separare col coltello finzione 
e non-finzione. È già stato ampiamente dimostrato, ben prima che in Italia si 
sviluppasse un dibattito agguerrito sull’argomento, che il non-fiction novel 
(così come il New Journalism) nasce proprio in relazione alla condizione di 
rottura tra la realtà e la sua rappresentazione, e dunque in reazione alla 
crisi del realismo moderno. John Barth, Thomas Pynchon e gli altri scrittori 
del primo post-modernismo statunitense esordiscono più o meno nello stesso 
periodo. Come ho avuto già modo di ribadire in diverse occasioni, non sono 
affatto certo che il non-fiction novel costituisca una modalità di ritorno ‘alla 
realtà’ dopo decenni di astrazioni disimpegnate ed autoreferenziali. 

D’altro canto, l’intera tradizione del giornalismo moderno, dalla Pen-
ny Press, alla nascita di generi come il reportage e l’intervista, è, possiamo 
dire, una storia di ibridazione, di interscambio e di contatto con i mecca-
nismi narrativi della fiction. Per esempio, il New Journalism, che molto 
spesso viene indicato, a mio avviso impropriamente, come antecedente 
illustre della produzione di Saviano, denunciava e decostruiva esattamente 
i fondamenti stessi di quella tradizione, evidenziandone gli aspetti arbitrari 
e quelli ideologici, e ponendosi così molto spesso (senz’altro nei casi più 
riusciti, a mia opinione) come una forma di meta-giornalismo.

Il problema mi pare allora dipendere dal fatto che l’epoca delle fake 
news, per usare un’orrenda definizione molto di moda, confonde troppo 
spesso due categorie incongrue come realtà e verità, e questo, sì, appare 
inedito rispetto al passato. Ciò che sembra profondamente mutato rispetto 
a qualche decennio fa è l’atteggiamento millenarista e atterrito del lettore 
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(più in generale del fruitore) odierno di fronte alla constatazione che non 
solo la verità ha o può avere la struttura della finzione (come ci ha insegnato 
Lacan), ma soprattutto che la finzione appartiene alla realtà tanto quanto 
ciò che è vero. È probabile che tale confusione dipenda almeno in parte 
dall’abitudine sempre meno critica ad un uso sineddotico del concetto di 
verità. Tzvetan Todorov ha mostrato forse più chiaramente di chiunque 
altro in che modo la modernità che segue la Rivoluzione francese distingue, 
da una parte, le opinioni e i valori che appartengono alla volontà dell’in-
dividuo e il cui orizzonte è il bene. Dall’altra parte, gli oggetti della cono-
scenza il cui orizzonte è il vero. La letteratura, si sa, occupa una posizione 
particolare: ad essa pertiene, come nel caso della scienza, la ricerca del 
vero. Ma a differenza della scienza, che persegue una verità d’adeguamento 
o corrispondenza, una verità cioè verificabile, misurabile, la verità della 
letteratura, come quella della testimonianza, è una verità di rivelazione, o 
interpersonale. Tale verità si intreccia profondamente con i sentimenti, le 
opinioni e i giudizi di una data comunità, e rispetto ad essi esercita la pro-
pria influenza e la propria seduzione, così che il contenuto morale, etico, 
esistenziale si fa anche politico nel momento stesso della sua socializzazione. 
La verità di rivelazione e interpersonale, proprio per questa sua particolare 
condizione, tende nella modernità ad una sorta di spostamento verso il polo 
dell’opinione, mentre la verità di corrispondenza finisce per rappresentare 
la verità tout court. Se la descrizione del mondo fatta dalla scienza diventa 
il mondo stesso, la sua verità prende il posto della realtà, facendoci intende-
re che un saggio scientifico (non-fiction) è più ‘vero’ di un romanzo (fiction). 
Ovviamente, chi si occupa di letteratura sa bene che entrambe sono forme 
di rappresentazione della realtà il cui grado di verità è dato, nel primo 
caso, dalla verifica misurabile delle affermazioni proposte rispetto ai fatti 
analizzati, e nel secondo dalla capacità di comunicare in maniera esemplare 
la condizione e la natura di un soggetto o di una specifica situazione o di un 
mondo. Ma questo discernimento, in fondo assai semplice, appare sempre 
più difficile da applicare rigidamente. 

Lo dimostra il caso del recente lavoro di Sergio Luzzatto, Max Fox o le 
relazioni pericolose, pubblicato da Einaudi nel 2019, e l’acceso dibattito 
che ha suscitato. Luzzatto è uno storico molto noto. In Max Fox accantona i 
metodi della sua professione e costruisce una sorta di non-fiction novel che 
ha tutti i crismi dell’inchiesta giornalistica, ma che si propone, con tanto di 
modelli autodenunciati (per la verità piuttosto impegnativi) come Emma-
nuel Carrère e Javier Ceracas, come un pezzo di letteratura, un romanzo. 
Non è ben chiaro in questo caso, come in molti altri della nostra storia re-
cente, dove si debba posizionare il confine, perché, se di sicuro non si tratta 
di un lavoro da storico – e su questo tutti coloro che sono intervenuti sul 
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lavoro concordano – pure resta ambigua la sostanza letteraria che continua 
a stridere con una costruzione tipicamente giornalistica.

Intanto l’opera è narrata in prima persona, ed insiste su un recente fat-
to di cronaca, l’impresa criminale di Marino Massimo De Caro, noto come 
il «mostro dei Girolamini». La vicenda, di per sé paradossale e al tempo 
stesso emblematica di certi meccanismi gestionali e politici del Belpaese, 
inizia nel 2011, quando De Caro viene nominato Direttore della biblioteca 
statale dei Girolamini di Napoli. Sprovvisto anche solo di una laurea, ma 
supportato politicamente dall’allora Ministro dei Beni Culturali Giancarlo 
Galan, e dall’onorevole Marcello Dell’Utri, De Caro avvia un vero e pro-
prio saccheggio dell’ingente patrimonio librario di una delle biblioteche 
più importanti d’Italia, alimentando un commercio illegale di dimensioni 
internazionali, attraverso il quale svende e smembra un cospicuo numero 
dei preziosi volumi della biblioteca. Il 30 marzo 2012, lo storico dell’arte 
Tomaso Montanari denuncia sul «Fatto quotidiano» lo stato di degrado del-
la biblioteca dei Girolamini, dando avvio ad una battaglia sia giornalistica 
(con testate che difendono ed altre che attaccano le scelte del ministero) sia 
politica, che, dopo una raccolta di firme promossa da Francesco Caglioti 
per sollecitare il ministero alla rimozione di De Caro, si conclude in tribu-
nale. Il procuratore aggiunto Giovanni Melillo, infatti, ordina il sequestro 
della biblioteca e l’arresto di De Caro, che sarà poi condannato, da reo 
confesso, a sette anni di reclusione.

L’opera di Luzzatto inizia venerdì 20 novembre 2015, a distanza, quin-
di, dagli eventi veri e propri, e dopo la pronuncia definitiva della condanna. 
Luzzatto incontra di persona De Caro, per un’intervista. Da quel momento 
in poi intesserà un fitto dialogo con il ‘bibliotecario-ladro’, incontrandolo in 
molti meeting su skype, dove appunto il nickname di De Caro, assai signifi-
cativo, è Max Fox. Come nei modelli di Carrère e di Cercas la dialettica tra 
i due interlocutori si fa biografia del personaggio al centro della vicenda, 
ma anche autobiografia dello stesso autore-narratore, in un confronto at-
traverso cui la morale e anche le sicurezze dell’io vengono tentate, messe 
alla prova, sconvolte dall’antieroe del caso. La dinamica è ormai in un 
certo senso classica: se ne può apprezzare tutta la conturbante ambiguità 
in capolavori come L’avversario o Limonov di Carrère e ne L’impostore di 
Cercas, molte volte evocato da Luzzatto stesso. Il fascino del male, del resto, 
è sempre esistito: chi non ha sognato, almeno una volta nella vita, che il gatto 
Tom si mangiasse l’odioso topolino Jerry, nel classico di Hanna e Barbera? 
Ma qui non si parla di cartoni animati o di gatti e topi: dal momento che Luz-
zatto sembra subire il fascino e l’intraprendenza senza limiti morali del suo 
antieroe, sulla liceità dell’operazione sono stati formulati pareri piuttosto 
contrastanti, alcuni molto duri nei confronti dell’autore, altri invece aperti 
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ad accogliere l’opera nel campo letterario, con giudizi più o meno buoni.
In una recensione del 24 febbraio 2019, per esempio, Gianluigi Simonetti 

riconduce l’opera sotto il pieno dominio della letteratura: la verità espressa 
da Max Fox è una verità letteraria, lontana da qualsiasi dovere documen-
tario dello storico, e in linea con i modelli della narrazione non-finzionale. 
A tal proposito, il critico evoca anche il nome del maestro e iniziatore del 
genere, Truman Capote. In realtà, l’operazione di Capote resta piuttosto 
differente da quella della non-fiction contemporanea, cui pure Max Fox 
potrebbe appartenere: in primo luogo Capote si discosta dalla tradizione 
formale del giornalismo artistico, che pure aveva avuto i suoi eccellenti 
interpreti letterari, da Hemingway a George Orwell, sopprimendo il segno 
più identificativo del genere, e cioè il patto autobiografico, e approdando 
dunque ad una narrazione flaubertiana, con un narratore esterno, di fatto 
onnisciente. In secondo luogo, si colloca pienamente nell’ambito del novel, 
dal momento che l’indagine giornalistica fatta di interviste, di incontri e di 
ricerche non è narrata, ma fornisce semplicemente i materiali da riassem-
blare nel plot romanzesco. Infine, si riserva il diritto tipicamente letterario 
di palese e chiarissima invenzione, come dimostra lo splendido flashforward 
totalmente finzionale con cui conclude il romanzo, e ciò proprio perché 
l’obiettivo non è (e non deve sembrare) quello di informare su un certo 
avvenimento, ma quello di trasmettere una verità palesemente letteraria, e 
cioè di rivelazione o interpersonale.

Di opinione contraria a Simonetti è Tomaso Montanari, che interviene 
di nuovo sulla vicenda dopo la pubblicazione del volume, il 5 marzo dello 
stesso 2019. Nella sua recensione condanna senza mezze misure quello che 
considera un tentativo di riabilitazione della figura di De Caro. L’opera, a 
suo avviso, è il frutto assai ambiguo di un lavoro da storico che rinnega la 
storiografia. Un «lavoro da scrivania», volto semplicemente a dimostrare 
che la storia del presente non è possibile e che la verità e la realtà sono 
approdi irraggiungibili, nient’altro che meri riflessi, mille volte rimbalzati 
da specchio a specchio. Montanari, insomma, non ne riconosce lo statuto 
di letterarietà.

Nel numero 10 di «Between» Clotilde Bertoni e Niccolò Scaffai ripren-
dono queste due posizioni, per certi versi opposte, nella loro rubrica Campo 
aperto (Caccia alla volpe: nel labirinto della non-fiction, «Between», 10, 
19, pp. 459-478), e promuovono un nuovo dialogo tra Simonetti e Monta-
nari. Lo scambio tra i due intellettuali è certamente foriero di numerosi 
spunti di riflessione per chi vuole attraversare quello che i curatori appunto 
chiamano il labirinto della non-fiction.

Simonetti ribadisce lo statuto a suo avviso eminentemente letterario 
di Max Fox, e precisa il suo giudizio di valore: sebbene non raggiunga la 



Note di lettura 79

qualità dei romanzi di Carrère o di Cercas o quella inarrivabile di Capote, il 
libro di Luzzatto sul piano letterario funziona. È in particolare la simmetria 
che si crea tra l’io ‘colto’, ‘integrato’ e ‘rispettoso’ e la sua ‘nemesi’ ‘spre-
giudicata’, ‘ignorante’ e ‘manipolatrice’, ovvero la sfumatura dei confini 
tra il bene e il male che ne consegue, a rappresentare il maggior pregio 
della narrazione. Come è proprio della letteratura, infatti, l’ambiguità del 
giudizio morale è funzionale ad un’idea complessa di umanità, rispetto alla 
quale il buono invidia sempre qualcosa al cattivo e viceversa. Forse, in 
questo senso, Max Fox è addirittura troppo timido, per Simonetti. Non 
porta, infatti, alle estreme conseguenze questa sua costitutiva ambiguità.

Montanari, nella sua risposta, si dice contrario ad attribuire una pa-
tente di letterarietà ad un’operazione ambigua anche da un punto di vista 
editoriale: Luzzatto è infatti legato all’editore Einaudi come storico. Avreb-
be quindi sfruttato il suo nome, la sua posizione per promuovere un testo 
che di fatto ripulisce l’immagine di un truffatore, che proprio grazie a Max 
Fox può addirittura autodefinirsi un «Robin Book».

Su un punto, Montanari e Simonetti sembrano però convenire: alla let-
teratura spetta il diritto statutario di mischiare verità e finzione, di mettere 
insieme luci ed ombre degli uomini e tutta l’ambiguità di cui è permeata la 
vita umana. Resterebbe da stabilire che cosa sia letteratura e cosa no.

Nelle conclusioni della rubrica, tratte in maniera molto acuta da Clotilde 
Bertoni, l’operazione di Luzzatto viene incorniciata all’interno di una ten-
denza narrativa di lungo corso: «quella a evitare l’interpretazione autonoma 
di eventi e personaggi autentici, per ricalcarne invece immagini preconfezio-
nate – spesso forgiate dai diretti interessati, non di rado già circolanti nelle 
leggende popolari o nella vulgata giornalistica – che anziché ricreare la realtà 
la manomettono, anziché sprigionare sensi imponderabili, la serrano in un 
senso fazioso e monocorde» (p. 473). Al di là dello statuto di Max Fox, forse è 
proprio la rinuncia ad un’indagine seria, da storico o da giornalista, da parte 
del suo autore, ad aver limitato la riuscita dell’opera. Non basta infatti arro-
garsi il diritto di indipendenza dai lacci dell’etica per produrre arte, e d’altro 
canto, se la produzione didascalica e propagandistica di buoni sentimenti 
non conduce certo a risultati artistici elevanti non è fatto detto che i buoni 
sentimenti in sé debbano considerarsi incompatibili con l’arte. Max Fox è 
quindi un’occasione mancata: un’indagine più approfondita su chi, cosa e 
perché hanno sorretto e sponsorizzato la figura di De Caro sarebbe stata utile 
non soltanto come azione etica e politica, ma anche come messaggio all’attuale 
produzione di letteratura non-finzionale, sovente arenata in «ricostruzioni 
molto tendenziose e di amoralità molto a buon mercato» (p. 476).

Al fondo di tutti i ragionamenti innescati dall’opera di Luzzatto resta, 
mi pare, una qualche difficoltà a discriminare tra scritture letterarie e scrit-
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ture che pur non essendo frutto del lavoro professionale dello storico, o di 
un’altra figura di studioso volto all’individuazione di una verità verificabi-
le, comunque non possono definirsi letterarie. Ciò avviene, probabilmente, 
perché il romanzo contemporaneo di autori come Carrère o come Saviano 
sembra cannibalizzare i meccanismi e il linguaggio del reportage giorna-
listico, e viene spesso letto e percepito come tale. Questo fenomeno, che 
non riguarda il modello Capote (il quale del proprio reportage si serve ex 
post, e che dal reportage tradizionale intende proprio allontanarsi), né, per 
altre ragioni, il modello del New Journalism (che produce effettivamente dei 
reportage, per quanto polemici e stravaganti ci possano sembrare), pone 
molte difficoltà ermeneutiche, almeno apparentemente nuove.

Se ne è in qualche modo accorto il critico Lorenzo Marchese, non sol-
tanto nella sua recensione di Max Fox («Allegoria», 81, 2020) – nella quale 
giustamente sottolinea che il conflitto tra il mandato letterario e la struttura 
giornalistica finisce per spuntare le armi sia alla letteratura che all’eventua-
le finalità reportistica – ma soprattutto nel ricco saggio pubblicato da Quo-
dlibet nel 2019, dal bel titolo Storiografie parallele. Cos’è la non-fiction?. 
Si tratta probabilmente dello studio più completo sull’argomento, una sorta 
di anatomia del genere, con particolare riferimento alla produzione lette-
raria contemporanea in lingua italiana. Anzitutto, Marchese affronta un 
problema nomenclativo. Non-fiction è infatti un termine pseudoconcettuale 
(p. 11), sebbene sia ormai invalsa una distinzione con la fiction che, in ma-
niera fin troppo semplicistica, vuole quest’ultima come una narrazione di 
fantasia, e la prima come una narrazione documentaria. In realtà il termine 
non-fiction, in ambito anglosassone indica tutto ciò che non è letteratura 
d’invenzione, dai saggi, ai manuali, dai trattati ai documentari.

Ora, ciò che caratterizza la stretta contemporaneità letteraria è un mo-
vimento doppio che per un verso relativizza la posizione dello storico come 
inquirente privilegiato di una verità verificabile, affiancandogli figure assai 
più disinvolte come quelle degli scrittori non finzionali; per l’altro mostra 
che la credibilità della letteratura d’invenzione deflette rispetto alla coerenza 
veridittiva imposta dall’io autobiografico – inquirente, narratore e personag-
gio allo stesso tempo – quando si interessa e dunque racconta storie fattuali. 
Il termine non-fiction, tanto in voga negli ultimi venti anni, pur provenendo 
da antecedenti illustri, tra cui l’immancabile Capote e i new journalists, 
riassume quindi questa tendenza e può essere scomposto in forme ibride che 
derivano da quattro tipologie testuali: gli scritti di viaggio, il saggio narrativo, 
il reportage o l’inchiesta e, infine, la biografia. Per ognuna Marchese dà una 
convincente descrizione formale, proponendo opportunamente una serie di 
esempi tratti da alcuni tra i migliori narratori italiani contemporanei, da 
Saviano a Genna, da Pascale a Janeczek, da Trevi a Covacich. Infine, forte di 
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questa scomposizione, trae una serie di opposizioni binarie che costituiscono 
in un certo senso l’ossatura del discorso narrativo non-finzionale, conti-
nuamente in tensione tra trasparenza e autenticità, parzialità e menzogna, 
opposizione e conciliazione, impotenza e espiazione.

Va probabilmente compresa entro tali coordinate questa attuale produ-
zione creativa etichettata al negativo, come sottolinea Marchese. E occor-
re, altrettanto probabilmente, ridiscuterne i rapporti con la storiografia 
e soprattutto con il giornalismo. Ma, forse, il dibattito potrebbe trovare 
giovamento da un discorso critico diverso, capace di mirare a quella che un 
tempo si chiamava dimensione dialettica. In altre parole, potremmo sposta-
re l’attenzione dalle questioni referenziali a quelle di carattere relazionale, 
ovvero mostrare in che modo queste opere sono capaci di scomporre il 
reale nel campo delle relazioni dinamiche che lo costituiscono e, allo stesso 
tempo, in che modo esse le rappresentano attraverso una forma, a propria 
volta, ovviamente, dinamica. Si vedrebbe allora che l’idea secondo la quale 
la propensione metatestuale e sperimentale dei decenni scorsi fosse soltan-
to una forma di disinteresse nei confronti della realtà poggia sull’attuale 
semplificazione del rapporto che la letteratura intesse con il mondo, come 
se mimesi, realismo e fattualità coincidessero tutti nel medesimo punto. 
Si vedrebbe che i cosiddetti scrittori postmodernisti cercavano anch’essi 
di rendere conto del mondo in cui vivevano, dei cambiamenti economici, 
politici e sociali intervenuti nella propria epoca, tematizzando la difficoltà 
e l’artificialità con cui la letteratura poteva rappresentarli. Si vedrebbe che 
l’evidenziazione dell’insufficienza delle convenzioni con cui l’arte moderna 
lo aveva in precedenza rappresentato era un modo di scomporre il reale 
nelle proprie relazioni dinamiche e di renderlo attraverso forme che vole-
vano tener conto di tale dinamismo. E si vedrebbe infine che la fattualità 
non è mai in sé realistica e che in fondo ciò che il romanzo postmodernista 
tematizzava come nucleo significativo del proprio contenuto narrativo, 
costituisce per gli scrittori contemporanei di non-fiction semplicemente la 
premessa metodologica (spesso rimossa, più o meno consapevolmente) della 
loro enunciazione. Nella non-fiction, in fin dei conti, la frattura tra realtà e 
rappresentazione della realtà è posta talmente in primo piano ed è talmente 
anticata (il patto autobiografico, addirittura!) da apparire nuovamente 
invisibile, anche se ce l’abbiamo davanti agli occhi, un po’ come la Lettera 
rubata del nostro Edgar Allan Poe.

FeDerico Fastelli


