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Musica
a cura di Eleonora Negri

Souvenir di Ennio Morricone

Quel singolare professionismo che, entro lo sterminato professionismo
della composizione musicale, é la confezione di colonne sonore per film a
soggetto, in Italia ha trovato il proprio esponente — il campione di maggior
spicco —in Ennio Morricone. La vastita dell’eco che la sua morte recente ha
suscitato ne é riprova eloquente.

Nel cinema chi lavora bene, chi arrivi a imporsi nei vari ambiti che
afferiscono alla multiversa decima Musa, finisce per godere di una grande
popolarita.

Ora, la popolarita di Morricone ha qualcosa di molto particolare: ¢
affettuosa, sorridente, scanzonata (probabilmente proprio nei momenti mi-
gliori). Il suo talento musicale era intenso, avvolgente, non di rado ironico.

Eppure Ennio, per chi ha avuto la ventura di conoscerlo da vicino,
era persona propriamente non definibile come ‘spiritosa’. La sua carica
di simpatia si direbbe che I’abbia riversata per intero nelle musiche che
accompagnavano — che avvolgevano — le pellicole cui di volta in volta si
dedicava.

Morricone era un uomo riservato, serio, quasi ombroso. Lo avresti
detto perfino compassato, non fosse la perenne luce dell’intelligenza che
illuminava lo sguardo, svagato ma pure penetrante.

Personalmente il tempo in cui si é stretto amicizia con lui ¢ stato il
quinquennio 1991-1996: il quinquennio in cui lui é stato docente di musica
per film all’Accademia Musicale Chigiana di Siena.

Era una cattedra illustre; 1’aveva inaugurata Angelo Francesco La-
vagnino non pochi anni prima. Ricordo la felicita con cui Ennio accolse
P’invito che gli rivolsi da direttore artistico di quella istituzione.

A partire dal secondo anno amo associarsi a Sergio Miceli: assistente
e puntuale affabulatore, in grado di sottendere alle sue lezioni congrue
coordinate storico-critiche.

Figurarsi se il Nostro avrebbe voluto/potuto penetrare entro pieghe
tanto complicate della propria autobiografia.

Belle estati furono le sue estati chigiane.

Ricordo bene quanto ci sia rimasto male quando il mio successore — a
Siena — gli avvicendo il piu giovane Nicola Piovani.

Piovani aveva allora scavalcato Morricone (anno 1987) nella conquista
dell’Oscar, forte della voga di cui godette La vita é bella, il film di Roberto
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Benigni segnato — in particolare — dal successo della canzone del titolo.
E pur vero che Nicola ha avuto sempre I’intelligenza e il buon gusto di
dichiararsi devoto del grande Ennio. Il quale poi, quanto a Oscar, lo rag-
giungera e lo scavalchera. Oscar alla carriera egli sara nel 2007, secondo
una di quelle resipiscenze riparatrici che non sono infrequenti nella storia
della prestigiosa Academy hollywoodiana. E piu specificamente la fatidica
statuetta fregera la colonna sonora di Morricone per il film The hateful
Eight di Quentin Tarantino nel 2016.

La carriera di Morricone. Curioso e insieme sintomatico ¢é il fatto che
alla sua origine figuri uno strumento — la tromba — che si annovera fra i piu
estroversi. Figlio di un sonatore di tromba, nato in Trastevere e diplomato
in composizione per banda, di Ennio si legge che gia in tempo di guerra —
ancora ragazzo, dunque — fu coinvolto in sostituzione del padre entro piccoli
complessi strumentali che si esibivano in modesti locali dove si ballava. Que-
sto il suo zoccolo popolare: gli sara fondamentale nella professione, € chiaro.

Al di sopra del quale zoccolo egli amava esibire il titolo di allievo di
Goffredo Petrassi.

Degno allievo: preziosamente ‘petrassiane’ si ricordano le composizioni
che ha amato farci ascoltare nel corso delle sue estati chigiane. Scorriamole:
Scherzo per violino e pianoforte (I’aveva dedicato a Riccardo Brengola,
un’autorita entro il corpo insegnante dell’istituzione senese), Distanze per
violino e violoncello, lo smagliante Blitz per quartetto di sassofoni. E in
contemporanea a che messe di ensembles strumentali (con e senza voce) egli
non ha dato vita. Era il tempo che militava sotto la celebre etichetta romana
di Nuova Consonanza.

Ma non esitiamo a dire che provvidenziale — liberatoria per il suo natu-
rale talento musicale — & intervenuta la calamitazione di Cinecitta.

A cominciare dall’agra commedia di Luciano Salce Il Federale, cioé dal
1961, Ennio ha snocciolato una sessantina di titoli, avendo collaborato con
importanti registi sia italiani — dopo Salce, Leone, Petri, Pontecorvo (La
Battaglia d’Algeri!), Bolognini, Pasolini, Montaldo, Patroni Griffi, Torna-
tore, Bernardo Bertolucci — sia internazionali: Polanski, De Palma, Joffé.

Fondamentale, fra tutti, é stata la fraterna collaborazione con Sergio
Leone: dal Colosso di Rodi ai titoli piu fortunati: Per un pugno di dollari,
Per qualche dollaro in pin, Il buono, il brutto, il cattivo. La sequela geniale
degli «spaghetti-western» é risultata condita dalla musica di Ennio come
dalla piu squisita e dalla piu sorprendente delle pommarole. Al giro di quei
felici anni Sessanta € seguita la serena decantazione elegiaca di C’era una
volta il West (al tramonto del fecondo decennio: nel 1969) e poi di C’era una
volta in America (nel 1984); in mezzo (nel 1971) si piazza I’allegro reflusso
di Giu la testa.
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A chi lavora bene nel cinema insieme con la popolarita tocca in sorte
I’agiatezza: la ricchezza diciamo pure. Le mille miglia lontano da ogni esi-
bizionismo — da parte di lui e della cara signora Maria — Ennio ha goduto
dello splendore di una delle piu belle dimore romane: un attico all’inizio
di Via Ara Coeli. Le passeggiate quotidiane che — tempo permettendo — gli
assicuravano la miglior forma fisica, lui le compiva senza uscire di casa,
percorrendo il camminamento che, nel giro di 360 gradi, gli rivelava le
rampe stupende dell’Ara Coeli — appunto — e del Campidoglio, a un tiro di
fionda dalla Colonna Traiana, il Colosseo nello sfondo.

Si sono ricordati solo pochi della sessantina di titoli che fregiano il
curriculum di Ennio. Siamo sicuri, tuttavia, che essi bastano a dar conto
dell’eterna sua luce; una luce dai barbagli piu brillanti. Aggiungeremo solo
che essa non fa ombra all’altra faccia della medaglia Morricone, quella che
compendiamo in Mission (di Roland Joffé, anno 1966), ma che si rivela
in tanti altri film della sessantina che il Nostro ha segnato con le proprie
colonne sonore: la faccia non icastica, anzi poematica, piena di pathos. E
la faccia di un uomo dal cuore d’oro.

LuciANO ALBERTI

keskosk

Verdi al Circo Massimo

G1UsEPPE VERDI, Rigoletto. Melodramma in tre atti; libretto di Francesco Maria
Piave, dal dramma Le Roi s’amuse di Victor Hugo. Opera di Roma, Stagione
2019/2020, Circo Massimo, 16-20 luglio 2020. Orchestra e Coro del Teatro dell’O-
pera di Roma, direttore Daniele Gatti. Regia di Damiano Michieletto. Maestro del
Coro Roberto Gabbiani. Scene Paolo Fantin. Costumi Carla Teti. Movimenti core-
ografici Chiara Vecchi. Luci Alessandro Carletti. Interpreti principali: il Duca di
Mantova, Ivan Ay6n Rivas; Rigoletto, Roberto Frontali; Gilda, Rosa Feola; Spa-
rafucile, Riccardo Zanellato; Maddalena, Martina Belli. Nuovo allestimento del
Teatro dell’Opera di Roma.

Diciamocela tutta: queste produzioni di melodrammi in ‘distanziamen-
to Coronavirus’ sono curiose bufale: beneficiate per i Michieletto di turno;
inviti a nozze — intendiamo — per registi avventurosi e avventati.

Per Damiano Michieletto, in concreto, € stata I’occasione di un Rigolet-
to realizzato per I’Opera di Roma il 6 agosto 2020, bravamente dislocato al
Circo Massimo, e captato in diretta dalla TV nazionale.

Diciamo anche subito che il capolavoro € cosi tetragono che ne € uscito
pressoché indenne. Il fatto era — in prima istanza — che 1’esecuzione musi-
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cale posava in ottime mani. Dirigeva Daniele Gatti, il quale non ¢ persona
da perdersi di fronte alla singolarita di certe circostanze. E rimasto tutto,
animosamente, dalla parte di Verdi. I'enormita della fossa d’orchestra non
ha pesato piu che tanto. Il coro, poi, in quest’opera ha una parte limitata;
é solo maschile (gia, come nelle opere buffe). Ma che parte: sono i «Cor-
tigiani, vil razza dannata»; fino a che essi non verranno esemplarmente
umiliati, all’ultimo atto, a imitare I’ululato del vento (viene in mente che i
coristi della Fenice veneziana, alla prima, cioé¢ la sera dell’11 marzo 1851,
intentarono una contestazione su questo punto).

Ora, al Circo Massimo, il palcoscenico era uno spiazzo immenso, squal-
lido, cioé drammatico: occupato da una mezza dozzina di automobili sparse
e da una patetica giostra, sulla destra: veniva incontro alla fanciullesca
ingenuita di Gilda.

Addio Mantova, addio Mincio, addio Palazzo Té.

Tutti addii senza rancore, alla fin fine; e anche senza nostalgie, per la
maggior parte del pubblico: preso com’era dal gioco up to date.

Ma & proprio qui che si annida il sentore di bufala che si diceva: nella
fin troppo facile intercambiabilita di queste opzioni ambientali. Perché no,
allora, un altro spazio segnato dalla contemporaneita? Un cantiere edile,
che so io, con ruspe, gru, e trattori, per esempio.

Certo, a un ascoltatore affezionato si chiede che si lecchi non poche,
dolorose ferite: non vedersi piu davanti — ad esempio — la sala della reggia
con quella porta chiusa. «Ella é 1a, non € vero? ... Quella porta, assassini,
m’aprite». Ma anche, dover rinunciare alla fine alla sponda del Mincio:
«All’onda, all’onda!» canta invano il Buffone.

Ci si approfitta del fatto che gli ascoltatori affezionati siano un’esigua
minoranza.

Dispiace che ci sia qualcosa di maramaldesco in queste bufale.

A Michieletto le automobili sono servite a tenere le distanze prescritte
nei dialoghi, nei duetti; meglio ancora nel grande quartetto dell’ultimo atto.

Per allora, tra le autovetture, si sara accampata una roulotte chiara.
Fungeva da taverna di Sparafucile. Maddalena vi entrava e ne usciva di
continuo; vi si appoggiava volentieri. Le ‘consumazioni’ al suo interno — gia
alquanto problematiche nella scansione drammaturgica originale — avevano
un che di frugale. Maddalena era 1’ottimo mezzosoprano Martina Belli (in
vertiginosa minigonna, esibita con la debita spavalderia).

Di rango ’intero cast. Roberto Frontali, liberato da tutti i bubboli e
da ogni chincaglieria buffonesca, stretto in una giacchetta grigia, appena
un poco ingobbito, & arrivato ad essere commovente: una grande prova,
questa sua. Il soprano Rosa Feola — Gilda — nel suo largo maglione, can-
tando magistralmente, ispirava tutta la tenerezza che Verdi ha attribuito al
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personaggio (I’ambizione a una trasfigurazione finale ha indotto il regista a
farla morire in un abito lungo, bianco: ma non era necessario). Sfrontato
vocalmente e scenicamente — quindi giusto — il Duca di Mantova di Ivan
Ayon Rivas; in tenuta borghese, certo: disinvolta, sportiva.

Come al solito, Verdi viene, vede e vince.

LuciANO ALBERTI



