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Terzo e ultimo volume degli scritti postumi di Gilles Deleuze, pubbli-
cati in Franecia nel 2015 in occasione del ventesimo anniversario della sua
morte, queste Lettere e aliri testi, appena tradotti da Andrea Franzoni
per I'editore Giometti & Antonello di Macerata, consentono di gettare uno
sguardo obliquo sull’opera e acquisire familiarita con il pensiero di uno dei
piu grandi filosofi del secolo scorso. Si tratta infatti di un volume ibrido,
eteroclito che raggruppa una selezione di lettere scritte dal filosofo tra il
1966 e il 1990, oltre a un insieme di testi sparsi, rari, completamente inediti
o difficilmente accessibili, compresi cinque disegni pubblicati nel 1973 e
cinque scritti giovanili, pubblicati a vent’anni tra la fine del 1945 e il 1947,
ripudiati dallo stesso Deleuze (che figurano sorprendentemente alla fine del
libro). Troviamo dunque anzitutto una serie di lettere senza seguito, senza
dialogo per cosi dire, poiché non accompagnate dalle risposte dei rispettivi
corrispondenti. Solo la voce di Deleuze risuona tra i grandi intellettuali
suoi contemporanei: Michel Foucault, Pierre Klossowski, Frangois Chatel-
et, Clément Rosset o ancora Gherasim Luca e, ¢a vas sans dire, il sodale
Félix Guattari. Vi ritroviamo in nuce molti tra i concetti chiave del pensiero
deleuziano, che sono ormai divenuti parte integrante del patrimonio dalla
filosofia contemporanea. Foucault stesso aveva del resto profeticamente
predetto, in un celebre articolo dedicato ai fondamentali Differenza e ri-
petizione e Logica del senso, «un giorno, forse, il secolo sara deleuziano»
(Theatrum philosophicum, 1970). E per comprendere quanto poco Deleuze
mirasse a queste forme, peraltro sincere, di riconoscimento, basterebbero
queste poche righe che invio all’amico in reazione al suo elogio inaspettato:

Per come la vedo io, le cose stanno cosi: per quanto riguarda la nostra
generazione, ¢ lei I’autore piu innovativo e degno di ammirazione. Io mi
vedo piuttosto come qualcuno che ha fatto tante “piccole cose”, tutte
compromesse pero dal troppo accademismo (che spero finira adesso, con
la schizofrenia, ma non é detto). Mi capita spesso di consultare le sue ri-
cerche e pensarla allo stesso modo, e ancora piu spesso di leggere qualche
suo testo che semplicemente, all’improvviso, mi fa andare avanti. Ed ecco
che lei scrive un articolo in cui elogia il mio operato: come immagina, c¢’é
in me piu gioia di quanto non riesca a comunicarle. E lo scrive cosi bene
inoltre, con uno stile e una forza tali, che non posso non crederle. Poche
sono le cose che mi hanno reso felice quanto la lettura del suo articolo
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questa mattina (ho la sensazione che non sia solo vanita). E un testo
<

meraviglioso. E come se lei mi capisse pienamente e al tempo stesso mi

superasse: un sogno quindi (p. 75).

Questa modestia ed estrema attenzione agli altri, questa umilta cosi
estranea alle ansie di auto-promozione della cosiddetta «societa dello
spettacolo», attraversano in lungo e in largo il volume, traducendo in so-
stanza il gesto deleuziano per eccellenza: al di la del banale scambio di
circostanza, le lettere testimoniano spesso un afflato che va oltre I’amicizia,
che si declina in un minuzioso esercizio di ammirazione, allo stesso tempo
specchio e motore della scrittura. Ammirazione che viene talvolta espressa
apertamente: ¢ il caso di Pierre Klossowski, al quale Deleuze scrive il 19
dicembre del 1969, a proposito del suo Nietzsche e il Circolo vizioso, «la
mia ammirazione ¢ totale, immensa. L’ho riletto perché sentivo 1’esigen-
za di parlarne in un libro che sto scrivendo (credo effettivamente che le
pagine piu belle siano proprio quelle in cui parlo del suo lavoro)» (p. 64).
Ammirazione che pud esprimersi anche semplicemente nel desiderio della
lettura, come nei confronti del poeta di origine rumena Gherasim Luca:
«Ho letto recentemente i testi Héros-limite, e ne sono rimasto entusiasta.
Sono molto colpito dalla forza innovativa delle sue parole, e gradirei leggere
tutta la sua opera» (p. 78). Ammirazione che ovviamente occorre meritarsi
pero, su questo Deleuze riesce ad essere completamente franco con Frangois
Chatelet rispetto all’autore di una biografia su Proust pubblicata nel 1966,
libro che era stato invitato a recensire (lui, che all’autore della Recherche
aveva da poco dedicato un saggio):

Sai bene quanto mi piacerebbe scrivere, all’occorrenza, per la “Quin-
zaine”. Impossibile pero nel caso di Painter. Come te, infatti, trovo il suo
libro insignificante, detestabile e, fondamentalmente scadente. E come te
non mi interessa scrivere articoli “contro” qualcosa, o “stroncature” [...].
Per recensire un libro bisogna apprezzarlo, anche se in minima parte.
Painter era una schifezza americana vagamente poliziesca, vagamente
etnografica, vagamente erudita... impossibile parlarne (p. 28).

Di particolare interesse sono le lettere indirizzate a Guattari, che
costituiscono una testimonianza insostituibile del lavoro a quattro mani
inaugurato con L’anti-Edipo (ma ben quattro saranno i testi co-firmati), a
cui é peraltro dedicata anche la lunga e generosa intervista a due rilasciata
a Raymond Bellour nella primavera del 1973, inizialmente pensata per
«Les temps modernes» e mai pubblicata. Il 68 & appena trascorso e gia
Deleuze ¢ alla ricerca di cio che di intempestivo vi € stato in quell’evento,
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per realizzare, proprio grazie all’incontro con Guattari, il proprio auspi-
cato abbandono dell’accademismo e il passaggio alla politica come filosofia
pratica. Nella prima lettera del carteggio con Félix, datata 13 maggio 1969,
il filosofo dell’immanenza getta le basi della futura, fondamentale, colla-
borazione dando prova della sua personale arte dei concatenamenti, tesi a
innescare nuove vicende, storie altre, in un sempre rinnovato movimento
di «riterritorializzazione»:

Anch’io sento che siamo amici ancora prima di conoscerci. E mi
perdoni anche se insisto su questo punto: ¢ vero che grazie alle ricerche
pratiche a La Borde lei ha potuto inventare e formulare concetti complessi
assai innovativi e importanti — come quello di fantasma di gruppo, o quello
di trasversalita, che mi pare di natura tale da superare finalmente la
vecchia ma sempre riaffiorante dualita “inconscio individuale-inconscio
collettivo” [...]; o ancora i parallelismi che lei individua tra strutture
capitalistiche e strutture schizoidi, ecc. — Tuttavia, € altrettanto vero che
questi concetti, per mancanza di tempo e di occasioni, non sono ancora
stati oggetto di una vera e propria elaborazione teorica.

L’idea che le condizioni per questo non siano ancora buone — sia
perché la situazione attuale non lo permette, sia perché lei stesso sente
di non poterselo permettere — mi sembra sbagliata: significherebbe infatti
che uno puo serivere soltanto quando va tutto bene, invece di considerare
la serittura come un fattore, modesto ma efficace, per emanciparsi tanto
dalla propria situazione come da quella comune (pp. 38-39).

Sia detto en passant, la necessita della scrittura tornera anche nell’ul-
tima lettera dell’intero carteggio qui presentato, scritta all’amico André
Bernold pochi mesi prima di morire: «La nostra inadeguatezza a scrivere
non puo essere un argomento, perché si scrive soltanto con la propria ina-
deguatezza» (p. 110). Riprendendo dall’estate del "69, trascorsi meno di
due mesi dalla prima lettera a Guattari, nella successiva gia si legge della
«possibilita di una relazione tra crisi schizofrenica e crisi capitalistica» (p.
41), idea cardine dei due tomi che la strana coppia pubblichera nel 1972 e
nel 1980. Le lettere successive (sono in tutto una quindicina), costituiscono
uno straordinario laboratorio filosofico, nel quale € possibile ripercorre-
re passo passo il cammino intrapreso con lo psicoanalista della clinica de
La Borde (in cui lavoro dalla fondazione nel 1953), il cui contributo nel
pensiero deleuziano é ancora oggi troppo spesso misconosciuto in sede ac-
cademica. Vero ¢ che I’equivoco nasce subito e si perpetua Deleuze vivente,
basti leggere il richiamo che il nostro rivolge ad Arnaud Villani, autore di
un libro su di lui:
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Tuttavia, bisognerebbe correggere il modo in cui nelle prime pagine
omette I’apporto di Félix. Il suo punto di vista & corretto, perché si puo
parlare di me anche senza Félix. Ma questo non significa che L’anti-Edipo
e Mille piani non siano interamente suoi come sono interamente miei,
secondo due linee di lettura possibili. Andrebbe quindi sottolineato il fatto
che, se lei segue me, cio € dovuto ai presupposti del suo lavoro, e non a
una secondarieta o presenza “accidentale” di Félix (p. 91).

Gilles scrive all’amico frequentemente per riprendere stralci delle
loro conversazioni, incitandolo a lavorare su concetti appena approcciati
durante i loro incontri, o a partire dalle sue esperienze di cura, suggerendo
I’opportunita di chiarire ulteriormente ora 1’uno, ora I’altro dei capitoli
della prima opera che stanno scrivendo insieme, che si concludera felice-
mente alla fine del 1971:

Oh con quale delicatezza d’eventi questo nostro libro si conclude
un 31 dicembre, quasi a ricordarci che ogni fine é sempre un inizio. E
stato davvero un bel lavoro, una prova della sua forza creativa, e del
mio sforzo inventivo e scivoloso. Credo che a questo punto sia scontato
che 1) i prossimi 5 anni di vacanze 2) che d’altronde vanno intesi in
senso apocalittico, ermeneutico e cabalistico, secondo unita di misura
sconosciute 1) riguardano me, e non lei, che dovra invece preparare il
secondo tomo [...] (p. 55).

L’ultima lettera a Félix qui pubblicata risale probabilmente al 1932,
ossia al periodo successivo alla pubblicazione di Mille piani, ed € eminente-
mente rivelatrice della capacita deleuziana di percepire le difficolta altruie
di adoperarsi per lenirne la sofferenza:

Ho letto piu volte la lettera in cui dice che, da quando il nostro lavoro
comune si & attenuato, non sa pit bene né quel che ha significato per lei, né
a che punto si trova adesso. Per me ¢ abbastanza chiaro. Credo che lei sia
un prodigioso inventore di “concetti selvaggi”. In lei c¢’¢ la stessa capacita
che mi aveva attirato tanto negli empiristi inglesi. Non sono certo che le sue
idee filosofiche vengano da convinzioni e coinvolgimenti estrinseci, come lei
sostiene. Ad ogni modo € vero anche il contrario: & questa sorta di empi-
rismo trascendentale che ha stimolato in lei la dimensione politica (p. 62).

Qui come altrove Deleuze parla schietto e assai chiaramente. Questo
stile filosofico, definito a volte pop, lo possiamo constatare anche nella
succitata intervista in cui i due autori cercano di chiarire il senso della
schizo-analisi:
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C’¢ a mio avviso un punto essenziale nella differenza tra schizo-a-
nalisi e psicoanalisi. Il colpo di genio di Freud ¢ stato quello di scoprire
I’inconscio. L’inconscio € cio che bisogna ridurre attraverso 1’analisi.
Félix fa bene a dire che il nostro problema ¢é tutt’altro, ¢ ’opposto infatti:
a quali condizioni si puo produrre inconscio? E evidente quale sia la diffe-
renza teorica e pratica tra noi e la psicoanalisi. Per noi non c¢’¢ inconscio.
Per la psicoanalisi si. Avete un inconscio sulle spalle, ve lo interpretero
io. Noi invece diciamo: 1’inconscio non c¢’¢, cerchero di farvelo io. [...]
tutte le istanze sociali, psicoanalisi compresa, sono fatte per impedire la
produzione d’inconscio (p. 255).

Far saltare gli schemi di pensiero dominanti, capovolgere i punti di
vista sulle cose, € stato il compito paziente e puntuale di Deleuze nel corso di
una vita. Compito motivato, com’é facile subodorare tra le righe di questo
volume, in gran parte dal gusto per gli incontri e per le amicizie.

KATiA Rosst



