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Gigliola Sacerdoti Mariani, Donne e poeti vedono arrivare la verità. Saggi per il 
XXI secolo, Arcidosso (GR), Effigi 2021, pp. 300, € 18,00; 

The Early Life of Dante Alighieri, Together With The Original In Parallel Pages, 
by Joseph Garrow, a cura e con un saggio introduttivo di Gigliola Sacerdoti Maria-
ni, Arcidosso (GR), Effigi 2021, pp. 190, € 18,00.

Per la casa editrice Effigi di Arcidosso hanno visto la luce nel 2021 due 
libri a firma di Gigliola Sacerdoti Mariani. Il primo intitolato Donne e poeti 
vedono arrivare la verità. Saggi per il XXI secolo, raccoglie i suoi scritti 
degli ultimi venticinque anni, dal 1996 al 2020 – un libro ricco e composito, 
fra ricerche di archivio, storia della cultura e studi filologici – che in qual-
che modo finisce per diventare una specie di autoritratto intellettuale, in 
cui confluiscono tutti i filoni della sua ricerca: su scrittrici e scrittori inglesi 
e americani, rivisitati con particolare sensibilità per gli aspetti filologici, 
tematici e quelli pertinenti ai Gender Studies; su il discorso giuridico e gior-
nalistico; sulla retorica parlamentare e il linguaggio epistolare, nonché sulle 
intersezioni politiche e culturali create dagli intellettuali angloamericani 
sullo sfondo del Risorgimento e dell’Unità d’Italia. Il secondo volume è la 
riproposizione, curata e commentata magistralmente, della traduzione in 
inglese de La Vita Nuova pubblicata a Firenze da Joseph Garrow per Le 
Monnier nel 1846, un lavoro molto interessante non solo per la ricostru-
zione della società angloamericana a Firenze di quel periodo acceso della 
storia risorgimentale, ma anche per gli aspetti teorici sulla traduzione, e 
soprattutto per il taglio quasi narrativo, di una critica in forma di ‘giallo’, 
intorno alla figura sfuggente e ambigua del nascosto «Translator».

Leggendo Donne e poeti vedono arrivare la verità. Saggi per il XXI 
secolo, ci si rende subito conto che non siamo di fronte a un semplice as-
semblaggio di cose diverse, perché all’interno di un volume in cui si parla 
di letteratura, in particolare dei taccuini di George Eliot (1819-1880) e dei 
carteggi di Muriel Rukeyser (1913-1980), di cultura ebraica, ma anche di 
Mazzini, Garibaldi, Churchill, Obama e Sherlock Holmes, si rinvia conti-
nuamente e palesemente ad una continuità allusiva che si organizza intorno 
a una costellazione di – come chiamarli? – «ideologemi». Letteratura e 
ideologia, o meglio Letteratura e politica. Non è ininfluente la sua attività 
didattica di «Lingua Inglese» alla Facoltà di Scienze Politiche “Cesare Al-
fieri” dell’Ateneo fiorentino, soprattutto se si pensa alle lezioni nel corso 
delle quali la Prof. presentava agli studenti del Corso di Laurea in Media 
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e Giornalismo i testi rinvenuti nei quotidiani americani relativi al periodo 
risorgimentale.

Il titolo scelto da Gigliola per il suo volume di saggi potrebbe rimandare 
anche a Una lettera a Leo Popper (1910) di G. Lukács, dove si legge:

Il saggio tende alla verità, esattamente, ma come Saul, il quale era 
partito per cercare le asine di suo padre e trovò un regno, così il saggista, 
che sa cercare realmente la verità, raggiungerà alla fine del suo cammino 
la mèta non ricercata, la vita.

Può essere ricordata, come necessario complemento, una riflessione di 
Berardinelli su La critica come saggistica in La forma del saggio (Marsilio 
2002):

il saggista è scrittore di prove e esperimenti, sempre incerto se 
preferire per sé stesso la riuscita o il fallimento, la forma conclusa e 
definitiva o il frammento aleatorio, le taglienti e perentorie certezze o i 
mascheramenti, i paradossi, l’istrionismo. […] Come genere letterario, 
perciò, il saggio è forse il più mutevole e inafferrabile dei generi. Il più 
esposto alle influenze di ogni altro genere, il più passivo nel suo orgoglio, 
il più impaziente nella sua risolutezza.

Queste due citazioni devono essere tenute presenti come cornice teorica 
e come guida alla lettura di un libro composito ma non certo centrifugo, un 
libro costruito con una ben precisa idea di struttura, che si apre con un in-
tervento su Muriel Rukeyser e Käthe Kollwitz (un confronto di segni), pro-
segue con un saggio su Poesia del corpo malato (a mio avviso il più bello, su 
una letteratura fiorita da esperienze di gravi malattie, secondo un itinerario 
polifonico, che va dalle poesie di Dannie Abse a quelle di Alicia Ostriker), 
per poi parlare, fra l’altro, di Garibaldi negli Stati Uniti (tra cronaca e 
mito), e di Cavour e gli inglesi (tra politica e poesia), rintracciando in altri 
capitoli meno abbaglianti certe figure marginali che hanno avuto però un 
ruolo importante in tanti molteplici e documentati intrecci transatlantici, 
per poi soffermarsi sulle presenze angloamericane nelle ville e nei cimiteri 
di Firenze e infine concludersi con una breve riflessione sul Premio Nobel 
per la Letteratura Louise Glück che diventa quasi, alla luce della riscrittura 
di alcuni miti classici (da Penelope a Persefone), una «quest for identity».

Un percorso fondamentale della lente critica di Gigliola Sacerdoti Ma-
riani è quello che attraversa ed esalta il patrimonio culturale ebraico, come 
nei due contributi eccentrici rispetto alle sue competenze di lingua inglese, 
dedicati alla analisi filologica di un manoscritto del 1383 su Preghiera e arte 
ebraica a Forlì, così come a un viaggio fra le Carte di Lina Moro, conservate 
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all’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Quest’ultimo saggio 
delinea un bel ritratto di Lina Moro, attraverso i manoscritti inediti, la 
corrispondenza con tanti intellettuali come Angiolo Orvieto e Arturo Loria, 
mettendo in luce la centralità della identità ebraica nella sua scrittura:

è opportuno notare subito come le ‘ineffabili offerte’ dell’ebraismo 
che lei ha saputo cogliere ed accogliere nella sua esistenza costituiscano 
il filo conduttore della sua scrittura, che lega quanto lei stessa ha pubbli-
cato e quanto ha lasciato inedito. E adesso, attraverso questo materiale 
inedito, possiamo individuare con maggiore precisione gli argomenti dei 
suoi ‘studi ebraici’ e studi biblici e tracciarne alcune costanti esemplari.

Il titolo del volume è, in realtà, la traduzione di “Women and poets 
see the truth arrive”, il primo verso della poesia Letter to the Front di 
Muriel Rukeyser, alla quale è dedicato anche il saggio documentatissimo 
intitolato “Tell your countries what you saw in Spain”: Muriel Rukeyser 
a Barcellona nel 1936, ma la scrittrice vi ritorna anche nel capitolo inti-
tolato “We need to make the connections”: the correspondence of Muriel 
Rukeyser and May Sarton, scritto in inglese: tre saggi scritti in tempi anche 
lontani (il primo è del 1996, gli altri due escono nel 2009) sempre nella forte 
consapevolezza che la sperimentazione formale in poesia e l’attivismo poli-
tico nella vita devono essere sempre intrecciati; ovvero credendo che ogni 
forma di totalitarismo debba essere combattuta con ogni forma di arte. Su 
questo argomento è uscito nel xxx uno studio di Vittorio Iacopoini, Scrittori 
e politica (xxx). Nell’ Ottocento Guerrazzi invitava a scrivere «libri-batta-
glia», come oggi Claudio Magris intitola un suo manifesto teorico, scritto 
a quattro mani con Mario Vargas Llosa La letteratura è la mia vendetta. 
Un filo rosso carsico che unisce scrittura e engagement, la cui emergenza 
diventa oggi particolarmente attuale e necessaria in tempi di confusione e 
buio ideologico. Come Rukeyser ha scritto in The Life of Poetry: «the work 
that a poem does is a transfer of human energy and I think human energy 
may be defined as consciousness, the capacity to make change in existing 
conditions».

Arricchisce il volume di saggi di Gigliola Sacerdoti Mariani, che esibisce 
il proprio eclettismo e i suoi approcci comparatistici e interdisciplinari, il 
doppio registro delle illustrazioni, che riproducono tantissimi documenti – 
manifesti, advertisement, lettere autografe, pagine di giornali dell’epoca, 
fotografie di luoghi e di persone, vignette satiriche, riproduzioni di opere 
d’arte (Picasso, De Chirico), mappe – disseminati in archivi pubblici e pri-
vati, biblioteche e musei di tutto il mondo, mettendo in piedi un apparato 
visuale che impreziosisce l’edizione, stimola la curiosità del lettore e rende 
la fruizione dell’insieme particolarmente piacevole e illuminante.
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L’edizione critica della pionieristica traduzione inglese della Vita Nuo-
va è una vera chicca, in mezzo al frastuono delle non sempre necessarie 
celebrazioni dantesche. Si riproduce l’edizione Le Monnier del 1846, rispet-
tando i caratteri tipografici del testo originale, inserendo note di commento 
e ripristinando però la numerazione dei paragrafi che Garrow aveva ignora-
to, facendosi aiutare dalla bella edizione curata da Stefano Carrai nel 2009.

Ma la cosa più interessante dell’intera operazione riguarda la ricer-
ca stessa di Gigliola Sacerdoti Mariani, che va a caccia di informazioni, 
dettagli, documenti che possano portare alla identificazione del cosiddetto 
«Translator» (come l’autore si firma in una dedica del volume a una amica, 
l’irlandese Elisabeth Clotilda Swinny sposata con Henry Stisted), un vezzo 
strano del traduttore che poi alla fine potrebbe rivelarsi una traduttrice 
clandestina o almeno una ineliminabile coautrice. Non solo Gigliola si è 
mossa fra archivi e biblioteche ma è andata addirittura in alcuni luoghi 
dove i protagonisti della storia letteraria implicata hanno vissuto, per 
esempio la villa dei coniugi Stisted a Bagni di Lucca, e così per cimiteri e 
chiese anglicane, facendo quello che ormai molti anni fa fece l’anglista e 
scrittrice Marisa Bulgheroni mentre stava lavorando alla biografia di Emily 
Dickinson, Nei sobborghi di un segreto. Ne viene fuori un ritratto non solo 
di Garrow ma dell’intera comunità anglofona vissuta in Toscana nell’Ot-
tocento, di cui Gigliola Sacerdoti Mariani è fra le maggiori studiose, ma ne 
viene fuori anche una specie di racconto pieno di suspense, di dubbi, di in-
terrogativi che vivacizzano il dipanarsi del discorso critico. Siamo di fronte 
alla prima traduzione completa della Vita Nuova in inglese, che diventerà 
un modello per tutti coloro che vorranno tentare questa prova nei decen-
ni successivi, ma ci troviamo contemporaneamente trasportati nei salotti 
dell’epoca, nel Villino Trollope a Firenze per esempio, e in varie dimore di 
cui l’autrice ha parlato in alcuni saggi presenti nel suo altro volume di cui 
abbiamo appena discusso. Voglio dire con questo che si creano fra i due 
libri qui recensiti felici interazioni e integrazioni. Continua cosi il lavoro 
di lungo periodo di Gigliola su il cosiddetto networking tra la comunità 
italiana e quella anglo-americana, autoesiliata o di passaggio a Firenze. 
Si indagano i testi dei coniugi Trollope, Tom e Theo, rispettivamente figlia 
e genero di Mr. Garrow, scoprendo che quest’ultimo viveva a Firenze in 
Piazza Santa Maria Novella. La suggestiva ipotesi fatta dalla studiosa è, 
dunque, che Theo abbia aiutato Joseph a trasferire in rime inglesi qualche 
difficile brano dantesco, lei che aveva alle spalle le traduzioni di Giusti e di 
Dall’Ongaro. La ricerca fra archivi e biblioteche si è avvalsa anche di peri-
zie calligrafiche, arrivando alla conclusione che la vera autrice di The Early 
Life sia Theo anziché il padre. Ma ci si chiede fra le righe: perché questo 
nascondimento? Di lei naturalmente. E la risposta non è, al momento dello 
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stato della ricerca, rintracciabile. Ci si sofferma a lungo sulla produzione 
letteraria e giornalistica di Theo, su interventi che vertono quasi tutti su 
temi sociali e politici, testimoniando la fede irrinunciabile nella rinascita 
italiana. Forse – si conclude – la figlia ha fatto la traduzione e il padre la 
prefazione e le note. Imposizione paterna? Subalternità femminile inevita-
bile? La complessa indagine quasi poliziesca attorno a una molteplicità qua-
si inesauribile di fonti documentarie viene imbastita da uno stile fortemente 
personalizzato, che dà una dimensione quasi di domestica conversazione 
alla intera trattazione, trasformando la lunga e dettagliata introduzione di 
oltre 50 pagine in un racconto pieno di levitas, pur muovendosi l’autrice 
con rigore dentro questioni critiche ancora aperte circa un testo che sem-
bra sfuggire a qualsiasi definizione, nonché sulla filigrana platonica della 
filosofia intorno ai concetti di bellezza e di amore, sul fatto se il ‘libello’ sia 
un testo allegorico o meno, sulle strategie retoriche dantesche, e così via. 
Restano del resto ancora attuali le pagine di Maria Corti a riguardo, a cui 
Gigliola fa precisi riferimenti:

La Vita Nuova è un libro di mirabile modernità – [scrive Maria Corti] 
– in quel suo sfuggire a qualsiasi definizione che pertenga al genere lette-
rario; anzi la sua ambiguità di fondo fa sì che deluda ogni nostro disegno 
definitorio, lo si voglia diario, romanzo autobiografico, testo simbolico, 
manifesto di una nuova poetica attraverso la struttura del prosimetron, 
cioè opera mista di poesia e autocommento prosastico. La complicità del 
lettore è dunque richiesta dal poeta e così una sua competenza.

Per questo Gigliola ha voluto determinare punto per punto l’opera 
ermeneutica messa in campo da Garrow (o chi per lui) per i propri fini 
traduttivi, mettendo in risalto le scelte lessicali, sintattiche e grammaticali 
evidenziate da una finissima lettura linguistico-stilistica, che si affianca al 
quadro storico dell’introduzione che si apre – non è un caso – su un arti-
colo di Mazzini in esilio a Londra, intitolato On the Minor Works of Dante, 
uscito nell’aprile del 1844 su «The Foreign Quaterly Review», che iniziava 
così: «Within the last few years the study of Dante has received a new im-
pulse upon the Continent», sottolineando il ruolo decisivo di alcune opere 
ritenute minori rispetto alla Commedia nella conquista di molti lettori alla 
causa italiana: «The idea of his Nation’s greatness».

La parte dedicata alle strategie di traduzione è, ai miei occhi, la cosa 
più interessante offerta da questo libro. Ci si serve di K.R. Popper, quando 
in La ricerca non ha fine afferma «ogni buona traduzione di un testo non 
banale deve esserne una ricostruzione teoretica», ma anche di H. G. Ga-
damer che, in Verità e metodo, si sofferma sui paradossi sottesi alla tradu-
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zione, che è sempre frutto di una interpretazione e mai puro ricalco, e che 
diventa ineludibile sul piano della decisione di fronte a materiali oscuri, per 
cui «ogni traduzione che prenda sul serio il proprio compito [deve anche 
mettere in conto la rinuncia], risulta[ndo così] più chiara e più superficiale 
dell’originale».

Un altro pregio del lavoro di Gigliola Sacerdoti Mariani pertiene alla 
individuazione sistematica dei numerosi riferimenti biblici intertestuali, 
espliciti e impliciti sia nel testo dantesco che nelle sovrapposizioni create 
dall’interpretazione/traduzione di Garrow. Un solo esempio:

sia la canzone che inizia con “Donna pietosa e di novella etate”, sia i 
brani prosastici sembrano proiettarsi tutti verso il canto Hosannah. […] 
Si considerino anche gli attimi di perplessità di chi traduce la Canzone 
– perché non riesce a far rimare i termini ‘manna’ e ‘Osanna’. Se i due 
termini fossero rimasti alla fine dei due versi sarebbero risultati più pre-
gnanti come in italiano, ma GT trova il modo di inserirli all’interno, quasi 
a ‘custodirli’, a proteggere due momenti del testo biblico – conservando, 
in tal modo, il ricordo della manna che salva il popolo ebraico in Esodo 
16, e dando enfasi alla salvezza espressa dal canto stesso, hosi à-nna”.

Fra le tante ipotesi e conclusioni ve n’è una molto suggestiva, cioè quel-
la che sostiene che la traduzione inglese del 1846 – chiunque ne sia l’autore 
– mira a una amplificazione emozionale del discorso, enfatizzando il taglio 
narrativo/dialogico e dunque la dimensione quasi teatrale dell’originale.

Ernestina Pellegrini


