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Un gioco da ragazzi. La fisica diversa di via Panisperna nei ricordi di Gian Carlo 
Wick, a cura di Giovanni Cavagnini, Roma, Viella 2021, pp. 1-168, € 16,00.

Il recente annuncio dell’attribuzione del premio Nobel al fisico teori-
co Giorgio Parisi, laureato nel 1970 alla Sapienza e attivo in gran parte 
a Roma, porterà certo a riflettere sulla fecondità della scuola di fisica lì 
impiantata negli anni Venti del Novecento da Fermi e Rasetti con la prote-
zione di Orso Maria Corbino: una scuola tenuta in piedi durante la guerra, 
nonostante la pesante diaspora dei suoi fondatori e di alcune delle figure 
principali del gruppo, e rilanciata negli anni successivi insieme ad una 
efficace rifondazione nazionale della ricerca fisica di base, che si collegò 
fattivamente al nascente programma di ricerca europeo. Si trattò di una 
impresa ben riuscita, come dimostra la perdurante vitalità dell’INFN a set-
tant’anni dalla sua fondazione, che ebbe a protagonista riconosciuto Edo-
ardo Amaldi, partecipe sin dal 1929 delle ricerche sperimentali del gruppo 
romano e molto attivo sino alla morte nel 1989, sia sul piano scientifico come 
su quello organizzativo e divulgativo.

Secondo una convinzione diffusa (favorita forse da una celebre foto 
scattata da Bruno Pontecorvo) il gruppo sarebbe stato composto, oltre che 
da Fermi e Rasetti, da Amaldi, Emilio Segrè e il chimico Oscar D’Agostino, 
a cui vanno aggiunti Pontecorvo e Ettore Majorana (unico teorico dopo il 
passaggio di Fermi all’attività sperimentale), la cui presenza fu però diffi-
cile e rarefatta, già prima della scelta della clausura domestica. In realtà 
altri giovani fisici di rilievo fecero parte del gruppo per lassi di tempo va-
riabili. In particolare Fermi mise alla prova e poi accettò l’entrata nel suo 
gruppo di un giovane teorico torinese, Giancarlo Wick (1909 – 1992: GW in 
seguito), che fece parte senza interruzione dei famosi ‘ragazzi’ dal 1932 al 
1937 quando, vincitore di una cattedra di Fisica teorica, si trasferì prima a 
Palermo e poi a Padova, per essere infine richiamato nel 1940 a Roma sulla 
cattedra che era stata di Fermi; e a Roma rimase sino a quando, nel 1946, 
emigrò negli USA, favorito ancora una volta da Fermi, col quale ebbe di 
nuovo frequenti rapporti scientifici e personali.

Per quanto teorico, GW fu sempre presente ai clamorosi sviluppi in 
fisica nucleare realizzati in quegli anni a Roma, e la sua testimonianza 
sarebbe indubbiamente preziosa anche per il lungo, operoso e interessante 
periodo da lui trascorso in varie università americane: per due anni a Nôtre 
Dame nell’Indiana; a Berkeley sino al 1952 sulla cattedra che era stata di 
Robert Oppenheimer (all’epoca il fisico più celebrato in America), passato 
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a dirigere l’Istituto di Princeton; poi a Pittsburgh e nel grande centro di 
Brookhaven dal 1957 al 1964, e infine alla Columbia, lasciata solo nel 1978 
col ritorno in Italia come docente della Scuola Normale di Pisa. Cominciare 
a ricostruirne la figura mi sembra dunque particolarmente utile. Inizia a 
farlo il testo che qui si recensisce, curato e introdotto da un giovane storico 
allievo della Normale, Giovanni Cavagnini, autore di monografie e saggi 
dedicati al nazionalismo cattolico (sopratutto dell’alto clero) in Italia e in 
Francia negli anni della prima guerra mondiale.

Come l’A. scrive all’inizio del saggio introduttivo su Scienza, politica, 
responsabilità: Gian Carlo Wick, gli studi editi in occasione del centenario 
della Grande guerra hanno sollecitato ricerche in direzioni nuove, come 
quelle sul difficile rapporto degli scienziati con la politica e la società di 
quegli anni tempestosi: un rapporto che l’attuale pandemia ha fatto avver-
tire come particolarmente importante, anche se gli studi hanno prodotto 
in generale saggi avari di «interpretazioni e approcci innovativi» (p. 8). 
Nota l’autore che anche sui ragazzi di via Panisperna, oggetto privilegia-
to di attenzione per quanto concerne la fisica contemporanea, ci si limita 
essenzialmente a Fermi e, dopo il libro di Leonardo Sciascia, a Majorana. 
Sugli altri membri del gruppo le pubblicazioni sono scarse; ma il caso di 
GW spicca per assenza, benché si tratti di un protagonista di primo piano 
nelle vicende della fisica contemporanea: non solo per i numerosi, notevoli 
contributi dati alla Fisica teorica, di cui due fondamentali per lo sviluppo 
della teoria quantistica dei campi, ma anche per il suo rapporto col fascismo 
e col maccartismo, con Hiroshima e la militarizzazione della scienza, col 
disastro di Chernobil e la contestazione studentesca.

GW non ha lasciato un volume organico di memorie, e Cavagnini ha 
scelto di pubblicare dieci interventi pubblici, tra cui due interviste e otto 
conferenze tenute in università o accademie italiane tutte riguardanti essen-
zialmente il periodo precedente l’emigrazione. I dieci i testi sono annotati 
con rimandi bibliografici vagliati e aggiornati, riferiti a fatti, luoghi e per-
sone di cui si forniscono i dati essenziali e uno o più riferimenti biografici, 
anche correttivi del testo, mentre un inserto fotografico ricco di scatti poco 
noti aiuta a fissare volti ed eventi di grande rilevanza scientifica e storica. 
Il saggio introduttivo analizza in dettaglio la posizione di GW sul fascismo e 
sull’uso militare dell’energia nucleare «attraverso un esame approfondito 
delle fonti disponibili e sopratutto dei materiali riservati» (p. 14).

Dalla lettura di quei testi la prima cosa che salta agli occhi è l’estrema 
prudenza di GW nel dare giudizi su eventi e persone; ma proprio il saggio 
introduttivo e l’apparato critico che si giovano della familiarità di Cava-
gnini col carteggio conservato nel Centro archivistico della Scuola Normale 
rendono quei testi di grande interesse, per ciò che dicono ma anche per ciò 
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che non dicono: testi illuminanti e densi di problemi sulla fisica e sui fisici 
della cosiddetta «epoca d’oro», cioè gli anni Trenta del secolo scorso.

Già su questa definizione GW esprime dei dubbi, osservando che, date 
le grandi risorse umane e materiali investite nella ricerca nucleare e sub-
nucleare nel secondo dopoguerra (grazie alle quali è nata la Big Science), 
la vera età dell’oro della fisica è quel periodo, e non il tempo delle ricerche 
portate avanti con modalità artigianali e poca spesa, in via Panisperna 
come nel resto d’Europa. GW torna in varie occasioni su quegli anni, ogni 
volta privilegiando aspetti diversi. In un caso evidenzia soprattutto le re-
lazioni amichevoli che esistevano tra i rari fisici europei impegnati nelle 
ricerche di base con l’uso della nuova fisica quantistica, tra cui gli italiani 
erano pochissimi: «Di fisici moderni» affermava ad esempio nel 1975 «ce 
n’erano in Italia, allora, sei assolutamente eccezionali e quattro o cinque 
abbastanza abili che aiutavano quei sei. Tutto lì. Ma quello che facevamo 
era noto in tutto il mondo...» (p. 36). Non fa nomi, ma nei sei poneva certo 
Fermi e Majorana, a proposito del quale riferisce de visu il comportamento 
sprezzantemente autocritico rispetto a proprie autentiche scoperte antici-
patrici che mai pubblicò, mentre aiutò generosamente GW nei suoi primi 
passi nel gruppo. L’ambiente scientifico nazionale del 1930 è ben descritto 
da quel che gli disse un ottimo professore di Torino della vecchia scuola:

Se lei vuol proprio mettersi a fare quella roba lì, forse sarebbe meglio 
che si trasferisse a Roma, dove c’è quel Fermi. Sarà magari un pallone 
gonfiato, ma è l’unico che in Italia faccia di quelle cose». Ma di fatto GW 
“scoprì” il grande prestigio internazionale di Fermi in Germania, «dove 
nel 1931 lavorai con Heisenberg. E lì mi sentii dire: perché è venuto qui 
e non è andato a Roma da Fermi? (p.117).

Ma, ricorda GW, l’ottimismo e l’entusiasmo nel gruppo si incrinò 
a partire dal ‘35, perché «quasi tutti i giovani fisici avevano lavorato in 
Germania e in quel paese avevano amici e colleghi, molti dei quali subi-
vano persecuzioni » (p. 40), e cominciarono a paventare il pericolo di una 
deriva di guerra e razzista anche in Italia (ma, stranamente, la guerra di 
Etiopia non viene neppure ricordata). Il primo a emigrare, in Francia, fu 
Pontecorvo, del quale GW dice che «allora non era affatto di sinistra, mi 
rimproverava persino di criticare troppo i fascisti» (p. 119). Questo è uno 
dei pochi passi di questa antologia in cui GW si presenta come critico del 
regime. Persino nel 1989, al giornalista de «l’Espresso» che introduceva 
nel discorso la mamma di GW, Barbara Allason – nota scrittrice, amica di 
Piero Gobetti, attiva antifascista in Giustizia e Libertà a Torino, licenziata 
dall’insegnamento nel 1929 e incarcerata per alcuni mesi dopo la retata 
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che annientò il gruppo torinese nel 1934, – la risposta verteva unicamente 
sulla scelta di studiare fisica. Ma era noto che Fermi, non per interesse 
alla politica ma per timore di creare ostacoli alla propria ricerca, prima di 
invitarlo a Roma aveva chiesto informazioni sul comportamento pubblico 
di quell’accanito antifascista; inoltre dal carteggio risulta una intensa e du-
ratura corrispondenza con la madre. In un’altra occasione GW ricorda che 
nel 1941 il rinnovato gruppo di Roma, guidato da Amaldi e in cui lui rappre-
sentava di nuovo il versante teorico, decise all’unanimità di abbandonare le 
ricerche sulla fissione nucleare, che avrebbero potuto interessare i militari 
italiani o tedeschi: una decisione molto importante per il futuro della fisica 
di base in Italia, perché favorì l’esperimento (fondamentale per la fisica 
delle particelle) di Marcello Conversi, Oreste Piccioni ed Ettore Pancini 
pubblicato nel 1947. Ma GW sminuisce la rilevanza politica di quella scelta, 
notando che il governo non pensò mai che fosse importante cosa facessero 
i fisici; né nomina un altro fisico del gruppo, Giulio Cortini, laureatosi con 
lui a Roma nel 1942, collaboratore di Amaldi e artificere dei Gap romani 
sino alla Liberazione.

Anche del suo allontanamento da Berkeley nel 1952 – causato dal 
rifiuto di prestare il giuramento maccartista, per la vergogna che ancora 
provava, dopo quindici anni, di essersi sottomesso a quello fascista – non 
parla mai in queste uscite pubbliche. In effetti, per cogliere queste perle 
su molte questioni scottanti della sua biografia e dei tempi che si trovò ad 
attraversare è necessario fare riferimento alle altre fonti utilizzate nelle 
note e al saggio introduttivo. È grazie ad esse che la reticenza a parlare 
apertamente di scelte laceranti anche per la comunità scientifica non nuoce 
alla sua rivisitazione degli ‘anni d’oro’, che si articola in originali ricordi 
sia su personaggi di primo piano conosciuti a fondo, come Fermi, Amaldi, 
Majorana, Segré... (ma un acuto intervento è dedicato anche a Dirac, «una 
delle menti più profonde e originali del nostro secolo», p. 77), – sia su fatti 
pressoché ignoti.

Va detto che gli scritti qui raccolti risultano assai interessanti anche 
per un largo pubblico, perché forniscono una ricostruzione chiara e sem-
plice, ma non falsata, della nascita e dell’essenza della nuova fisica tra il 
1925 e il 1940, insieme ad aspetti poco noti di figure eccezionali conosciute 
personalmente, come Sommerfeld, Heisenberg, Bohr, Bethe, Felix Bloch. 
Questa conoscenza diretta lo porta tra l’altro a giudicare severamente il 
film I ragazzi di via Panisperna del 1989 di Gianni Amelio: «È un film 
approssimativo, impreciso», afferma. «E non rende il clima d’entusiasmo, 
d’eccitazione per le cose nuove che si stavano scoprendo. Il personaggio di 
Majorana è inattendibile» (p. 117). Del resto anche il giudizio su La scom-
parsa di Majorana di Leonardo Sciascia non è positivo: ipotesi fantasiose 
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quelle avanzate sulla sua scomparsa, e assolutamente infondati i giudizi su 
Fermi. Su un altro versante, intervistato nel 1989 a proposito del clamoroso 
annuncio della Fusione fredda, GW rinviava scettico alle future verifiche 
(che sarebbero state negative), ma chiedeva anche di non dimenticare mai 
che nella ricerca non sempre il saperla troppo lunga è un vantaggio (I chimi-
ci e la fisica, pp. 121-125). E aggiungeva il ricordo di un fatto relativo alla 
scoperta della produzione dei neutroni lenti e dei loro effetti, che mi pare 
molto significativo, e su cui vale la pena di spendere qualche parola.

D’Agostino, il chimico del gruppo di via Panisperna, del tutto digiuno 
di cognizioni di fisica nucleare ma partecipe di molte prove in cui si mi-
surava la radioattività indotta dall’irraggiamento di alcuni elementi, «ne 
trasse l’impressione che l’attivazione di certi elementi fosse nettamente 
più intensa quando essa avveniva in soluzione» acquosa (p. 123). Natural-
mente non poté fornire alcuna ragionevole interpretazione di questa sua 
«impressione» e fu sbeffeggiato dai colleghi fisici come visionario. Eviden-
temente aveva precorso di alcuni mesi le famose osservazioni casuali fatte 
da Amaldi e Pontecorvo sull’effetto della interposizione del legno, e poi da 
Fermi della paraffina e infine dell’acqua. GW prosegue ricordando il fatale 
errore compiuto dal gruppo nell’aver perseverato a descrivere come crea-
zione di un elemento transuranico – nonostante la corretta interpretazione 
espressa dall’autorevole chimica tedesca Ida Noddack – la reazione che 
sarà riconosciuta quattro anni dopo da Lise Meitner e Otto Frisch come una 
fissione nucleare: base fisica, come è noto, dei reattori e delle armi nucleari. 
Su questo episodio GW non cerca spiegazioni diverse dall’aver difettato 
della necessaria cautela e anche di un po’ di fortuna, senza accennare alle 
ricostruzioni retrospettive, varie e contrastanti, dei protagonisti, tra cui 
la scarsa considerazione delle capacità scientifiche femminili da parte di 
Fermi.

Questa volontà di evitare polemiche spiacevoli risulta chiara nell’ul-
tima conferenza, dedicata alla memoria del collega e amico di una vita, 
in Italia e negli USA: Emilio Segrè, di cui descrive accuratamente la va-
ria, lunga e fruttuosa attività di ricerca – compresa la partecipazione al 
progetto Manhattan –, culminata nella difficile rilevazione della particella 
antiprotone nel 1955, grazie alla quale nel 1959 ricevette in coppia col 
suo collaboratore il premio Nobel. In questa commemorazione aleggia la 
convinzione che Segrè avrebbe già meritato quel riconoscimento per molte 
altre scoperte precedenti: quasi una difesa d’ufficio, incomprensibile al 
lettore, ma ben spiegata dalla lunga nota del curatore (p. 151), che riporta 
le durissime accuse (di plagio, di danni morali e materiali, di averlo escluso 
dal premio) rivolte da Oreste Piccioni a Segrè a proposito dell’esperimento 
sull’antiprotone, accompagnate da una denuncia legale. Con gran sollievo 
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della comunità scientifica il processo non si svolse, perché i presunti reati 
andarono in prescrizione; ma il silenzio pesò, come spesso accade, più di 
una discussione aperta.

Esplicita appare invece, dopo molte oscillazioni, la posizione di GW in 
merito alla partecipazione dei fisici alla costruzione della bomba nucleare, 
al suo uso sul Giappone e a quale avrebbe dovuto essere il loro ruolo in 
futuro: un punto su cui il saggio introduttivo offre una lettura attenta e 
convincente. Pur condividendo l’orrore per una bomba così letale, GW 
scelse di approvare le scelte dei colleghi, temendo una precedenza tedesca 
nella sua costruzione e ritenendo che Hiroshima avesse fatto risparmiare 
molte vite umane. Del resto, fino dall’immediato dopoguerra la sua po-
sizione risultò diversa da quella di Rasetti, che considerò un tradimento 
della scienza le scelte di Fermi e degli altri fisici di partecipare al progetto 
Manhattan e che per questo motivo abbandonò la fisica per dedicarsi con 
successo alle scienze naturali. Ma in occasione del discorso tenuto per il suo 
75° compleanno non mancò di notare che «in tutto il mondo della cultura si 
avvert[iva] il tramonto del grande mito del progresso che [aveva] animato 
la fede dei nostri padri» (p. 95), aggiungendo che forse aveva personalmente 
sottovalutato i possibili effetti negativi del potere dell’uomo sulla natura, 
e che in definitiva non potevano essere gli scienziati, anch’essi fallibili, a 
prendere decisioni tanto impegnative: il loro ruolo non poteva essere altro 
che quello di consulenti dei detentori del potere politico.

Più che una autobiografia i testi compongono dunque la testimonianza 
di un percorso scientifico in un’epoca della fisica tuttora insuperata nelle 
sue basi concettuali. La vita privata di GW è assente; non sappiamo nemme-
no se era sposato e se avesse figli, se fosse un cinefilo o un lettore accanito, e 
di che cosa: di lui sappiamo solo che era vissuto in una famiglia di umanisti, 
che Benedetto Croce andava a trovarli e che aveva conosciuto molti lette-
rati. A chiusura di libro, invece, è più chiaro quali fossero le sue opinioni 
e i suoi punti di vista su alcune questioni generali, grazie anche al notevole 
lavoro fatto dal curatore. Che ci si augura voglia e possa continuare questo 
lavoro sulle fonti, e magari offrirci una selezione del carteggio, che proba-
bilmente aiuterebbe a gettare ulteriore luce su un personaggio schivo ma 
importante, così come sulle sue durature relazioni con le figure di punta 
della fisica mondiale dal 1930 al 1970.
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