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Pietro Greco, Trotula. La prima donna medico d’Europa, Roma, L’asino d’oro 
2020 («Profilo di donna»), pp. 204, € 15,00.

Per i suoi meriti, unici, la ricorderemo e cercheremo di farla cono-
scere, nelle prossime pagine, ai colti e agli incliti, attingendo alla migliore 
letteratura scientifica. Non moltissima in verità […]. Ecco l’obiettivo che 
ci prefiggiamo dunque: restituire a Trotula il posto che le spetta nella 
storia della scienza […], cercando di distinguere il vero dal verosimile e 
dal mito (p. 15).

Così Pietro Greco (1955-2020) introduce il contenuto e la ragione di 
questo lavoro, uscito nell’ultimo anno della sua vita di appassionato ri-
cercatore e divulgatore della scienza, da lui sempre immersa nella storia 
sociale e nelle biografie dei suoi attori. Pietro Greco (PG in seguito) è pro-
babilmente assai più noto del soggetto del testo di cui qui si scrive; ma penso 
sia doveroso ricordare per sommi capi la sua infaticabile attività, che solo 
riduttivamente può essere definita di «giornalismo scientifico». Laureato in 
chimica e ricercatore del CNR, PG scelse nel 1987 di impegnarsi in un’atti-
vità di seria divulgazione, collaborando alla pagina scientifica de «l’Unità», 
primo quotidiano italiano a ospitarne una: collaborazione che durò a lungo, 
nonostante il suo rifiuto di essere assunto dal giornale, per sentirsi più libe-
ro nell’indirizzare le sue ricerche storico-scientifiche.

Nel corso di questi ultimi trenta anni PG è diventato probabilmente 
l’intellettuale più efficace nel promuovere la conoscenza scientifica come 
parte essenziale della cultura italiana agendo a tutti i livelli, dagli interventi 
nelle scuole alle lezioni universitarie, dalla creazione di collane editoriali 
alle pubblicazione di numerosi (e spesso ponderosi) libri: solo nel 2020 ne 
sono usciti tre. A ciò vanno aggiunte le attività multimediali, variegate e 
tutte di buon livello, da lui svolte in quanto socio fondatore della Fonda-
zione IDIS-Città della Scienza di Napoli e membro del consiglio scientifico 
dell’Istituto superiore per la protezione e la ricerca ambientale (ISPRA), 
a cui seguirono la creazione, insieme a Franco Prattico e al fisico Paolo 
Budinich, della prima scuola di comunicazione della scienza in Italia e del 
Master in Comunicazione della Scienza presso la Scuola Internazionale 
Superiore di Studi Avanzati (SISSA) di Trieste, della quale fu vicedirettore 
e poi direttore. E ancora: PG è stato sino all’ultimo caporedattore del «Bo 
Live», l’innovativo magazine on line dell’Università di Padova, nato nel 
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2018 e diretto da Telmo Pievani, ed è stato un conduttore di lungo corso 
di Radiotre Scienza; ma l’elenco, che potrebbe continuare a lungo, si può 
riassumere in una presenza continua e generosa alle iniziative multiformi, 
piccole e grandi, in cui egli poteva esprimere il suo impegno per la diffusio-
ne di una conoscenza scientifica rigorosa e storicizzata, come parte di una 
unica cultura, fondamentale a suo parere per l’affermarsi di una società 
democratica, pacifica, capace di convivere con la natura.

In questo programma rientra naturalmente anche la lotta alle di-
scriminazioni contro le donne e ai pregiudizi sulla loro ‘innata’ minorità 
intellettuale, in particolare nel campo delle scienze. Da qui la creazione 
di una collana «Profilo di donna», che nella sezione Scienza da lui curata 
contiene tre suoi agili testi, dedicati rispettivamente a Margherita Hack, a 
Lise Meitner e, appunto, a Trotula. Quest’ultima scelta – centrata su una 
figura biograficamente evanescente, che per essere messa a fuoco impone 
che si navighi tra filologia medievale e classica – è ben spiegata nell’incipit 
citato all’inizio. A quelle ragioni, presentando il suo libro con una lezione 
online (Trotula e Storia della scienza tra antichità e Medioevo in https://
www.youtube.com/watch?v=Zu4LMSfSv3g), PG ne ha aggiunta un’altra, 
e cioè la convinzione che l’Europa nasca con la diffusione di un sapere 
comune, di una scienza condivisa, e quindi che sia decisiva la fondazione di 
università (Bologna, Parigi, Montpellier...), e che prima di questa fioritura 
una funzione analoga sia stata svolta dalla celeberrima Scuola medica sa-
lernitana, di cui Trotula (o meglio Trota) fu, con i suoi scritti, un’assoluta 
protagonista, nota in tutta Europa, citata persino nei Canterbury Tales e 
studiata per secoli.

Largo spazio viene dato da PG all’affermarsi di Salerno nella fase stori-
ca compresa fra il tramonto del ducato longobardo meridionale e l’avvento 
(quasi pacifico) dei normanni di Roberto il Guiscardo, in un crescendo di 
scambi di persone, merci, lingue e idee che la resero una delle città più viva-
ci e ricche del Mediterraneo. Secondo una tradizione leggendaria la Scuola 
sarebbe sorta dall’incontro di quattro medici: un salernitano, un greco, 
un arabo e un ebreo. Di certo sappiamo che a un certo punto arrivarono 
da Alessandria d’Egitto importanti manoscritti arabi contenenti parti delle 
opere di Ippocrate, Platone, Galeno, e altre sin lì ignote, tra cui quelle di 
Avicenna, subito tradotte in latino – analogamente a quanto sarebbe avve-
nuto, su scala più ampia, un secolo dopo a Palermo e a Toledo – e studiate 
da alcuni medici locali: testi che fornivano non solo nozioni, ma modelli 
interpretativi delle malattie – utili, per quanto assurdi ai nostri occhi – e 
forti richiami all’importanza di una osservazione diretta dei malati.

Senza entrare «nell’intricatissimo labirinto filologico» (p. 30) che si è 
venuto formando nel tempo intorno alla ‘figura storica’ di Trotula (di cui 
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è ormai certa l’esistenza), PG ritiene verosimile che essa sia vissuta fra il 
1030 e il 1097; che abbia appartenuto a una nobile e ricchissima famiglia e 
raggiunto il grado apicale di magistra nella Scuola medica salernitana; che 
si sia sposata con un importante medico di quella Scuola e abbia avuto due 
figli, essi pure medici. Dunque, PG rifiuta di collocarne la vita nel XII seco-
lo, come propose nel 2008 Monica H. Green, docente sino al 2019 di Storia 
medievale nell’università dell’Arizona, i cui studi sono stati comunque 
fondamentali per respingere la tesi, antica ma ripresa con forza in età con-
temporanea da alcuni storici e medici, secondo cui la sanatrix salernitana 
non sarebbe mai esistita, essendo impossibile per una donna alzarsi ai livelli 
delle opere a lei attribuite, sulle quali si era studiato sino al XVI secolo e 
per certi aspetti sino al XIX. Il negazionismo totale, del resto, è diventato 
insostenibile dopo che nel 1985 si è ritrovato, nella biblioteca dell’universi-
tà Complutense di Madrid, un manoscritto risalente con certezza a Trotula.

PG traccia a larghi tratti l’evoluzione istituzionale e scientifica della 
Scuola salernitana sino alle Costituzioni di Melfi di Federico II, ricordan-
done il ruolo cruciale sia in rapporto all’acquisizione di nuove conoscenze 
mediche che alla riscoperta di pratiche perse e che si perderanno di nuovo, 
quali la dissezione legale dei cadaveri (prima di maiali, poi anche di uomini) 
per gli studi anatomici e fisiologici sperimentali o l’uso della spongia som-
nifera (intrisa di oppiacei) per ragioni anestetiche: pratiche che rinviano 
a una peculiarità forte di quella Scuola rispetto alle successive università, 
e cioè alla sua laicità, alla sua totale indipendenza dalla Chiesa già prima 
dell’avvento al trono di Federico II: un tratto senza il quale sarebbe stato 
impossibile il libero esercizio della professione a Trotula e alle mulieres sa-
lernitanae, vale a dire alle donne ammesse a seguire le lezioni della Scuola.

Le ragioni di questa eccezionalità non sono molto chiare. PG nella suc-
citata lezione la riconduce al carattere multiculturale della città, ma forse 
questo non basta. Vale la pena di sottolineare, fra l’altro, che i testi scritti 
o dettati da Trotula parlano sì di medicina per tutti, ma soprattutto si occu-
pano di medicina per le donne: e a questo appunto si deve la loro rilevanza 
e l’identificazione della loro autrice con la prima ginecologa (non levatrice 
o ostetrica) della storia. PG si sofferma sulle vicende dei testi e della loro 
ricezione, così come sull’alterna fortuna di Trotula tra dati certi, miti e 
aprioristiche negazioni, evidenziando, anche con lunghe citazioni dalle sue 
opere, la profondità e novità del suo sguardo, dettate da lunga pratica ed 
empatia verso le malattie delle donne.

La fiducia e l’aperta confidenza delle pazienti, impossibile all’epoca 
con i medici maschi, le fornì conoscenze empiriche utili per la ricerca del 
benessere femminile e per la messa a fuoco di pratiche igieniche e preventive 
(ma anche di cure) fondate su una analisi dei problemi fisici e mentali deri-
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vanti dalla sessualità, dalla riproduzione e dalla maternità: analisi condotta 
senza riserve religiose o morali, come rivelano gli stessi titoli di alcune delle 
sue opere principali, De curis mulierum, De passionis mulierum ante et 
post partum, De ornatu mulierum (considerato il primo libro di cosmesi 
della storia). Quanto forte sia, in particolare, l’interesse attuale per questo 
trattato, lo suggerisce il gran numero di articoli ad esso dedicati, volti anche 
a verificare l’efficacia dermatologica e cosmetica dei preparati da lei propo-
sti (vedi https://doi.org/10.1111/jocd.12882). 

Va aggiunto che in nessuna delle sue prescrizioni cliniche si accenna 
a rituali magici, sortilegi, preghiere, scongiuri o ad alcunché di esoterico, 
mentre invece si suggeriscono atti e comportamenti volti a tranquillizzare 
le pazienti, e soprattutto le partorienti. Sfidando una cultura plurisecolare, 
inoltre, Trotula verifica e scrive che la sterilità è una patologia che può 
derivare anche da una infertilità maschile, e che le mestruazioni sono molto 
semplicemente un modo della natura di purificare il corpo, e non, come dirà 
un secolo dopo Ildegarda di Bingen, autrice anche di trattati medici, una 
conseguenza vergognosa del peccato originale di Eva.

L’autore non si atteggia a filologo, ma seppur con qualche dubbio, cerca 
di distinguere ciò che è di mano di Trotula (nelle biblioteche e nei monasteri 
d’Europa si sono trovati oltre cento manoscritti di lei, in varie lingue, men-
tre la prima stampa di un loro compendio, Summa quae dicitur ‘Trotula’, 
risale al 1544 e fu ristampata sino al 1744) e delle sue collaboratrici da 
ciò che gli sembra spurio, facendo leva essenzialmente su ricerche italiane, 
quali quelle condotte da Ferruccio Bertini, Piero Cantalupo, Eva Cantarel-
la. Molte le pagine da lui dedicate a confrontare le descrizioni che Trotula 
fa di alcune malattie, delle loro supposte cause e delle possibili cure con le 
indicazioni del Corpus Hippocraticum e dei testi galenici, sottolineando 
come non vi sia in lei un atteggiamento di mero ossequio a quei sacri testi, e 
come anzi emerga qua e là un uso creativo dei loro schemi, una tendenza a 
rimescolare le loro rigide classificazioni, sino alla invenzione di quella che 
può essere ben a ragione definita una «medicina di genere». Non a caso PG 
conclude questa parte citando Piero Cantalupo:

È necessario assumere che tutta la materia medica che nel Basso 
Medioevo riguardò l’ostetricia, la ginecologia e la bellezza, così come è 
stata considerata dalla fine del XII secolo ai nostri giorni, resta tuttora 
legata al nome della medichessa Trota o Trotula, esperta praticante di 
medicina e, in campo ginecologico, quasi magistra (qui a p. 177)

Viva sino al Rinascimento, quella cultura medica divenne ovviamente 
obsoleta col crescere delle conoscenze nei secoli successivi: ma la cappa di 
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oblio calata su Trotula e rotta solo a metà Ottocento dal medico salernitano 
Salvatore De Renzi (che ne scoprì, pubblicò e commentò i manoscritti es-
senziali) sembra legata alla svolta storico-culturale legata alla progressiva 
professionalizzazione della medicina (a partire dal mondo anglosassone) e 
ai nuovi modelli di genere figli della rivoluzione di Jean Jacques Rousseau e 
stereotipizzati dal Romanticismo. È appunto alla centralità assunta da que-
sti temi nel pensiero e nel movimento femminista (anche, ma non soltanto, 
nelle sue declinazioni più specificamente legate alla medicina) che PG dedi-
ca l’ultima parte del testo, sintetica, ma molto interessante. I cambiamenti 
nel costume, nelle norme, nella teoria e pratica medica riguardo alla salute 
femminile, trainati dai problemi di controllo delle nascite e di una sessualità 
liberata, sono stati enormi, e sono andati in parallelo a una crescita esplo-
siva del numero di donne medico, soprattutto ginecologhe, e ricercatrici di 
medicina, che a sua volta sta producendo un tendenziale mutamento della 
disciplina, a cui sempre più spesso si chiede di tenere conto del ‘genere’. 
Non meraviglia, dunque, che sia sorto anche un vasto interesse culturale 
e politico per ricostruire la storia del rapporto delle donne con la scienza 
medica, e che, in particolare, «tra gli anni Settanta e Ottanta del XX secolo 
Trotula entri definitivamente nella moderna storia della medicina» (p. 192).

PG giudica fondamentali, su questo versante, i testi di Barbara Ehren-
reich e Deirdre English: Witches, Midwives, and Nurses. A History of 
Women Healers (New York, Glass Mountain Pamphlets 1971) e Complaints 
and Disorders. The Sexual Politics of Sickness (New York, Feminist Press 
1973), che hanno sostenuto come proprio la professionalizzazione sette-
centesca della medicina abbia estromesso le donne dal suo esercizio anche 
in ambiti che erano stati sempre e ovunque un monopolio femminile. Ma 
ritiene anche che la rigidità di questa lettura, importante e mobilitante negli 
anni Settanta del Novecento, sia infondata, essendo ben documentato che 
i medici maschi si sono sempre occupati di ginecologia e ostetricia, sempre 
ne hanno scritto e sempre le hanno insegnate, come appunto ha dimostrato 
la Green in Gendering the History of Women’s Healthcare, in «Gender & 
History», 20, 2008. 

Ovviamente le donne titolate in medicina dall’antichità sin quasi a oggi 
si possono contare sulle dita di una mano, e Trotula è uno di questi casi 
eccezionali; e d’altra parte fino a un paio di secoli fa le partorienti o le 
donne in generale che hanno avuto la possibilità di consultare un ‘medico 
laureato’ sono state ben poche: e questo giustifica la grande attenzione di 
storici e storiche al ruolo di levatrici e ostetriche, figure importantissime 
anche al di là del momento del parto. Vale la pena allora di ricordare al-
meno due volumi. Uno ha come autore il filologo classico Maurizio Bettini 
– Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi (Torino, Einaudi 1998) 
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– e si presenta come un lungo viaggio antropologico nello spazio e nel tempo 
tra miti, letterature e analisi linguistiche, che fa leva sulle rappresentazioni 
colte e popolari delle levatrici, spesso viste come bestiole, streghe, prosti-
tute, donne non o mal maritate, ma anche e viceversa come sagge, preziose, 
insostituibili amiche salvatrici. L’altro, più recente, è un denso studio della 
storica Nadia Maria Filippini (Generare, Partorire, Nascere. Una storia 
dall’antichità alla provetta, Roma, Viella 2017), convinta che il Settecento 
si configuri in prospettiva come «un periodo di profonda cesura», in cui «il 
parto e la nascita si trovano al centro di interessi di grande rilevanza: di-
ventano affari pubblici e politici» (pp. 179-181), e che lo snodo cruciale del 
cambiamento sia rappresentato dalle levatrici, il cui ruolo viene sia definito 
con leggi, sia limitato e assoggettato all’ostetrico-chirurgo, con conseguenze 
spesso tragiche, secondo l’autrice.

Riflessioni dissonanti, come si vede, su cui si misura anche PG, che pe-
raltro ritiene più che legittima la critica avanzata dalla Green, e che invita 
il femminismo, giustamente impegnato ad aprire la medicina alle donne, a 
non voler «fondare [...] questa più che legittima aspirazione su narrazioni 
deboli» (p. 204): una esortazione finale, questa, che è valida per qualsiasi 
buona causa si porti avanti, e che andrebbe sempre tenuta presente, come 
del resto PG ha cercato di fare nella sua lunga e intensa attività.
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