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Marcel Proust. Du côté de la mère, Catalogue de l’exposition sous la direction de 
Isabelle Cahn et Antoine Compagnon, Coédition mahJ - RMN-GP, 2022, pp. 256, 
€ 39,00.

Per celebrare i cento anni dalla scomparsa del celebre scrittore, il mahJ 
(musée d’art et d’histoire du Judaïsme di Parigi) ha allestito uno spazio 
espositivo visitabile dal 14 aprile al 22 agosto 2022 per raccontarne le ori-
gini ebraiche. Da qui il titolo della mostra: Marcel Proust, Du côté de la 
mère. Un titolo evocativo quello scelto dai curatori, in grado di richiamare 
immediatamente alla mente del lettore il primo volume della Recherche, 
pubblicato nel 1913 e intitolato appunto Du côté de chez Swann. Ma non è 
solo un richiamo all’opera che viene offerto nel titolo, è più propriamente 
un chiasma teso a mostrare come opera e vita si ripiegano l’una sull’altra 
in un gioco di rimandi senza fine. Da una parte Swann, l’amico di origine 
ebraica la cui presenza sarà la causa, seppur involontaria, di quel bacio 
che Maman sottrarrà al Narratore bambino gettandolo in una profonda 
disperazione, e dall’altra la madre dello scrittore, quella vera, al secolo 
Jeanne Weil, che di Swann condivideva le origini ebraiche ed era quindi 
destinata, secondo le tradizioni strettamente matrilineari di matrice Hala-
khah, a tramandarle al figlio.

Il percorso che viene riprodotto nel catalogo alterna immagini e pa-
role per raccontare, grazie a fotografie, dipinti, stampe, incisioni, lettere 
e manoscritti, i costumi di una società borghese ritratta a cavallo di due 
secoli e destinata a prendere il posto della nobiltà di cui ancora scimmiotta 
i segni fatti di gesti e abitudini altamente codificate. Figlio del dottor Adrien 
Proust, noto professore di Igiene alla Facoltà di Medicina della Sorbona, e 
di Jeanne Weil, ricchissima ebrea di origini alsaziane, Marcel nasce nel cuo-
re della borghesia parigina e ne eredita tanto i privilegi quanto i pregiudizi. 
Il giovane Proust dovrà infatti molto presto fare i conti con l’antisemitismo 
dilagante dell’epoca che, nell’affaire Dreyfus, troverà una delle espressioni 
più sintomatiche e inquietanti. Tra il 1894 e il 1906 la Francia è spaccata, 
dreyfusardi e antidreyfusardi si scontrano dando vita a quello che, molto 
probabilmente, è stato il maggior conflitto politico sociale della Terza Re-
pubblica. Come il padre e il fratello, Marcel è battezzato ma diversamente 
dal primo, non esita, sulla scia di Émile Zola, a prendere le difese di Alfred 
Dreyfus l’ufficiale ebreo accusato ingiustamente di spionaggio e persegui-
tato dalla Giustizia francese per oltre dodici anni. Questo porta Proust a 
scontrarsi non tanto con il padre che, per ovvie ragioni biografiche, rimarrà 
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tendenzialmente neutrale, ma con amici spesso ferocemente antisemiti come 
lo scrittore Leon Daudet a cui Proust resterà comunque profondamente 
legato, tanto da dedicargli Le Côté de Guermantes, o il conte Robert de 
Montesquiou a cui scriverà una lettera per rispondere in modo fermo, 
seppur con la delicatezza che lo ha sempre contraddistinto, alle invettive 
antisemite di quest’ultimo.

Nella Recherche, l’Affaire compare di sfuggita in À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs, per poi espandersi a partire da Le Côté de Guermantes. Nel 
volume viene riportata una lettera in cui Proust ha ritenuto importante 
sottolineare come l’Affaire venga trattato nel romanzo in modo «absolu-
ment objectif». Chiaramente, l’assoluta oggettività di cui ci parla non va 
confusa con un’aderenza totale ai fatti. Proust è infatti ben consapevole 
che non esistono fatti che possano essere resi senza una qualche mediazione 
soggettivante. In tal senso è importante precisare sulla scorta di Yuji Mu-
rakami che in questo, come in mille altri casi, «on est ainsi plus ou moins 
victime du labyrinthe narratif de Proust, de ce diable qui s’amuse à altérer, 
à renverser ou à détruire brusquement ce qu’il a patiemment construit» (p. 
139). Ci troviamo cioè all’interno di una struttura narrativa la cui verità 
non emerge dalle posizioni più o meno veritiere dei personaggi ma dallo 
scambio che intrattengono e a partire da cui è possibile gettare uno sguardo 
su quello che era il dibattito del tempo.

Come ebbe modo di sottolineare a più riprese lo stesso Proust già a 
partire dal Contre Sainte-Beuve, è ingenuo pensare di poter desumere il 
pensiero di un autore dal modo di agire e pensare dei suoi personaggi, anche 
nella misura in cui ci troviamo, come nel caso della Recherche, di fronte 
ad un Narratore la cui biografia è per molti aspetti similare a quella dello 
scrittore. In qualunque opera letteraria che non sia espressamente autobio-
grafica – e anche in quel caso si potrebbero avanzare non poche obiezioni 
– l’autore non coincide con nessuno dei suoi personaggi, e questo per il 
semplice fatto di coincidere più propriamente con ognuno di essi. L’autore, 
diremmo più opportunamente, è ognuno di essi, sebbene non lo sia mai 
fino in fondo. Ciò che anima la penna dello scrittore non è infatti mai una 
conformità tetica a cui la scrittura si piega per dar vita a un concetto ma 
è semmai un ripiegarsi del concetto alle esigenze pulsionali della scrittura. 
Il potere che la letteratura vanta sulla filosofia si gioca tutto qua: il punto 
di vista di chi scrive non coincide con quanto è scritto. Esso si articola 
piuttosto nell’incontro/scontro tra soggetti e situazioni che proprio nella 
loro irriducibile parzialità offrono alla riflessione filosofica uno spaccato 
di universalità – anche se chiaramente non riconducibile ad alcuna unità.

Da questa prospettiva appaiono sempre più ridicoli i processi di revi-
sione in voga oggigiorno, che valutano un’opera letteraria sulla base delle 
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percezioni rilevate dai sensitive readers, ossia da quei soggetti deputati a 
sancirne il valore non per il suo contenuto artistico o estetico ma per la 
sua capacità di rappresentare in modo «moralmente soddisfacente» le più 
svariate minoranze all’interno della narrazione. Diversamente da quanto 
troppo ingenuamente ci sforziamo di credere, il prodotto che ne emerge non 
sarà mai il frutto di una pluralità di sensibilità, ma piuttosto un’uniformità 
asservita ad una sensibilità stereotipata, asettica e completamente avulsa 
dal contesto culturale da cui emerge. Da espressione tipica di un ambiente 
socioculturale all’interno di cui si anima ogni sorta di emozione – anche la 
più meschina e discriminatoria – la letteratura diventa così pura astrazione 
e specchio per un mondo, la cui perfetta idealità, non ha più nulla a che 
fare con ciò che ci circonda, e si piega acriticamente ad una politica che ci 
separa dal negativo per renderci fondamentalmente incapaci di compren-
derlo e quindi di combatterlo. La spinta pluralista da sempre agita nella 
polifonia narrativa di ogni grande romanzo si tramuta così in strumento 
bieco e censore di una società sempre più votata al conformismo e quindi 
anche all’inefficacia politica.

Significativo e assieme inquietante è osservare come questi moderni 
processi di valutazione casserebbero senza esitazione la Recherche. I giudi-
zi sprezzanti che alcuni dei suoi protagonisti fanno emergere, non solo nei 
confronti degli ebrei, ma anche degli omosessuali, basterebbero da soli ad 
eliminare quelle che sono invero delle profondissime riflessioni sulla razza 
e l’orientamento sessuale. Al di là dell’insulto, ciò che un Proust profon-
damente ante litteram rispetto agli studi di genere, sessuali e post-coloniali 
rivela è che tanto la razza, quanto l’orientamento sessuale, sono finzioni 
storiche che emergono da una società che conferisce loro uno statuto di 
verità. Come ha scritto Paul B. Preciado nel brillante saggio che funge da 
introduzione a Le désir homosexuel di Guy Hocquenghem, «l’omosessua-
lità e l’eterosessualità (come la razza o la purezza di sangue) non sono né 
vere né false, occupano lo spazio delle macchine sociali, sono costruzioni 
storiche, finzioni somatiche, invenzioni politiche che prendono la forma di 
corpi, la consistenza della vita». Razza e orientamento sessuale non sono 
dunque importanti per la loro presunta realtà oggettiva e tran-storica ma 
per gli effetti di verità che hanno sulla vita dei soggetti che attraversano, 
afferrano, giudicano e, come troppo spesso è accaduto, condannano.

Non è un caso che il catalogo insista sulla specularità tra l’affaire 
Dreyfus e il processo per sodomia che condannerà Oscar Wilde a due anni 
di lavori forzati. Elisabeth Ladenson sottolinea infatti come la frase più 
lunga che compare nella Recherche, e che conta oltre ottocento parole, 
sia volta a mostrare proprio una comunanza tra ebrei e omosessuali, ossia 
quegli ‘invertiti’ che per vario titolo e differenti ragioni appartenenti come 
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i primi ad una «race maudit» (p. 146). Questo dimostra non solo il grande 
interesse che Proust nutriva, anche solo per evidenti ragioni biografiche, 
nei confronti di ebraismo e omosessualità, ma anche come avesse intuito 
la natura profondamente arbitraria e storicamente determinata con cui la 
società li ha presi in trappola ponendo in essere la loro natura in quanto 
abietta. Ladenson sottolinea in conclusione come Proust abbia così an-
ticipato le Réflexions sur la question juive in cui Sartre mostra come sia 
l’antisemitismo a creare gli ebrei. Se la società non si prendesse la briga di 
isolarne l’essenza non esisterebbero né ebrei né omosessuali.

Da questa prospettiva appare allora evidente come l’obbiettivo di una 
letteratura che si vuole tanto libera quanto impegnata non debba essere 
quello di descrivere, e quindi delimitare, i confini di ogni singola minoranza 
all’interno di un testo formalmente ‘completo’ come fosse un’enciclopedia, 
ma quello di lasciar affiorare la contradditoria quanto arbitraria pluralità 
che abita nel cuore dello stesso. Solo in questo modo è possibile provare ad 
attraversare quelle finzioni bio-politiche che i nostri corpi si trovano con-
tinuamente e involontariamente a reificare senza lasciarsi ridurre ad esse, 
senza lasciarsi cioè travolgere dai loro effetti di verità. Se, come abbiamo 
lentamente e dolorosamente imparato a capire nel corso del ‘900, la razza 
e la sessualità sono finzioni, allora lo scopo di quella sublime finzione che 
è la letteratura non può essere quello di costringerci in esse, ma di offrirci 
semmai delle linee di fuga.
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