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SCIENZE
a cura di Emanuele Sorace

ANDREW ZANGWILL, A Mind over Matter. Philip Anderson and the Physics of the
Very Many, Oxford, Oxford University Press 2021, pp. 397, € 30,00.

«Presidente: La ringrazio molto Dr. Weinberg. Il nostro prossimo teste
¢ il Professor Philip Anderson del Dipartimento di Fisica, penso che sia
Fisica Applicata, dell’Universita di Princeton.

Dr. Anderson: Grazie. Per la cronaca, io non sono un fisico applicato;
preferisco definirmi un fisico fondamentale; io sono proprio fondamentale,
anche se in un modo particolare.

Presidente: Per via della particella W? [Si tratta delle particelle che
trasmettono la forza debole, causa del decadimento beta. Weinberg aveva
avuto un ruolo essenziale nel costruirne la teoria, confermata al CERN di
Ginevra nel 1983 dall’esperienza guidata da Carlo Rubbia e Simon van der
Meer].

Dr. Anderson: No, é per via del bosone di Higgs, che ho contribuito a
inventare» (p. IX).

Questo frammento di dialogo & parte della audizione congiunta di due
fisici nel 1993, davanti alle competenti commissioni del Senato degli Stati
Uniti, a proposito dell’opportunita o meno di procedere alla costruzione
dell’enorme acceleratore di 78 Km, il Superconducting Super Collider
(SSC), il cui progetto e finanziamento aveva gia ricevuto il parere positi-
vo dal governo. Si dichiaro a favore il celeberrimo Steven Weinberg, tra
i creatori del Modello Standard e all’epoca il massimo fisico teorico nel
campo delle particelle elementari. Si disse invece contrario, per timore del
soffocamento di altri campi e indirizzi di ricerca, Philip Warren Anderson,
un altro teorico per certi versi non meno importante — piu che giustificata
quindi la sua piccata risposta — , ma poco noto allora come oggi persino tra
i non pochi fisici che usano le sue idee e le sue scoperte. Di fatto, certo per
pressanti considerazioni economiche e politiche e non solo a causa di quella
audizione, il Congreso americano boccio 1’SSC, e la ricerca del cruciale
bosone di Higgs dovette attendere i risultati del costruendo LHC (Large
Hadron Collider lungo 27 Km) al CERN.

Il libro qui presentato € una biografia di Anderson (PWA in seguito,
1923-2020); I’autore & un fisico teorico scientificamente molto attivo dal
1981 in alcuni settori della «<materia condensata» (termine coniato da PWA
per designare in maniera piu corretta una disciplina che non si limitava piu
allo studio delle proprieta dei gas e dei cristalli) e gia dal 2013 ha cominciato
a ricostruire la storia di questa parte della fisica. Nel 2015 propose a PWA
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di scrivere insieme la sua biografia, ricevendone un rifiuto di massima,
giustificato con la piattezza del racconto che ne sarebbe venuto fuori. Ot-
tenne pero di poterlo intervistare in maniera esauriente, di accedere al suo
archivio personale e di parlare con la sua unica figlia e la sua cerchia di
amici e collaboratori. Inoltre PWA aveva pubblicato una raccolta di ricordi
personali, saggi e interventi su vari temi: More and Different: Notes from
a Thoughtful Curmudgeon, World Scientific (2011), vivido e assai utile per
I’impianto della biografia.

11 sottotitolo dell’opera, volutamente allusivo, caratterizza il testo
forse piu del titolo stesso, visto che a dominare il racconto non é tanto la
persona quanto la colossale opera della sua vita, ovvero 1I’enorme contri-
buto dato all’affermarsi dello studio dei sistemi costituiti da innumerevoli
enti elementari (non solo cristalli, metalli o no, ma anche liquidi, colloidi,
plastiche, vetri, ferromagneti, isolanti e semi o superconduttori...), nei
quali si possono rinvenire caratteristiche comuni dovute alla numerosita dei
componenti piuttosto che alla loro natura specifica. Da quiil nome «materia
condensata», che ha sostituito quello di «fisica dello stato solido». L’idea
guida di PWA ¢ che la realta fisica é stratificata quasi stabilmente in modo
tale che le leggi che governano un livello influiscono ben poco sul modo
di essere del livello superiore; p.e. le leggi della materia subnucleare non
hanno importanza per la fisica atomica. Insomma, il comportamento di un
insieme numeroso ‘emergera’ in modo non prevedibile se partiamo dalla
mera conoscenza delle leggi che regolano i suoi elementi. In un breve, poi
famosissimo articolo del 1972 su «Science», More is different, PWA argo-
mentera la sua critica al riduzionismo sostenendo che ’ipotesi riduzionista
non ne implica affatto una ‘costruzionista’: la capacita di ridurre ogni cosa
a semplici leggi fondamentali non implica la capacita di partire con queste
leggi e ricostruire 'universo (p. 249). Si comprende bene che la questione
non era solo epistemologica, ma legata alla volonta di ribadire la pari digni-
ta e autonomia delle varie branche di ricerca scalzando la egemonia della
fisica delle alte energie (cioé delle particelle elementari); e se passi in questa
direzione sono stati fatti, molto ¢ dovuto ai risultati scientifici di PWA.

I1 testo segue cronologicamente vita e ricerche di PWA fin dalla sua
nascita nell’Indiana in una famiglia agiata, colta e, in contrasto con la
temperie locale, radicalmente democratica e progressista. Il padre, docen-
te universitario di patologia vegetale, frequentava soprattutto i colleghi
umanisti o fisici, e il giovane PWA assisteva e partecipava alle loro lunghe,
approfondite discussioni culturali e politiche. I’autore sottolinea con forza
I’adolescenza felice di PWA, che conservo per tutta la vita una grande am-
mirazione per i genitori, e in particolare per il padre: anzi, si puo dire che
il capitolo relativo alla formazione della personalita di PWA sino alla sua
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ammissione come borsista di Fisica all’Universita di Harvard ad appena
diciassette anni, é forse quello piu segnatamente biografico del volume.

Dei vari incontri del timido provinciale nel prestigioso ateneo va segna-
lata la pluriennale competizione scolastica con il coetaneo Thomas Kuhn,
il futuro, fortunato autore de La struttura delle rivoluzioni scientifiche;
ma la situazione cambio radicalmente con I’entrata in guerra degli Stati
Uniti e il conseguente supporto tecnico e scientifico richiesto alle universita
americane. La giovane eta di PWA e dei suoi compagni di corso li destino
a lavorare sui radar e non al progetto Manhattam, segnando il loro futuro
scientifico.

PWA, indirizzato nel 1946 in quanto ‘veterano’ ai corsi superiori di
Harvard, scelse di non seguire il mainstream della fisica nucleare e delle
particelle, né il giovanissimo luminare teorico Julien Schwinger, in procinto
di realizzare una completa teoria quantistica dei campi e premio Nobel nel
1965. Preferi addottorarsi nel 1949 con una tesi teorica — assegnatagli da
John Van Vleck, allora uno dei rari fisici dello stato solido, che nel 1977 ri-
cevera insieme a lui il premio Nobel — sul problema dell’assorbimento delle
microonde da parte di piccole molecole: una tesi i cui risultati sarebbero
rimasti insuperati per oltre trent’anni.

Ma le ondate culturali che talvolta sommergono anche gli studi di fisica
chiusero a PWA le porte dell’Accademia. Per 35 anni avrebbe lavorato
come ricercatore nei Bell Telephone Laboratories: una gigantesca struttura
privata in cui operavano migliaia di scienziati (nel 2017 si contavano fra
loro 16 premi Nobel in fisica o chimica), di cui nel 1982 I’antitrust avrebbe
ordinato il frazionamento. L’a., tra I’altro, ricorda come a favorire il gran
numero di invenzioni e innovazioni che ne scandirono la storia fu, oltre alla
quantita di ‘eccellenze’ impiegate, I’'impegno posto nel dotare i laboratori
della strumentazione piu aggiornata e nel consentire ai ricercatori la possi-
bilita di dedicarsi liberamente a ricerche di lungo periodo. Tra 1’altro, nel
1962, scrive I’a., quei laboratori furono dichiarati di interesse militare,
con I’obbligo per i dipendenti di compilare e firmare un questionario sul
loro passato e presente politico: ma per coloro che si rifiutarono, tra cui
PWA — che anche in seguito avrebbe partecipato alle grandi campagne della
sinistra democratica, dalla opposizione alla guerra nel Vietnam a quella
contro il programma di «guerre stellari» ipotizzato da Reagan —non vi furo-
no conseguenze, diversamente da cio che era avvenuto altrove. Anzi, alcuni
fisici di Berkeley licenziati per aver rifiutato il giuramento maccartista fu-
rono assunti nei laboratori Bell, luogo ove PWA trascorse gran parte della
sua eccezionale vita professionale — apprendendo sempre dai senior, poi dai
colleghi alla pari, infine anche dagli junior —, e li ovviamente la «fisica dello
stato solido» era privilegiata.
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All’inizio, pero, egli si trovo a dover lavorare nel team del bravissimo,
ma arrogante e vendicativo, William Shockley protagonista di una diatri-
ba epocale con i suoi collaboratori John Bardeen e Walter Brattain, che,
piu bravi e autonomi del previsto, avevano realizzato il primo transistor.
Ne venne una frattura talmente profonda che i tre si ritrovarono insieme
soltanto nel 1956 a Stoccolma a ricevere il premio Nobel per quella straor-
dinaria invenzione; Bardeen avrebbe poi ottenuto un secondo premio Nobel
per la cosiddetta teoria BCS (acronimo dei tre autori: Bardeen, Cooper,
Schrieffer) della superconduttivita, un risultato tra i piu fecondi della se-
conda meta del secolo scorso: una teoria che PWA definisce «I’amore della
sua vita». Ricordo che la superconduttivita consiste nel fatto, scoperto nel
1911, che la resistenza elettrica diventa zero a temperature di circa -270
C. E la BCS fu anche una prova della insufficienza conoscitiva del puro
riduzionismo.

PWA, invece, riusci a sganciarsi da Shockley, impegnandosi a studia-
re tutto cio che si trovava in tema di magnetismo con dei mentors di pari
statura scientifica, ma molto collaborativi. Da allora e da li inizio la sua
inarrestabile crescita scientifica, intermezzata da otto anni nella britannica
— sia lui che la moglie erano totalmente anglofili — Universita di Cambridge:
anni che dedico all’insegnamento, sperimentando le sue idee didattiche,
molto polemiche rispetto a quelle del direttore del dipartimento di Fisica,
convinto che gli «students needed more instruction in tackling practical
problems [ di fisica, ovviamente] of the sort they would encounter in the out-
side world». PWA sosteneva invece che «it is especially important to teach
physics at as fundamental as possible to those students for whom under-
graduate work will be a terminal education. [...] Theory should be used to
unify and correlate the experimental facts, rather than each experimental
subject given its own theorethical discussion» (p. 202).

Era a questi principi, del resto, che si ispiravano il metodo di lavoro
di PWA e le sue scoperte, che I’autore cerca di illustrare soprattutto con
semplici schemi e lunghe spiegazioni, evitando quasi sempre di ricorrere a
delle formule. I risultati mi sembrano problematici per tutti quei lettori che
non abbiano almeno una conoscenza di base della meccanica quantistica;
ma il testo € raccomandabile per chiunque sia interessato alle vie percorse
per introdurre idee nuove in un determinato settore della Fisica, alle di-
namiche e alle modalita del loro crescere e affermarsi in tutta la disciplina
tanto universalmente da far obliare la loro origine.

Il caso piu noto € proprio il gia citato bosone di Peter W. Higgs, che
era stato uno studente di PWA a Cambridge e che nel famoso articolo del
1963 (lungo una pagina e mezza) in cui se ne ipotizzava come necessaria
la presenza scriveva:«This phenomenon is just the relativistic analog of
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the plasmon phenomenon to which Anderson has drawn attention»; una
affermazione ripetuta quasi con meraviglia anche decenni dopo. Per
esempio sull’«Indian Express» del 2013 si trova il commento: «By thinking
hard about a piece of metal Anderson had divined the solution to a puzzle
about fundamental particles» (p.194). Ma I’elenco dei contributi di PWA
alla fisica é impressionante e qui posso solo riportare i nomi di alcuni dei
piu importanti: la rottura spontanea di simmetria, la localizzazione degli
elettroni tramite il disordine, la invarianza di gauge della teoria BCS , I'uso
corretto di leggi di scala prima della loro codifica col gruppo di rinormaliz-
zazione, la superfluidita dell’elio3, i cosiddetti vetri di spin, in realta leghe
di atomi magnetici inseriti a caso in un metallo non magnetico cosicché il
risultante disordine delle direzioni dei singoli micromagneti & analogo alla
distribuzione disordinata degli atomi in un comune vetro.

Si tratta di idee scaturite dalle ricerche sulla materia condensata che
ora fanno parte della ricerca di frontiera, e non solo in fisica. Peraltro
I’uso ampio dei vetri di spin da parte di PWA viene presentato in questo
testo come un passaggio di PWA da leader riconosciuto nella ricerca sulla
materia condensata a pioniere di attivita, cui dedico molti anni della sua
vita, fondate sulla fiducia di poter affrontare problemi scientifici e sociali
con metodi sviluppati da fisici come lui. E proprio per questo colpisce un
po’ che in questo volume non vi sia alcun riferimento alle ipotesi innovative
sui vetri di spin fatte non molti anni dopo da Giorgio Parisi, per quanto
I’autore si scusi fin dall’inizio del fatto che non potra essere esaustivo.

Del resto, i riferimenti pit ampi a fisici non anglofoni sono dedicati alle
opere di Lev Landau e della sua celebre scuola, scoperte con stupore da
PWA durante il suo viaggio in Russia nel 1958 (pp. 164-168, dove peraliro
I’autore fa morire Stalin nel 1952).

In generale, va osservato che una piu accurata revisione sarebbe stata
utile anche per eliminare ripetizioni e lacune nell’indice dei nomi. Aggiun-
go che in un libro in cui ‘ordine’ e ‘disordine’ sono termini-concetto che
giocano un ruolo cruciale, si avverte la mancanza di un approfondimento
del significato loro attribuito, tanto piu che nel testo e nel glossario non
compare mai la parola entropia, tradizionalmente intesa con le dovute
precisazioni come una misura del disordine; né puo ritenersi chiarificatore
il riferimento a Willard Gibbs (p. 88), creatore della versione piu efficace
della meccanica statistica. E tuttavia, nonostante queste e altre mende mi-
nori, siamo di fronte a un volume che — scritto con grande conoscenza del
personaggio e della sua vastissima opera — riesce a comunicare appieno, a
vari livelli, ’importanza dell’autore biografato e dei grandi passi avanti
nella conoscenza del nostro mondo che a lui si debbono.
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