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Il fascismo in persona. Italo Balbo, la storia e il mito, a cura di Andrea Baravelli, 
Milano, Mimesis 2021, pp. 344, € 26,00.

Tra i protagonisti del fascismo Italo Balbo è senza dubbio uno dei più 
studiati. A determinare tale attenzione è la centralità di Ferrara all’interno 
dell’economia complessiva del fenomeno fascista, ma pure l’assoluta impor-
tanza dell’uomo che prima ancora di essere un gerarca, tra i più influenti 
del regime, fu il vero ideatore dello squadrismo padano.

A dispetto delle biografie già pubblicate, per non dire delle numerose e 
ancora valide ricostruzioni del fascismo ferrarese delle origini, la figura di 
Balbo rimane estremamente vitale. Anzi, come nell’introduzione afferma il 
curatore, per la possibilità che egli offre di leggere in maniera innovativa 
alcuni dei principali snodi dell’esperienza del ventennio, nonché per l’effi-
cacia con cui attraverso lui si squadernano i meccanismi di funzionamento 
del regime, una migliore conoscenza di Balbo può rivelarsi più utile dell’oc-
cuparsi di Benito Mussolini (p. 14).

Organizzato a partire da un convegno svolto a Ferrara nel 2000, il 
volume aggiunge a relazioni importanti, ancora vitali a dispetto del tempo 
passato, una serie di contributi nuovi, atti a evidenziare meglio la comples-
sità del personaggio e la molteplicità di approcci utilizzabili nell’analisi. Si 
comprende così meglio la scansione interna, organizzata attorno a tre nuclei 
tematici: Balbo nella storia del fascismo; Balbo nella storia di Ferrara; 
Balbo e il suo mito. Quel che appare infatti evidente è che, proprio grazie 
alla sua versatilità, che si espresse nell’assunzione di molti e assai differenti 
ruoli, Italo Balbo interpretò al meglio, meglio sicuramente di molti altri ge-
rarchi, la figura del moderno politico. Vale a dire, un politico molto attento 
all’immagine e ben consapevole di come, all’interno di un regime come quel-
lo fascista, non si potesse seguitare a seguire le regole del gioco del passato. 
Questo senso di adeguatezza ai tempi nuovi appare in filigrana presente per 
tutto il volume. Prima di ogni altra cosa, anche per evitare inopportune ri-
abilitazioni, così semplici da proporre nel discorso pubblico odierno, Balbo 
fu uno squadrista, spietato e privo di scrupoli, geniale ed estremamente 
efficiente; uno squadrista che giocò un ruolo cruciale nella storia del fasci-
smo, non solo perché organizzò e guidò lo squadrismo padano, ma perché 
fu soprattutto la sua intransigenza a convincere Mussolini dell’esistenza di 
un nesso inscindibile tra la conquista dei territori periferici e quella dello 
Stato. Attraverso la lettura offerta da studiosi del calibro di Paul Corner 
e Giorgio Rochat, integrato dal densissimo saggio di Alessandro Saluppo 

a cura di Roberto Bianchi
storia
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sulla realtà della violenza dispiegata dallo squadrismo ferrarese, è possibile 
definire una serie di questioni: la lucidità con cui Balbo guardò sempre 
alla violenza, quale strumento atto ad azzerare, all’interno di un contesto 
caratterizzato da una visione totalitaria dello scontro sociale, la capacità 
di resistenza delle leghe rosse; il riconoscimento costante, mai messo in 
discussione a dispetto delle voci che lo stesso Balbo amava fare circolare, 
della leadership di Mussolini; la pervicacia con cui il ras ferrarese alimentò 
la sua immagine di efficientissimo capo militare e l’intuizione dell’impor-
tanza del ruolo nazionale quale malleveria rispetto al mantenimento del 
controllo degli assetti politici locali. Proprio quest’ultimo aspetto introduce 
la riflessione, con evidenti ricadute sulla storiografia sul fascismo, attorno 
ai meccanismi di conservazione del potere nell’esperienza del ventennio. 
Come evidenziato da vari contributi – Roberto Parisini, Luigi Davide 
Mantovani, Anna Folli e Marcello Toffanello –, il controllo esercitato da 
Balbo sulla sua provincia fu esercitato utilizzando leve differenti, sapendo 
dosare con sapienza concessione di favori e appagamento di varie velleità, 
ma soprattutto avendo cura di circondarsi di un gruppo di collaboratori al 
tempo stesso efficienti e molto fedeli. L’aspetto però più interessante della 
vicenda è rappresentato dalla dimensione del mito. Perché Balbo non solo 
ebbe fortissima coscienza dell’importanza della sua immagine pubblica 
quale vettore (e garanzia) della sua ambizione politica. Da questo punto 
di vista, assai più che l’immagine dell’efficiente soldato della rivoluzione 
fascista, gli fu straordinariamente utile quella del trasvolatore oceanico, 
eroe dei cieli e campione dell’italianità nel mondo, in vario modo affianca-
bile all’immagine di dinamico e liberale governatore della colonia libica (a 
sua volta funzionale ad alimentare il mito postumo di Balbo «amico degli 
ebrei»). Per non parlare del vero e proprio coup de théâtre: la morte in 
battaglia sui cieli di Tobruk, prima che la vergogna della sconfitta militare 
e della compromissione saloina potesse macchiare il monumento che egli 
aveva saputo realizzare di se stesso. Quel che esce confermato è l’assunto 
iniziale, che attraverso Balbo si possano cioè mettere a nudo aspetti fino ad 
ora ancora poco indagati del fascismo.

Sara trovaluSCi

***

MoniCa GalFré, Il figlio terrorista. Il caso Donat-Cattin e la tragedia di una gene-
razione, Torino, Einaudi 2022, pp. 275, € 18,50.

Possono i profili biografici e la storia politica concorrere a restituire 
lo spaccato di uno dei periodi più densi e contrastati della storia italiana? 
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È questa la scommessa tentata con successo da Monica Galfré nel suo ul-
timo lavoro, Il figlio terrorista. Il caso Donat-Cattin e la tragedia di una 
generazione, edito da Einaudi. L’autrice, docente presso l’Università di 
Firenze, finora si era occupata di fascismo, scuola e conflittualità politica 
fra anni Settanta e Ottanta. È proprio quest’ultimo fenomeno, già al centro, 
fra l’altro, del suo La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo 
1980-1987, a fare da scenario alla biografia di Marco Donat-Cattin, militan-
te del gruppo armato di sinistra Prima linea e al tempo stesso figlio di uno 
dei maggiori esponenti della Democrazia cristiana, Carlo Donat-Cattin, più 
volte ministro.

Proprio in ragione della paternità eccellente, e delle sue implicazio-
ni politiche, il libro si compone di due parti distinte, ma complementari. 
Nella prima si indaga l’affaire Donat-Cattin dal punto di vista politico e 
parlamentare, nella seconda il militante, e la persona, Marco Donat Cat-
tin. A fare da cerniera, la doverosa critica della dietrologia che spesso ha 
inquinato la ricostruzione di quegli anni, «come se a voler guardare troppo 
lontano, alimentando dietrologie e complotti di ogni tipo, si fosse dimenti-
cato di guardare chi e cosa si ha davanti» (p. 5).

Nella prima parte, la figura di Donat-Cattin funge da grimaldello per 
indagare le modalità con cui la politica italiana affronta uno scandalo senza 
precedenti: il sospetto che il presidente del consiglio in carica, Francesco 
Cossiga, abbia favorito la latitanza di un esponente di primo piano dell’e-
versione di sinistra su richiesta del padre, suo collega di partito. L’autrice 
ricostruisce l’iter della vicenda, a partire dalle prime indiscrezioni sulla 
stampa fino alla formale messa in stato di accusa di Cossiga: a finire sotto 
processo però è la (Prima) Repubblica nel suo insieme, ormai preda di 
quelle dinamiche degenerative che sarebbero deflagrate un decennio più 
tardi. Lungi dall’essere un monologo sulla politica, la prima parte riserva il 
giusto spazio anche ad altri attori: la stampa, i servizi segreti, i primi pentiti 
delle formazioni armate. Da sottolineare in particolare il ruolo ricoperto da 
Roberto Sandalo, uno dei primi pentiti di Prima linea: militante di secondo 
piano, apparirà molto a suo agio nelle vesti di grande accusatore, nei con-
fronti sia dei suoi ex compagni sia, come nel caso Donat-Cattin, di ministri 
e uomini politici.

Ma soprattutto a fare da filtro alle vicende è l’istituzione familiare, 
brandita nello scontro politico con disinvoltura talvolta come ascia e talvol-
ta come scudo dalle due parti in causa: chi accusa Donat-Cattin e Cossiga da 
una parte e chi li difende dall’altra. Più che a una semplice riedizione sotto 
mentite spoglie del ‘familismo amorale’, ci troviamo di fronte alla carica 
tellurica che lo scontro generazionale degli anni Sessanta e Settanta scatena 
nei tradizionali legami familiari: scontro generazionale di cui il rapporto 



Note di lettura 111

fra il padre Carlo e il figlio Marco, intriso di silenzi e incomprensioni, appa-
re la lampante manifestazione. Nelle pieghe del caso Donat-Cattin restano 
impigliate anche le scorie del sequestro Moro. Non a caso anche in quell’oc-
casione la ‘famiglia’ venne evocata da entrambe le parti in causa, sia dallo 
statista democristiano recluso nella ‘prigione del popolo’ brigatista, sia dai 
sostenitori della strategia della fermezza che ricordarono le famiglie degli 
agenti della scorta uccisi nel blitz di via Fani.

Nella seconda parte, l’autrice impone un necessario cambio di scenario 
con un indubbio guadagno di respiro narrativo: si esce dai soffocanti corri-
doi dei palazzi romani per immergersi nell’aria delle piazze italiane, entro 
cui si inseriscono le vicende politiche e personali del giovane Donat-Cattin. 
Non è un caso che pubblico e privato si rincorrano senza una vera e propria 
soluzione, in modo analogo a quanto accadde nella temperie della contesta-
zione, laddove ‘io’ e ‘noi’ si intrecciarono in un qualcosa di indissolubile. 
L’autrice decide di sposare il «punto di vista incentrato sul singolo militan-
te» (p. 228) e porta avanti di pari passo i due piani, quello privato e quello 
pubblico/politico, con la scelta coraggiosa di sottolineare gli aspetti affettivi 
della vita di Marco. Ciò non toglie però che le sue vicende si inquadrino in 
un orizzonte più vasto, immerso nella politica; le sue vicende sono simili a 
quelle di migliaia di altri giovani che vissero gli stessi punti di svolta. 

Più nello specifico la vita di Donat-Cattin sembra scivolare, come altre, 
ma non come tutte le altre, sul piano inclinato della lotta armata: dai colpi 
di coda del Sessantotto nelle scuole e nelle università alla incerta traiettoria 
dei gruppi extra-parlamentari; dal correre sul filo dei collettivi autonomi 
fino alla compiuta scelta delle armi con Prima linea. E poi la rapida parabo-
la di Prima linea, da esperimento di lotta armata al servizio del movimento 
fino a controfigura delle Brigate rosse: una prigione invisibile da cui si 
esce solo con la morte, l’arresto e a volte il pentimento. È proprio da qui, 
dall’arresto a Parigi e dalla rapida scelta di collaborare con gli inquirenti, 
che prende avvio la seconda parte del volume: una scelta che sottolinea 
il ruolo dirompente di questi due momenti nello spezzare la sofferta bio-
grafia di Donat-Cattin. È l’autrice stessa, però, che sottolinea i caratteri 
contraddittori del pentimento di Marco, che sembra attento e circospetto 
nel coinvolgere il minor numero possibile di compagni.

L’autrice nel corso del suo lavoro si trova di fronte a non semplici scelte 
metodologiche, in particolare dal punto di vista delle fonti, che riaffermano 
il valore storiografico dell’opera. Nella prima parte, centrata sulla scena 
politica, Galfré si affida soprattutto alla stampa, sia alla cronaca che agli 
editoriali, e agli atti parlamentari: scelta già rodata con successo nel suo 
precedente lavoro. Nella seconda parte la scelta si fa più complessa: chiara, 
fin dall’introduzione, è la rinuncia alla storia orale e alle testimonianze 
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scritte a distanza dai fatti, a tutto vantaggio degli interrogatori e delle fonti 
giudiziarie, poste ad architrave documentaria del lavoro. Si tratta di un’op-
zione coraggiosa e scivolosa al tempo stesso, che valorizza una fonte finora 
poco utilizzata (anche per le sue difficoltà intrinseche) senza negare i suoi 
caratteri strumentali.

Al termine della lettura del libro, sorge spontaneo l’auspicio che il 
lavoro di Galfré possa fungere da stimolo per nuovi studi rispetto agli anni 
Settanta: studi che, dopo aver dimostrato una certa effervescenza anche 
sulla scia di una nuova generazione di storici, ci pare abbiano vissuto un 
ripiegamento negli ultimi anni. C’è ancora molto da fare, e da studiare, 
rispetto ai movimenti radicali del lungo Sessantotto italiano e ai suoi indi-
retti esiti eversivi: non si tratta soltanto di ricostruire i percorsi dei vari 
gruppi politici, ma anche di mettere alla prova, come Galfré insegna con il 
suo lavoro, nuove prospettive di ricerca. Perché condannare senza capire 
equivale a non voler vedere.

andrea tanturli

***

andrea Mazzoni, Storia dei Vigili del Fuoco di Firenze dal XIV al XXI secolo, Fi-
renze, Pentalinea 2021.

Categoria connotata tradizionalmente da una forte identità e da uno 
spiccato senso di appartenenza, i Vigili del Fuoco incarnano nelle nostre 
città da secoli una presenza confortante, che ci protegge oltre che dal fuoco, 
che storicamente ha funestato la vita nelle città assai più di quanto non 
faccia oggi, anche da ogni altro disastro naturale, dalle alluvioni ai ter-
remoti. Nell’immaginario collettivo ai pompieri viene riservata per lo più 
ammirazione per un mestiere pieno di rischi e socialmente utile, che non 
riconosce né impone alcuna disuguaglianza; incutono sicurezza e, a partire 
dalle divise che hanno sempre indossato, generano simpatia. Il servizio è 
vicino alla gente comune, interagisce con il quadro sociale nel quale i pom-
pieri operano, suscitando sentimenti collettivi diffusi.

Pur essendo indubbiamente uno dei servizi urbani cruciali, la storio-
grafia – in primis quella italiana – non ha riconosciuto loro il ruolo che svol-
gono da sempre. Gli studi sui vari servizi, di cui usufruiscono gli abitanti 
delle città specialmente per quanto concerne l’epoca industriale, nel corso 
degli ultimi tre decenni sono sensibilmente aumentati di numero inizialmen-
te trainati dal tema della municipalizzazione, moltiplicando i casi urbani 
di studi e coinvolgendo un numero sempre più alto di studiosi provenienti 
da sfere disciplinari anche molto diverse. E sono maturati definitivamente, 
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attraverso prove sempre più convincenti, inserendosi alla pari senza alcun 
timore reverenziale in un contesto storiografico internazionale, alla cui 
crescita qualitativa e quantitativa hanno contribuito significativamente. 
Quello della storiografia italiana è un silenzio, rotto soltanto da una serie di 
studi su casi locali più concentrati sugli aspetti spettacolari più popolari e 
immediatamente percepibili quindi incapaci di costruire insieme un fronte 
storiografico, che non trova spiegazione – di sicuro non quella legata a ca-
renza di documentazione – e che piuttosto cela una sottovalutazione oltre 
che incomprensibile anche sbagliata.

Eppure i grandi incendi hanno avuto nel tempo una tale centralità al 
punto da funzionare da spartiacque: intere civiltà sono sparite nel fuoco e 
spesso c’è un prima e un dopo un grande incendio nella storia delle città, 
che ne ha deviato anche radicalmente il cammino. Fondato su un vasto ed 
approfondito lavoro di scavo condotto nell’Archivio Centrale di Stato di 
Firenze e dell’Archivio Comunale della città, il libro di Andrea Mazzoni 
affronta la materia con una coraggiosa prospettiva di lungo periodo, anzi 
forse andrebbe definito lunghissimo: dalle prime informazioni sul servizio 
nel Trecento fino ai giorni nostri rappresenta un lasso di tempo indubbia-
mente notevole, che offre al libro un respiro inusuale senza derogare ad una 
piena impostazione scientifica. Il risultato consiste in un prodotto oltremo-
do sfaccettato, dal quale emergono con chiarezza la pluralità e la variabilità 
di questioni in gran parte inedite, con le quali nel corso della storia il corpo 
è stato chiamato a confrontarsi: dalla pulizia urbana al controllo delle pie-
ne dell’Arno fino al corretto funzionamento del servizio del gas, tanto per 
citarne soltanto alcune.

Il volume si addentra nella miriade di vicende, che videro protagonisti 
i pompieri restituendoci anche una gran varietà di personaggi, sui quali 
l’autore si sofferma con descrizioni che possiedono il gusto del bozzetto 
inseguendoli con passione, ma che al tempo stesso offrono un vivido e vi-
vacissimo spaccato di storia dimenticata. Capace di immergerci nella vita 
quotidiana, ma senza perdere di vista il filo del cambiamento complessivo, il 
libro soprattutto è la storia dell’istituzione, della sua organizzazione e delle 
sue regole, dei suoi conti e delle sue dinamiche politiche, della sua cornice 
normativa e della sua militarizzazione, del suo continuo aggiornamento 
professionale e delle sue procedure di intervento, della sua collocazione e 
della sua percezione. Passarne alla lente di ingrandimento i tanti passaggi 
mette a disposizione strumenti interpretativi decisivi per comprendere il 
senso stesso delle riforme dei servizi urbani da un angolo di visuale pre-
zioso e i cambiamenti politico-amministrativi nell’ambito del governo della 
città. Con gli occhi dello storico economico il libro può essere letto anche 
come una storia di un’impresa pubblica, studiata con gli strumenti della 
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business history. Confermando una sensibilità sviluppata nei riguardi della 
dimensione economica, una particolare attenzione dedica Mazzoni anche 
al profilo tecnologico. La storia del corpo dei pompieri è anche la storia dei 
tanti materiali e degli strumenti, di cui il corpo storicamente si è servito, 
aggiornandoli ed adattandoli costantemente per attrezzarsi in modo da 
garantire ogni soccorso. Il libro incrocia frequentemente il tema delle inno-
vazioni tecnologiche, questione affatto semplice da esplorare, che occupa 
doverosamente uno dei centri della narrazione. Si tratta in ultima analisi di 
una vicenda di modernizzazione, ricostruita in modo circostanziato e con 
una visione aperta e ricettiva rispetto ai tanti stimoli, che la storia rimanda.

Infine in controluce scorre la storia di Firenze, letta da un angolo di 
visuale originale. La lunga strada percorsa dal servizio riflette anche aspetti 
della storia della città per nulla secondari, snodi spesso rilevanti che emer-
gono dal volume conferendogli una particolare vivacità.

andrea Giuntini


