NOTE DI LETTURA

ARTE
a cura di Andrea Muzzi

Feperico ZerI-RoBERTO LONGHI, Lettere (1946 — 1965), a cura di Mauro Natale,
Cinisello Balsamo (Mi), Silvana Editoriale S.p.A. 2021 («Federico Zeri. Scritti e
corrispondenze»), pp. 614, € 32,00.

Nel 1946 Federico Zeri che scrive a Roberto Longhi é un giovane storico
dell’arte di 25 anni, laureato con Pietro Toesca con una tesi sul pittore del
Cinquecento lacopino del Conte, frenetico e talentuoso in un campo che ¢
proprio del grande maestro: I’attribuzionismo. I suoi interessi sono rivolti
in prevalenza a maestri non molto studiati, o studiati male, appartenenti
a zone considerate in quel momento periferiche o attardate come le Mar-
che, I’'Umbria, il Lazio, alla ricerca della qualita, originalita e, perché no,
bizzarria. Nelle lettere fra i due studiosi seguiamo uno scambio continuo di
richieste o indicazioni di opere dimenticate, poco note o, appunto mal attri-
buite, fotografie, riferimenti bibliografici, tutto I’armamentario dello storico
e filologo, in una ingordigia di conoscenze che soltanto una mente efferve-
scente puo avere. Il tono che siricava dalle ben 349 lettere, appartenenti alla
Fondazione Longhi di Firenze e alla Fondazione Federico Zeri (provenienti
per donazione da Eugenio Malgeri Zeri), € apparentemente sempre lo stesso:
«Gentile Professore» e «Caro Zeri» con una sfumatura di maggior formali-
ta, ad esempio, rispetto al «Caro Giuliano» presente nelle corrispondenza
di Longhi con Giuliano Briganti (di recente recensita nella nostra rubrica:
Giuliano Briganti, Roberto Longhi, Inconiri. Corrispondenza 1939 -1969, a
cura di Laura Laureati, Milano, Archinto S.a.s. 2021, pp. 200. € 18) che fu
caro amico di Zeri e, fra I’altro, tramite della conoscenza di Longhi. Il pro-
fessore aveva evidentemente piu confidenza con Briganti, figlio di un amico e
conosciuto da sempre. Come verso tutti gli allievi, almeno quelli che avevano
un rapporto continuo con lui, Longhi da del tu e riceve del Lei, salvo un caso
(24/7/1947) in cui Zeri verra contattato in modo piu formale («Le ho gia detto
e non ho difficolta a ripeterle») e di questo il giovane si dispiacera subito,
chiedendo poi rispettosamente ragione del motivo, inusuale, di tale scelta:
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una irritazione, una incomprensione? L’equilibrio evidentemente era sottile,
e, se non ci fossero diverse testimonianze da parte dei due — piu aperte e
umanamente significative — potremmo registrare solo un sensibile progressivo
raffreddarsi dei rapporti che porteranno infine, come noto, alla decisione
presa da Zeri nel 1962 di abbandonare, per diversita di vedute, la redazione
della rivista «Paragone» fondata nel 1950, pur manifestando nel contempo il
desiderio di continuare a scriverci. Cosi, per fornire qualche esempio, risulta
magistrale la lettera (12/8/1946) in cui il maestro porge all’allievo, e cosi si
considero Zeri, indicazioni meditate ed esperte sul modo di scrivere, in una
sottile graduazione di critiche, osservazioni, consigli e dubbi. Su questa vale
la pena di soffermarsi in quanto le parole del maestro costituiscono un viatico
eccezionale per ogni storico e critico:

Hai in parte ragione, — afferma Longhi — non posso negarlo, dicendo
che sulla pagina non riesci a rendere cio che sai e puoi. Piu che altro, ne
ho tratto I'impressione che tu abbia una strana insofferenza della scrittura
e che non essendotene trovata ancora una per te stesso ti compiaccia di
avvilirti in una formulazione che sente quasi della scheda ministeriale. Puo
anche darsi che tu sia trascinato dall’urgenza della tua cultura in aceresci-
mento; e mi dai ’'impressione di un rapido che passa senza fermarsi. Ho
provato anch’io quest’urgenza da giovine; ma ho poi dovuto accorgermi che
occorreva fermarsi piu frequentemente e dare qualcosa di noi stessi alla
parte che intanto si conosce, e cercare di organizzarla allo “stato presente”
e non avvenire della nostra personalita critica.

Non ci stupiamo poi se a queste parole Zeri rispose: «Direi che ¢ stato
il miglior regalo che abbia ricevuto per il mio venticinquesimo compleanno:
perché finalmente, ho trovato chi mi dia ascolto». E proprio su questo punto
che il giovane Zeri si arrovella, visto che gran parte dell’ambiente romano
gli pare odioso, ostile e superficiale e dove regna«una preconcetta ostilita
(dietro cui si nasconde o cerca di nascondersi I’ignoranza) verso tutto cio che
€ nuovo, verso ogni argomento o idea che esuli dalla solita risciaquatura».
L’Universita risulta infatti abitata, ad eccezione del suo primo maestro Toe-
sca, da persone che non riscuotono la sua stima, per dirla con una perifrasi
eufemistica, e nella Soprintendenza, dove lavora dal 1946, i contrasti sono
molti, tanto da giungere nel 1955, dopo anni del resto non privi di soddi-
sfazioni, alla decisione sofferta e difficile delle dimissioni. Da quel momento
in poi fu un procedere, dopo un momento di disorientamento («fu un vero
salto nel vuoto» come confesso nella sua autobiografia), verso un successo
professionale, al di fuori sostanzialmente dell’Accademia italiana e piuttosto
in un radicamento nei paesi anglosassoni che invece Longhi non raggiunse
mai. Dopo le dimissioni al ministero la corrispondenza si dirada e non si puo
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non essere d’accordo con il curatore nell’osservare che Zeri in quegli anni
stava occupando proprio quegli spazi professionali nei quali Longhi aveva
esercitato un controllo assoluto. E del resto Zeri non avra una carriera acca-
demica probabilmente anche proprio per il mancato appoggio del maestro.
Zeri talvolta narra, nelle sue lettere, particolari e osservazioni sui suoi
viaggi: «il Louvre mi interessa molto meno» —, scrive dopo una visita nella
capitale francese — : «sono tutte cose notissime e troppo citate, anche se fra
di esse vi sono dei pezzi notevoli. Mi interessa di piu vedere i piccoli Musei
di provincia, e certe collezioni private». Evidentemente ¢ lo studioso che si
appassionava delle visite nei borghi meno conosciuti del Lazio, ad esempio,
alla ricerca di maestri fino allora poco apprezzati, «provincialotti o maestru-
coli incunabolistici» come li chiamava in modo autoironico parafrasando le
critiche che gli venivano mosse. E il maestro raffinato di molta storia dell’arte
italiana, che inaspettatamente sconcerta, anche se teniamo conto dei tempi
del gusto, quando di fronte ai quadri di Liotard ha parole di disprezzo. E
ancora lo troviamo, come si accennava prima, in una veste piu intima e sor-
prendente, come quando confido a Longhi (21/8/1949) il suo desiderio, e la
sua incertezza, nel chiedere la mano ad una nobile e ricca giovane inglese,
oppure la grave delusione che ricevette in casa Cini quando i suoi sentimenti
verso una delle figlie del Conte vennero fermamente osteggiati; Zeri infatti
rimase molto turbato da questa vicenda che a suo sentire derivava dalla diffe-
renza di stato sociale e di ceto: «<Ho avuto il torto di dimenticare — commenta
infatti in quel momento amaro — che cio che conta, agli occhi di un certo
mondo, non é quello che uno €, ma quello che possiede in banca, il nome e la
nascita». Chilo ha conosciuto maturo e prestigioso, ad esempio durante la
brillante stagione didattica con i borsisti della Fondazione Longhi, amante
degli scherzi e delle critiche sferzanti, senza la conoscenza di queste lettere
non lo avrebbe mai immaginato attraverso tali penosi travagli esistenziali.
Al di la di tutto questo la parte pit ampia della pubblicazione é costituita
dalla ricca messe di dettagliati riferimenti con i quali ogni studioso o amatore
potra seguire ampiamente dagli scritti, e dalle note collegate molto vicende
attributive — dal backstage della formulazione alle successive evoluzioni fino
ai nostri giorni — che hanno in non pochi casi impegnato a fondo gli studi sto-
rico artistici del dopoguerra. Cosi la lettura scorre su Giovanni Boccati, fra
Carnevale, Ludovico Urbani e Cristoforo da Sanseverino fra ricostruzioni
di corpora foto richieste e proposte di attribuzione: emerge nel corso della
corrispondenza quella sensibilita e competenza che lo porto a scrivere uno
dei suoi scritti piu amati da piu di una generazione, Pittura e Controriforma.
L’arte senza tempo di Scipione da Gaeta (Einaudi 1957): «Non riesco ad
interessarmi ad un solo argomento, cioé la nascita del purismo verso il 1580
(Pulzone, Padre Valeriano, Padre Betti) in rapporto con le contemporanee
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reazioni antimanieristiche». I primi segni del nuovo interesse furono nella
elaborazione del saggio dedicato al pittore Girolamo Siciolante, un nome che
lo studioso tolse dal «grigio ripostiglio» del Cinquecento romano accostandolo
ad una corrente di idee scaturite dal grembo della Chiesa.

Ma oltre tutto questo bisogna purtroppo registrare anche un altro
aspetto predominante dello scambio epistolare: esso infatti ¢ documento
pulsante degli scambi feroci che hanno caratterizzato la storia dell’arte di
quei decenni con le «espressioni piu crude, i giudizi piu ingenerosi», come
ha scritto opportunamente Natale (autore delle note insieme a Elisabetta
Silvello) nell’Invito alla lettura che introduce la corrispondenza, mettendo
in evidenza il bellicoso scenario umano e professionale in cui si inserisce il
carteggio. E in effetti, pur evitando ogni ingenuita, bisogna registrare anche
lo stupore che proviamo di fronte all’impegno e inventivita che viene profusa
negli attacchi e nelle denigrazioni verso molti colleghi in un vivace vortice di
termini e di allusioni, anche se spesso la cornice di gran parte di queste batta-
glie ormai fa parte della storia intellettuale del Paese. Cosi troviamo Longhi
e Zeri in contrasto con Bernard Berenson, Cesare Brandi, Lionello Venturi,
Corrado Maltese, Giulio Carlo Argan, Ludovico Ragghianti e Eugenio Battisti
per citare soltanto alcuni protagonisti. Ma al di la dei giudizi di merito che
possiamo esprimere nelle varie situazioni nei confronti dell’uno o dell’altro
studioso, e della considerazione che possiamo avere di tutti i contendenti, non
possiamo fare a meno di confrontare idealmente quella fortissima animosita
con I’attuale crisi della disciplina nella quale, ad eccezione di alcune perso-
nalita mediatiche invero ben poco equilibrate, ormai qualsiasi deprecabile
iniziativa si svolge sostanzialmente nel silenzio della comunita scientifica.
Alludo sul piano pratico alle scelte in materia di gestione dei musei — da Zeri
a suo tempo ampiamento oggetto di critiche parimenti ai risultati dei restauri
condotti in quegli anni — e su quello intellettuale alla carenza di una seria
discussione sulla correttezza o sul valore di molti risultati scientifici. Nelle
lettere troviamo dibattuti alcuni temi che oggi assumono triste risalto: ad
esempio quando il giovane scrive al maestro «Quella rivista ha oramai preso
I’abitudine di appropriarsi di cose altrui o di fingere una strana ignoranza
della pit recente bibliografia» e Longhi piu possibilista replica «Sono sicuro
che la trascuraggine bibliografica & veramente prodotto d’ignoranza, non di
malafede». La riflessione che sorge spontanea, scorrendo questo materiale, ¢
che comunque in quegli anni, dominati da queste grandi figure intellettuali, si
¢ innestata una conflittualita non del tutto edificante che di sicuro ha contri-
buito, sicuramente in modo imprevisto, ad una deriva della Storia dell’arte,
fino a giungere allo stato attuale di una disciplina, ahimé, ormai in affanno
nel mondo universitario e in quello del Ministero.
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