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Antonella Moscati, Ellen West. Una vita indegna di essere vissuta, Macerata, 
Quodlibet 2021, pp. 160, € 14,25.

Nel suo recente libro pubblicato da Quodlibet, Ellen West. Una vita 
indegna di essere vissuta, la filosofa Antonella Moscati racconta la storia 
del torto subito da un’ebrea tedesca affetta da una grave forma di anores-
sia-bulimia, sorprendentemente negata, che si suicida nell’aprile del 1921 
all’età di 33 anni. La denuncia riporta alla memoria il fallimento psichia-
trico e psicoterapeutico, ma anche affettivo e umano, del caso Ellen West: 
una giovane straordinaria sacrificata da logiche diagnostiche normative 
incapaci di comprenderla. L’idea del libro nasce con la pubblicazione in 
Germania nel 2007 di gran parte degli scritti di questa donna di cui non si 
conosce il vero nome, a noi nota grazie alla penna di Ludwig Binswanger, lo 
psichiatra fondatore della Daseinsanalyse che per ultimo l’ebbe in cura e 
che pubblicherà la sua storia fra il 1944 e il 1945, più di vent’anni dopo la 
morte della sua paziente.

Dunque da un lato le diagnosi, i resoconti psichiatrici di un caso clinico 
(p. 20), identificato di volta in volta come «depressione endogena», secon-
do Viktor Emil von Gebsattel, suo primo psicoanalista; «grave disturbo 
dell’equilibrio psichico […] che si esprime in fenomeni di nevrosi ossessiva 
mescolati con tratti isterici», per Hans von Hattinberg, psichiatra collabo-
ratore di Eugen Bleuler, pioniere della schizofrenia; «melanconia acuta», 
fu l’opinione di Emil Kraepelin, padre della psichiatria moderna; «pensieri 
ossessivi» e «depressione ciclotimica», così si espresse Ernst von Romberg, 
medico internista; o ancora, «nevrosi ossessiva e psicosi maniaco-depressi-
va», secondo lo stesso Eugen Bleuler; «costituzione psicopatica e sviluppo 
progressivo», fu la diagnosi di Alfred Hoche, psichiatra di cui diremo in 
seguito; e infine, «psicosi schizofrenica con andamento progressivo», se-
condo Binswanger. In antitesi e in controcanto alle definizioni psichiatriche 
Moscati riporta un ricco patrimonio autobiografico composto da poesie, 
diari e lettere che restituiscono a Ellen West la parola, attraverso pagine 
notevoli in cui la ‘paziente-autrice’ rivela a se stessa la propria sofferenza, 
descrivendo la sua malattia con una lucidità non del tutto in linea con la 
diagnosi di psicosi schizofrenica.

L’autrice del libro delinea dunque una figura inedita, con l’intento di 
denunciare una psicoanalisi alle prime armi e terapie psichiatriche vaghe, 
condotte da uomini che intuiamo non fecero abbastanza per impedire un 
suicidio annunciato. Una morte sulla quale gli atteggiamenti eugenetici che 
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si venivano diffondendo in Europa negli anni immediatamente precedenti 
all’affermazione in Germania del nazionalsocialismo giocano un ruolo deci-
sivo. Come si evince dalla ricostruzione del consulto, avvenuto pochi giorni 
prima della dimissione di Ellen dal Sanatorium Bellevue a Kreuzlingen dove 
era ricoverata da un paio di mesi, che vede tra gli altri la presenza di Alfred 
Hoche, autore insieme con il giurista Karl Binding, del discusso Die Frei-
gabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens («Il permesso di annientare 
vite indegne di essere vissute»), uscito in Germania nel 1920 e tradotto in 
italiano soltanto una decina d’anni fa (Precursori dello sterminio, Verona, 
Ombre Corte 2012). Anche se Hoche rimase estraneo al nazionalsocialismo 
(diede addirittura le dimissioni dall’università al momento della presa del 
potere da parte di Hitler), si deve a lui e a Binding la nuova definizione di 
«vite non degne di essere vissute» ripresa da Moscati nel titolo del libro. 
Oltre allo psichiatra tedesco, Binswanger convocò anche lo svizzero Eugen 
Bleuler, di cui era stato assistente dal 1906 al 1908 presso la Clinica psichia-
trica dell’Università Zurigo, con l’intento di decidere se permettere o no a 
Ellen di suicidarsi.

Ma facciamo un passo indietro, nei frammenti di quella che di fatto è 
una biografia incerta di una vita lacerata, che l’autrice ricompone all’inizio 
del libro. Appartenente ad un’agiata famiglia ebrea, Ellen, nata nel 1887 
negli Stati Uniti dove il padre aveva fondato una filale della sua ditta, e 
tornata in Germania dieci anni dopo, è ossessionata fin da ragazza da un’i-
dea fissa, quella di voler esser magra, di non ingrassare. Si tratta di una 
‘folie lucide’ che permea l’intera sua esistenza, che la spinge a rivolgersi alla 
psicoanalisi in età adulta, quando la sua condizione diventa insostenibile. 
Si arguisce dalla ricostruzione clinica, ma soprattutto da quella autobio-
grafica, come il disagio abbia conosciuto un crescendo, giunto all’apice 
nell’estate del 1920 con la coazione a pensare continuamente al cibo, tanto 
da impedirle il normale svolgimento della propria quotidianità, come lei 
stessa racconta con un tono quasi autoironico in una pagina di diario datata 
21 ottobre 1920:

Voglio descrivere brevemente una mia mattinata. Sono seduta alla 
scrivania e lavoro. Ho molto da fare, molto di cui mi rallegro. Ma un’in-
quietudine tormentosa non mi dà pace. Salto su dalla sedia, cammino di 
qua e di là, finisco sempre per fermarmi di fronte alla credenza in cui 
sta il mio pane; ne mangio un pezzo, dieci minuti dopo mi alzo di nuovo 
e ne mangio un altro po’. Mi propongo risolutamente di non mangiarne 
più. Naturalmente posso esercitare abbastanza forza di volontà e non 
mangiare più niente. Ma il desiderio non posso reprimerlo. Per tutta la 
mattina non posso rimuovere dalla mia testa il pensiero del pane! Riempie 
talmente il mio cervello che non ho più posto per altri pensieri: non riesco 
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più a concentrarmi sul lavoro né sulla lettura. Per lo più finisce che me ne 
vado a camminare per strada. Scappo dal pane che sta nella mia credenza, 
e mi metto a girovagare senza meta. Oppure prendo un lassativo (p. 48).

Nonostante questo inaggirabile disagio, nel mese di novembre dello 
stesso anno Ellen dimostra un anelito ben diverso, manifesta di non volersi 
arrendere, di amare la vita e di voler vivere:

Sono sveglia da due ore. Ma è bello rimanere sveglia. Già una volta 
è stato così, durante l’estate. Poi però tutto tornò a sgretolarsi. Stavolta, 
credo che non succederà. Sento nel petto qualcosa di dolce, qualcosa che 
vuole crescere e svilupparsi […]. Vita cara, voglio diventare matura per 
te. Spalanco le braccia e respiro profondamente, timorosa e lieta (p. 76).

E nello stesso mese la nostra paziente-autrice, in un frammento dal 
titolo La storia di una nevrosi di cui Binswanger ha fornito degli stralci 
(assente nella raccolta degli scritti di Ellen West), ricostruisce tutto l’iter 
che l’ha condotta a rivolgersi all’esimio psichiatra, compresa l’autocon-
sapevolezza della propria indegnità di vivere, il desiderio di volerla fare 
finita che, nei termini della Daseinsanalyse, ridurrebbe inevitabilmente 
alla morte l’intero senso della sua esistenza:

29.11.1920

Fino al fallimento della prima analisi (all’inizio di agosto 1920) mi 
sembrava che la mia vita fosse ottenebrata soltanto dall’“idea fissa”. Io 
distinguo tra l’“idea fissa” e la “rappresentazione coatta”. L’idea fissa 
è il desiderio di essere magra; in forma negativa: la paura di diventare 
grassa o anche solo di diventare più grassa di quanto sia ora. Per rappre-
sentazione coatta, intendo la coazione a dover pensare continuamente al 
cibo: o per fame e con il desiderio di mangiare qualcosa; oppure quando 
sono sazia e non desidero mangiare, e tuttavia mi tormento continua-
mente con il pensiero: “Vorrei mangiare qualcosa ora? Che cosa vorrei 
mangiare? Niente? Sì, però poi oggi pomeriggio vorrò di nuovo mangiare 
qualcosa, e stasera, e domani mattina”. Questa è – a grandi linee – la 
rappresentazione coatta. Come ho detto, fino all’estate del 1920 mi 
tormentava soltanto l’idea fissa. Dominava la mia vita, era diventata la 
prospettiva in cui considerare tutto ciò che facessi. Non mi permetteva di 
trovare pace, né esternamente, né interiormente. […] Nell’autunno del 
1919 ebbi paura per la prima volta. Soltanto una paura indeterminata 
e silente; in verità era piuttosto un sentore di essere finita al servizio di 
una potenza perturbante che minacciava di distruggere la mia vita. […] 
Non riuscivo più a liberarmi da sola e anelavo a una liberazione, a una 
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redenzione che mi venisse da qualche metodo terapeutico. Così arrivai 
alla psicoanalisi. Volevo conoscere le pulsioni sconosciute che erano più 
forti della mia ragione e mi costringevano a costruire tutta la mia vita in 
un’ottica dominante, il cui fine era: essere magra. L’analisi con Gebsattel 
fu una delusione. Analizzavo con l’intelletto e tutto rimaneva teoria. […] 
Anche se nell’analisi cerco di rendere chiaro a me stessa che tutti questi 
pensieri ossessivi sono soltanto i simboli di un conflitto interno, non riesco 
a liberarmene. […] Non sono più sbattuta di qua e di là da selvaggi stati 
di ansia e di eccitazione, ma non provo più alcuna gioia, alcuna speranza, 
alcun coraggio. Desidero la morte con tutto il cuore. (pp. 37, 38 e 40).

È solo un’idea delle pagine «struggenti ed esaustive» scritte da Ellen, 
che Moscati non intende certo commentare, allontanandosi da quello sguar-
do scrutatore che su di lei hanno gettato in tanti. Si tratta piuttosto di un 
approccio teso a restituire quell’esperienza di riduzione del mondo di cui 
la paziente è stata vittima, a causa di quello che lei stessa definisce «difetto 
mentale», esperienza tragica narrata anche a poca distanza dalla propria 
fine, con l’intento di respingere una diagnosi nella quale non si riconosce 
(come riportato dal marito al termine di una passeggiata del 17 marzo 1921):

Un nome per la malattia non lo conosco. La si può chiamare nevrosi 
ossessiva o chissà come, in ogni caso è un difetto mentale in un punto 
preciso. La diagnosi di melanconia è insensata. È certo che ora ho avuto 
una malinconia, e che ancora ci sono dentro, anche se sta chiaramente 
regredendo; ma l’essenziale è il difetto mentale. Avrò sempre un’incli-
nazione alla malinconia, a qualcosa di maniacale. Questo non farà che 
accrescere le mie sofferenze, ma non è determinante. Con il mio difetto 
mentale, invece, che tocca cose così vitali, io, Ellen F., non posso conti-
nuare a vivere (p. 35).

Fin qui un assaggio della prima parte del libro qui presentato. La secon-
da parte è invece costituita da un appassionato e appassionante corpo a cor-
po dell’autrice con l’atteggiamento psichiatrico, in particolare con quello 
dell’analisi esistenziale, di cui Moscati sottolinea tre importanti mancanze, 
rese evidenti dall’analisi della biografia di Ellen West:

il mancato ascolto e il raro riferimento a una sofferenza che appare 
subito come il tratto più forte degli scritti della paziente-autrice […]; 
l’incapacità o il rifiuto di considerare i disturbi del comportamento ali-
mentare nella loro, anche solo parziale, autonomia e specificità […]; la 
differenza tra la figura caratteriale, “il personaggio concettuale”, che 
viene fuori dall’analisi di Binswanger e quello che si tratteggia negli scritti 
autobiografici (p. 112).
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Insomma, la Daseinsanalyse sembra peccare di orgoglio filosofico, 
rivendicando come suo unico presupposto «l’essere nel mondo», che nel 
caso di Ellen è dimidiato tra l’anelito (Sehnsucht) di libertà e l’anelito di 
costrizione dell’atto bulimico, volto alla cancellazione del corpo, di cui 
Binswanger sottolinea nella sua analisi il tratto animale. Con le parole della 
paziente-autrice, che al momento della dimissione dalla clinica Bellevue 
pesava poco più di 47 chili, «mi affamo fino alla morte per amore della 
mia idea» (p. 81). Moscati sottolinea a tal proposito la differenza con la 
psicoanalisi:

Binswanger intende esplicitamente subordinare la psicologia all’on-
tologia per restituire ai concetti della psicologia una maggiore ampiezza e 
profondità di quella che, a suo avviso, possiedono i concetti della psicoa-
nalisi. […] questo ampliamento filosofico delle categorie psicologiche che è 
al cuore del progetto di Binswanger finisce per accrescere, probabilmente 
contro gli obiettivi stessi del suo autore, la normatività di un modello 
di “salute mentale” che pretende di coincidere con il Mensch-sein, con 
l’essenza umana (pp. 112 e 114).

Un modello normativo di salute che evidentemente ha impedito il tran-
sfert tra Ellen e Ludwig, quel luogo dove la parola e l’affetto si incontrano 
che avrebbe forse potuto sottrarla al suo triste destino, restituendole la 
dignità di una vita.

Katia Rossi


