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doMenico scarpa, Bibliografia di Primo Levi ovvero Il primo Atlante, Torino, Ei-
naudi 2022, pp. 338, € 26,00.

Anche in questa Nota di lettura ci dedichiamo a una Bibliografia, ma 
di tipo molto speciale. Si tratta infatti di un volume, curato da Domenico 
Scarpa, che pubblica in versione cartacea una Bibliografia di Primo Levi 
di cui era già stata pubblicata la versione digitale. Operazione tanto più 
temeraria, dal momento che per statuto le bibliografie sono un genere lette-
rario destinato alla rapida obsolescenza e che vengono ora preferibilmente 
pubblicate in rete, in open access, dove possono essere continuamente 
aggiornabili e implementabili. Questo volume merita perciò di essere visto 
da vicino, perché, sin dal titolo: Bibliografia di Primo Levi ovvero Il primo 
Atlante, si mostra come un oggetto molto particolare.

Una Bibliografia è un edificio complesso, che per essere costruito ha bi-
sogno del progetto di un buon architetto, maestranze competenti e materie 
prime. Accedere alle materie prime più rapidamente e agevolmente di un 
tempo (per intenderci: poterle trasportare più rapidamente in cantiere...), 
velocizza un solo segmento della filiera. Bisogna che chi progetta l’edificio 
sappia come vuole realizzarlo, cosa vuole al primo, secondo, terzo piano; 
come ha pensato a collegare i piani con un sistema idraulico ed elettrico, 
e infine come ha pensato a presentarli ai visitatori. E bisogna che ci siano 
maestranze in grado di realizzare il suo progetto. Solo mettendo in campo 
tutte le specifiche competenze è possibile realizzare una buona Bibliografia. 
La situazione non è cambiata con l’avvento del digitale, ha solo aggiunto 
strumenti più sofisticati ed efficaci. Oltre alla letteratura, l’archivistica, la 
biblioteconomia, il compilatore di bibliografie deve conoscere un buon data 
base, che permetta di organizzare i dati e di metterli in relazione tra loro. 
Negli anni Novanta si cominciò con File Maker, per passare negli anni Zero 
a Excel, e ora alla Data Visualization che ha rivoluzionato il modo di rap-
presentare i dati (e i metadati), rendendo più immediata la loro fruizione 
e comprensione. Ma la possibilità di reperire le fonti on line è solo l’ultimo 
dei segmenti della filiera. Se posso trovare on line la collezione completa 
del «Ponte» o della «Stampa», per citare periodici molto presenti in questa 
Bibliografia di Levi, ma non ho un elenco ragionato di quali siano state le 
collaborazioni dell’autore con queste testate, per quali racconti o articoli, 
e dove siano stati poi ripubblicati, il catalogo digitale resta uno strumento 
inutile, come quegli scaffali di libreria pieni di volumi affastellati di cui non 
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è chiaro l’ordine, la tipologia di testi, il criterio di catalogazione, e di cui si 
finisce per non leggere nulla...

Domenico Scarpa, che non era, fino a questo volume, autore di biblio-
grafie, ma che ha un habitus mentale bibliografico e tassonomico, ha riunito 
in sé l’architetto e le maestranze, ma – si vedano le due pagine di ringrazia-
menti – ha anche mostrato come il lavoro per una bibliografia sia collettivo 
e partecipativo, e richieda decine e decine di controlli, visite in Biblioteca, 
verifiche in Archivio, che possono essere realizzate solo dalla collaborazione 
tra studiose e studiosi. E in più, per la compilazione dei preziosi Indici del 
volume, Scarpa ha avuto una collaboratrice d’eccezione: Daniela Muraca, 
che in qualità di Direttrice del Centro Internazionale di Studi Primo Levi 
che ha promosso l’impresa, ha trattato ogni lemma bibliografico come un 
testo famigliare, e si è mossa, per così dire, a casa propria.

Ma prima di vedere come questo edificio è stato costruito è necessario 
domandarci perché questa bibliografia è un libro, dal momento che – come 
si diceva – ne esisteva già una versione digitale nel sito del Centro Interna-
zionale di Studi Primo Levi (http://opac.primolevi.it/), illustrata analiti-
camente dallo stesso Scarpa, coadiuvato da Cristina Zuccaro in Di-su-per 
Primo Levi – Guida alla Bibliografia Primo Levi On line https://www.
primolevi.it/it/ossia-guida-bibliografia-primo-levi-online (e in «Biblioteche 
Oggi», XXXVIII, n. 8,\ novembre 2020, pp. 44-49). La Guida illustra chia-
ramente i contenuti del sito, che trovano corrispondenza con i materiali do-
cumentari posseduti fisicamente dal Centro, come parte del ‘Fondo Primo 
Levi’, conservato presso l’Istituto piemontese per la storia delle Resistenza 
e della società contemporanea (Istoreto): «le risorse documentarie, in forma 
cartacea o digitale, possedute dal Centro sono facilmente individuabili nel 
catalogo in linea, grazie all’icona posta sotto il titolo che segnala appunto 
l’effettiva presenza del testo nel «Fondo Primo Levi». I testi in formato 
digitale localizzati sul web sono allegati con un link direttamente alla regi-
strazione, sotto la voce ‘periodici elettronici’» (https://www.primolevi.it/it/
descrizione-del-catalogo). Seguiamo direttamente i curatori nell’esplora-
zione del sito. Sarà più agevole capire, sulla base dei suoi contenuti, quali 
sezioni sono state pubblicate nel volume cartaceo e in quale forma.

Nella Bibliografia on line sono presenti (citiamo dalla Guida) tre tipo-
logie di testi: A. le registrazioni relative alle opere monografiche di Primo 
Levi pubblicate in Italia, agli scritti di Primo Levi pubblicati su periodici, 
alle interviste e alle dichiarazioni (si tratta della cosiddetta Bibliografia 
Primaria, le Opere di Levi); B. le registrazioni relative alle opere di Primo 
Levi tradotte e pubblicate all’estero (le Traduzioni, parimenti considerate 
Bibliografia primaria); C. le registrazioni relative a testi critici, di varia 
natura, dedicati all’opera di Primo Levi, risultato della repertoriazione 
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bibliografica, di seguito ampiamente descritta, curata da Domenico Scarpa 
(la Bibliografia secondaria, le Opere su Levi).

Se è vero che il Catalogo on line contiene entrambe le Bibliografie, 
primaria e secondaria, nella maschera di consultazione (potremmo dire, 
nel ‘citofono’ che l’architetto ha deciso di mettere sul portone principale 
del suo edificio, per dire chi/cosa si sarebbe potuto trovare...), viene data 
maggiore rilevanza, perché indicata esplicitamente, alla Bibliografia della 
critica, a cui è dedicata un’analitica presentazione: ogni voce può essere ri-
cercata sulla base delle consuete chiavi di accesso: Titolo, Autore, Editore, 
ma anche su ulteriori quattro livelli: Opere, Argomenti, Fortuna critica, 
Intertestualità, in modo che tutti gli articoli, saggi, capitoli di libro e vo-
lumi scritti su Primo Levi siano interrogabili non solo a partire dal ‘noto’ 
(cerco un titolo che conosco, e di cui voglio sapere tutte le informazioni 
puntuali), ma anche dall’‘ignoto’, grazie ai marcatori dei metadati. Le pos-
sibilità di ricerca sono tante quante le categorie che l’‘architetto’ ha deciso 
di inserire. È possibile ad esempio cercare tutti i titoli relativi alla critica 
su un determinato libro di Levi (Opere; la spiegazione di questa sezione 
è consultabile in https://www.primolevi.it/it/parole-chiave-opere), oppure 
interrogare la banca dati sulla base di «parole chiave derivato dalla consi-
derazione del dibattito critico», come il tema dell’ebraismo, del fascismo, 
ma anche della realtà virtuale e della scienza e della tecnica (Argomenti; le 
parole chiave sono spiegate in una sezione a parte: https://www.primolevi.
it/it/parole-chiave-temi); oppure cercare tutti i contributi apparsi sulla 
stampa straniera (Fortuna critica), o infine quelli relativi ai rapporti con 
altri autori in senso generale (Intertestualità), puntuale (Autori), o con 
altre letterature (Categorie letterarie). Uno strumento di ricerca integrata 
che potrebbe essere considerato perfetto, se la bibliografia critica potesse 
essere consultata anche integralmente in funzione browse (la funzione dei 
Data Base che permette di elencare tutti i lemmi nell’ordine prescelto, come 
un ‘menu’ da cui scegliere, volta a volta, quello che si preferisce...), nella 
splendida ricchezza dei suoi quasi seimila lemmi, che darebbero, al solo 
colpo d’occhio, la percezione di quando l’opera di Levi abbia inciso nel 
dibattito letterario e soprattutto culturale.

Che questo strumento sia unico e ricchissimo, ma dalle risorse poten-
zialmente maggiori, lo dicono gli ultimi due paragrafi della Guida alla con-
sultazione: il primo propone quattro percorsi di ricerca per indirizzare non 
solo gli specialisti e gli studiosi, ma anche i lettori comuni, nell’attraversa-
mento di questa selva di dati. Il primo (A) è orientato sulla prima edizione di 
Se questo è un uomo, uscita da Silva nel 1947, di cui si propongono la prima 
recensione di Cajumi, ma anche quella, uscita nel 1948 sull’ «Unità», di un 
militante Italo Calvino, che agevola l’anticipazione in rivista di uno dei ca-



Note di lettura174

pitoli del romanzo, e non ha dubbi, una volta pubblicato, nel riconoscerlo 
come «un magnifico libro che non è solo una testimonianza efficacissima, ma 
ha delle pagine di autentica potenza narrativa, che rimarranno nella nostra 
memoria tra le più belle della letteratura sulla seconda guerra mondiale» 
(https://www.primolevi.it/it/ossia-guida-bibliografia-primo-levi-online). Il 
percorso accompagna il lettore nelle altre recensioni coeve (tra cui le due 
uscite sulle «storiche testate svizzere come la “Gazette de Lausanne” e la 
“Weltwoche” di Zurigo»), la partecipazione di Levi a due premi letterari 
del 1948, e le «peripezie editoriali» del volume, relative alle inaspettate 
anticipazioni del libro apparse sul settimanale del Partito comunista di 
Vercelli «L’amico del popolo». Un esempio di come una bibliografia sia una 
rete intertestuale che va fatta parlare, dove ogni lemma è legato a un altro, 
purché se ne sappiano vedere le connessioni. Non meno interessanti sono 
i percorsi B (Primo Levi in altre lingue); C (Primo Levi giornalista); D 
(Fantastico e fantascienza); E (Primo Levi autore multimediale: radio, 
teatro, televisione); F (Primo Levi e Philip Roth). L’ultimo paragrafo di 
questi «Percorsi» è una «dritta» (come la definiscono i curatori) data ai 
lettori curiosi, che vengono stimolati a seguire i sentieri inaspettati tracciati 
dall’antologia personale che Levi allestisce nel 1981, e in cui accoglie «tren-
ta autori, cavati fuori da trenta secoli di messaggi scritti, letterari e non», 
rappresentati in una modernissima ed efficacissima mappa concettuale 
(https://www.primolevi.it/it/ossia-guida-bibliografia-primo-levi-online).

A questo punto, dopo avere visto come funziona la Bibliografia on line, 
incentrata sulla critica e la ricezione dei testi leviani, possiamo capire me-
glio la scelta di pubblicare, nella versione cartacea, la sola sezione relativa 
a Primo Levi, la Bibliografia primaria, come una sorta di percorso biogra-
fico che permette al lettore di ricostruire la fisionomia del Levi narratore 
per lemmi cronologicamente disposti. Non solo un catalogo, ma qualcosa 
di simile a una carta geografica, cui rimanda il sottotitolo del volume: Il 
primo Atlante, che richiama una poesia datata 28 giugno 1980, scaturita 
dal ritrovamento di una serie di tavole geografiche colorate che avevano 
sollecitato la fantasia e la curiosità del Levi adolescente:

Il titolo della poesia, compresa la maiuscola di Atlante, è parso di 
buon auspicio, perché la bibliografia di un autore equivale proprio a un 
atlante disegnato da un gruppo di esploratori che siano anche geografi. 
L’Atlante qui offerto dal Centro Primo Levi potrà essere fatto di elenchi, 
tabelle, colonne, indici, ma basterà guardare meglio per accorgersi che 
sono anche mappe e tracciamenti di rotta per salpare all’esplorazione di 
terre incognite: una bussola portatile per orientarsi con rapidità in ogni 
sona, in ogni punto dell’opera di Levi, uno strumento necessario per 
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abbordare questo scrittore multiforme, chimico di professione e reduce 
da Auschwitz, narratore di storie fantabiologiche e fantatecnologiche e 
indagatore delle proprie radici ebraico-piemontesi, capace di raccontare i 
grandi cantieri internazionali manovrandone lo straordinario linguaggio, 
e saggista che ogni volta sbalordisce con i suoi saperi (Introduzione, pp. 
VIII-IX).

Ho riportato ampiamente questo stralcio dall’Introduzione di Scarpa 
per mostrare come la caratteristica principale di questa Bibliografia sia la 
volontà di trasformare una planimetria cartografata (una di quelle pianti-
ne che l’architetto allega al capitolato...), in un racconto, e di spingere il 
lettore a fare altrettanto: a leggere «elenchi, tabelle, colonne, indici» come 
fossero collezioni preziose di reperti archeologici, parti di una storia ancora 
tutta da raccontare. Con passione pari alla competenza dell’architetto. Ma 
Scarpa si spinge ancora più avanti, fino a suggerire che questa è proprio 
una scelta di campo:

Un libro è anche un oggetto fatto per restare, soprattutto quanto, 
come in questo caso, è uno strumento di consultazione che riguarda un 
autore letto in ogni parte del mondo. Ecco perché Il primo Atlante è stam-
pato su carta ed ecco perché si rivolge a chiunque sia interessato a Primo 
Levi. È un libro fatto per tenere compagnia a chi lo leggerà. Certo, che 
una bibliografia si possa leggere da cima a fondo è una possibilità, non un 
obbligo, è un invito. Ogni libro d’altronde è un invito, e a maggior ragione 
lo è questo, che parla di altri libri e di carte di ogni specie. Ciò significa 
che, oltre ad essere un libro, una bibliografia è un meta-libro, un oggetto 
che per sua natura tende all’astrazione e a un eccesso di complessità” 
(Introduzione, p. XI).

Non è quindi strano, ma anzi diventa una motivazione profonda delle 
ragioni stesse del libro, che l’Introduzione diventi, più che una Guida alla 
lettura, una Guida a come la bibliografia è stata concepita, un vademecum 
per chi abbia voglia di capire in cosa consiste uno strumento di questo ge-
nere, e quali sono le ragioni che lo hanno reso tale. Di ogni scelta viene data 
non solo la spiegazione, ma il ‘dietro le quinte’, in una specie di manuale 
di editing bibliografico che non dovrebbe mancare sulle scrivanie degli 
aspiranti redattori (e magari anche degli archivisti e dei bibliotecari). Uno 
strumento che mentre si descrive si autointerpreta (del resto, «ogni descri-
zione è anche – lo si voglia o meno – un’interpretazione», p. XXV). Come se 
l’architetto avesse deciso di rivelare, a ogni ingresso dell’edificio, il piano di 
costruzione, e prendesse del tempo per accompagnare il lettore in una visita 
guidata in cui, accanto all’illustrazione dei piani e di ciò che ospitano, trova 
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modo di infilare anche una breve lezione di scienza delle costruzioni, fisica 
statica, e ingegneria dei materiali...

Ma veniamo ai ‘piani’: quattro sono le sezioni che compongono la prima 
parte dell’Opera: 1. Scritti e traduzioni (una tradizionale bibliografia delle 
opere in volume e periodici, distinte tra le edite in vita e post mortem, con 
un’interessante aggiunta, non scontata e passibile di implementazione, sulle 
antologie scolastiche); 2. Appelli e lettere aperte (in cui emergono le non 
del tutto conosciute prese di posizione di Levi sulla politica israeliana nel 
confitto ebraico-palestinese); 3. Interventi orali (vengono qui raccolti solo 
quelli pubblicati a stampa, ma l’ambito di ricerca sulle interviste orali avrà 
in futuro grande sviluppo), con un’Appendice degli interventi orali effettivi 
o putativi; e 4. Corrispondenza. Su quest’ultima sezione, registrata a par-
tire dalle citazioni delle lettere di e a Levi pubblicate a stampa, vale la pena 
spendere qualche parola, perché – sebbene non si possa dire che nessun 
autore del Novecento ha avuto Bibliografie come «strumento di consulta-
zione chiaro e maneggevole» (Introduzione, p. VII; si ricordino almeno, 
oltre alle bibliografie di Gadda e Montale, curate da Isella e Barile, quelle di 
Contini, di Giancarlo Breschi; Calvino, a cura di Luca Baranelli, o Cesare 
Garboli, curata da Laura Desideri, e la serie pubblicata dalla Casa Editrice 
«Bibliografia e Informazione», specializzata in questo tipo di strumenti), 
è pur vero che nessuna Bibliografia di un autore ne ha mai censito anche 
la corrispondenza. Per il motivo principale che la corrispondenza viene 
registrata insieme alle carte, e costituisce l’altra faccia della medaglia di una 
Bibliografia, quella dell’inventario dell’Archivio di un autore, con i suoi do-
cumenti, gli abbozzi, gli avantesti, le opere incompiute, gli inediti, i volumi 
con le postille e le annotazioni, oltreché le lettere ricevute e, quando c’era il 
copialettere (o più tardi la carta carbone), anche quelle spedite. Questo pa-
trimonio, indispensabile per chi voglia ricostruire compiutamente l’opera di 
un autore, definisce quella che oggi chiamiamo «volontà d’archivio», e che 
è complementare e speculare alla «volontà d’autore» espressa nell’opera 
a stampa. Non sempre la volontà d’archivio riflette una volontà d’autore. 
Vi sono archivi che sono giunti fino a noi dopo traversie, manipolazioni, 
rimescolamenti, in cui la forma originaria di ciò che l’autore volle dare alle 
proprie carte d’archivio, al «rovescio della sua opera» è solo parzialmen-
te visibile, e va rintracciato con pazienza e attenzione. In questo ambito, 
che solo recentemente si è posto all’attenzione degli studiosi, intrecciando 
filologia, archivistica e storia della cultura, Levi costituisce un caso partico-
lare, perché, diversamente da altri autori del Novecento, che sono ricchi di 
archivi e luoghi deputati alla loro conservazione, nonostante il ventennale 
lavoro di edizione delle sue opere, le carte dello scrittore torinese, con i ma-
noscritti, gli abbozzi, gli avantesti, i volumi postillati della sua Biblioteca, 
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o la corrispondenza ricevuta dall’autore, non sono ancora accessibili. Fece 
notizia l’acquisto, nel 2019, da parte della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Roma (e ora è in Mostra in Spazi ’900), di un’isolata carta manoscritta 
di Se questo è un uomo, stralciata da uno dei quaderni che Giovanni Tesio 
assicura di avere visto nei primi anni Settanta. Tanto più meritoria, quindi, 
questa Bibliografia, che non si è potuta avvalere dei materiali da cui soli-
tamente i ricercatori partono per la compilazione delle bibliografie, come 
i ritagli conservati da una – Scarpa mette sull’avviso i giovani «pellegrini 
degli archivi» – non affidabile volontà d’archivio/d’autore

è consigliabile diffidare di una bibliografia che si basi unicamente su 
un archivio privato d’autore. Non solo sarà incompleta quanto ogni altra 
bibliografia, inclusa la presente, ma lo sarà in maniera più insidiosa per-
ché possa indurre chi la compila a cullarsi in un’illusione di esaustività, 
e poi perché è possibile che le sue lacune dipendano non solo dal caso, 
ma da un impulso a dimenticare o da una deliberazione di nascondere. 
(Introduzione, p. XXXVI)

È proprio vero però che «quando chi fa ricerca trova già spalancati 
gli archivi d’autore rischia di impaurirsi e di impigrirsi»? E «rischia, per 
troppa abbondanza, di non notare le novità, di trascurare i fatti più vistosi 
e di adeguarsi al disordine delle carte, di modellare sul caos la sua perce-
zione intellettuale?» O non è piuttosto, come sostiene Augusto Campana, 
felicemente citato nel medesimo paragrafo, che «ogni scoperta è fortuita, 
ma avviene soltanto in presenza di precise circostanze e di precisi requisiti 
dello scopritore» (Introduzione, p. XXXV), e che di fronte a un archivio 
spalancato, il ricercatore non deve fare altro che considerare che ha di 
fronte solo una faccia della medaglia, magari prendendo consapevolezza del 
fatto che quelle carte sono sempre il frutto di un compromesso, tra la volon-
tà d’autore (conscia e inconscia) e le volontà dei curatori (anch’esse consce 
ed inconsce, si pensi a quando i curatori sono mogli, mariti, figli o figlie...)? 
Si tratta di un nodo cruciale della ricerca, ma è indubbio che se da un lato 
l’assenza di «un archivio ricco di abbozzi e di carte inedite ha un effetto 
inflattivo sull’opera pubblicata, sul canone dell’autore», un autore senza 
archivio mostra solo un lato della sua medaglia, un tappeto che, rovesciato, 
alla ricerca del disegno segreto, rischia di non rivelare alcun disegno.

Su questo tema Scarpa incentra il capitolo più delicato e ambizioso della 
sua Introduzione, un vero e proprio mini trattato di teoria del testo: Opera 
nota, opera inedita, terzo settore. Partiamo dal titolo. Se la distinzione tra 
opera nota e inedita è ovvia, quella tra opera edita, inedita e terzo settore lo 
è un po’ meno. Scarpa definisce il «terzo settore» come «l’insieme dei testi 
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di un autore – scritti, conversazioni, interventi pubblici firmati da solo o 
insieme con altri, lettere spedite o ricevute – che sono stati pubblicati a suo 
tempo ma che non sono registrati né dalle bibliografie né dalla letteratura 
critica, e che quindi, sfuggiti al corpus di quell’autore, non sono nemmeno 
mai entrati nella discussione filologica, storico, critica e editoriale che lo 
riguarda» (Introduzione, p. XXXV). Il terzo settore è il ‘sommerso’, che 
viene trasformato in ‘riemerso’ da un lavoro di spoglio di prima mano, di 
contatto diretto con le fonti che – come sostiene il decano della storia del li-
bro e della bibliografia, Roger Chartier, recensendo la traduzione francese 
di una serie di conferenze di D.F. McKenzie sulla Bibliografia e sociologia 
dei testi (tradotto nel 1998 da A. Capra e I. Amaduzzi, per i tipi di Sylvestre 
Bonnard) – vanno consultate «nel loro stato fisico originario», per non per-
dere quella «funzione espressiva» di cui si fanno carico elementi tipografici 
e paratestuali che, sia per volontà di autore, curatore o editore «sono intesi 
a vincolare la ricezione, a esercitare un controllo sull’interpretazione, a 
etichettare il testo» (Introduzione, p. XXXVII). Per Scarpa, il lavoro di 
riemersione del terzo settore è cruciale, e anche se poche, le terre che ven-
gono scandagliate dai sommozzatori del microfilm (trent’anni fa) e ora delle 
scansioni digitali, sono una conquista avventurosa e mitica: il terzo settore 
è l’altra faccia – misteriosa, appassionante, epica addirittura – dell’in-
compiutezza che ciascuna bibliografia ha nel suo destino (Introduzione, p. 
XXXV). Una conquista che è tanto più gratificante quanto più sudata, tanto 
da potere fare – un altro elemento di unicità di questa Bibliografia – ciò 
che solitamente nessuno fa, e mai in modo così esplicito: dedicare un intero 
paragrafo alle integrazioni bibliografiche dei mesi trascorsi dal febbraio 
2022, data di chiusura della bozza su cui Daniela Muruca ha compilato gli 
Indici, e il giugno 2022, data di stampa. Un racconto, che è un altro ‘dietro 
le quinte’, e che delizierà il lettore.

La sezione Apparati è divisa in due parti: Ia sezione I libri, ovvero le 
Opere pubblicate in vita e le principali Opere postume, e quella denomi-
nata: Gli elementi dei libri, dove ogni volume è presentato in una sorta 
di tabella sinottica in cui, di ogni capitolo, viene data la corrispondente 
pubblicazione precedente o seguente con efficaci frecce dirette o inverse 
(un sistema utilizzato per la prima volta da Laura Barile per la bibliografia 
di Montale, e molto utile per rappresentare riprese e riedizioni), in una 
ripetizione sintetica di quanto, nella sezione Opere, viene descritto più 
analiticamente. Una ripetizione ridondante? Scarpa anticipa l’obiezione 
dichiarando che la deliberata scelta di presentare al lettore, in qualsiasi 
punto del libro, «il percorso completo, alfa-omega, del testo che ha cer-
cato», e il volere ottenere «compattezza di contenuti» e «compattazione 
visuale» porta inevitabilmente a ripetere «più e più volte le medesime infor-
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mazioni» (Introduzione, p. XII). Ma questa non deve essere, come si è già 
visto, una mera carta geografica, con le coordinate di meridiani e paralleli, 
bensì un racconto. E come in ogni racconto che si rispetti, melius abundare 
(in dettagli) che deficere. E non si è mai visto un racconto che richiami i suoi 
personaggi attraverso sigle:

l’obiettivo di farsi leggere ha suggerito, ancora, di non servirsi di 
nessuna sigla all’interno delle voci principali e dei commenti annessi, 
nemmeno per i periodici più ricorrenti (Introduzione, p. XIII).

Le sigle occorrono solo dove necessario, in corpo minore, e sono «codi-
ficate da tempo», entrate in circolazione tra gli studiosi di Levi, come quelle 
degli elementi chimici del Sistema periodico. Forse, in una bibliografia più 
tradizionale, il lettore si sarebbe mosso con maggiore sicurezza rintrac-
ciando i singoli lemmi bibliografici con un numero identificativo. Ma che 
questo Primo Atlante sia uno strumento specialissimo e del tutto originale, 
lo abbiamo già capito. Uno strumento che offre innumerevoli novità, di 
contenuti e metodologia, e che fa riflettere non solo sul modo di studiare le 
opere di un autore, come si è visto, ma anche sul suo rapporto con le parole, 
sulla sua capacità di «giocarci anche quando fa sul serio» (Introduzione, p. 
XLV), oppure di fare sul serio quando sembra di ‘trafficarci’.

Ne è illuminante testimonianza lo stralcio di una lettera inviata a Paolo 
Dossena il 3 febbraio 1986, utilizzata da Ian Thomson per la sua biografia 
di Levi (i materiali, tra cui la fotocopia della suddetta lettera, sono stati de-
positati alla Wiener Library di Londra), citata nella sezione di Corrispon-
denza. Stimolato da una rubrica di giochi linguistici che Dossena teneva 
regolarmente su «Tuttolibri», in cui erano apparsi alcuni esempi di allit-
terazioni tratti da sue poesie, inviate dai lettori-collaboratori, l’autore gli 
aveva scritto, rivelando la propria passione per le allitterazioni, un artificio 
della lingua che aveva sperimentato, ai suoi esordi, «inconsapevolmente, o 
per caso, o spinto da qualche meccanismo viscerale». Una passione che era 
diventata, dopo che una «diligente studiosa, naturalmente tedesca» le aveva 
riconosciute e mappate nella sua tesi di laurea, abilità di «Mestiere», più 
che di «Musa», «perdita dell’innocenza». Il gioco linguistico era proseguito 
nel numero di «Tuttolibri» del 12 aprile, in cui Dossena aveva presentato 
un rebus inviatogli da un anonimo lettore (che questa Bibliografia svela 
essere Levi stesso...) e che così ha raccontato Stefano Bartezzaghi in una 
delle Lezioni Primo Levi:

Il disegno, fatto da Primo Levi col Macintosh, mostra un signore 
marcato G che cancella M su un cartello stradale: caMpo/capo. In un 
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laghetto vicino stanno quattro anitre bianche e un’anitra scura marcata 
TE. Ne risulta la frase (6-4-10) “gelide mani trascurate”. Per i non esperti 
di rebus servirà un surplus di spiegazione: “G elide M anitra scura TE”, 
che nel rebus diventa: “Gelide mani trascurate”.

Dal rebus al testo poetico, e viceversa. Un’elisione che disegna davanti a 
noi, per quella potenza dei rebus di unire testualità e iconicità, due «fredde 
mani», che ci appaiono come appese a una recinzione, e che porta il «cam-
po» a diventare un «capo». Riferimenti casuali o emersioni di una lingua 
che si esprime, prima inconsapevolmente e poi più conscia di sé, dal magma 
ribollente del significato alla superficie equorea del significante? Scarpa non 
ha dubbi. Il Levi della primavera del 1986 sta per pubblicare I sommersi 
e i salvati, e «ha passato molto tempo a riflettere sul fatto che il nerbo del 
Lager, ciò che gli permette di funzionare e durare, è la disponibilità di molte 
vittime a farsi complici degli aguzzini» – quella «funesta docilità» di Ren-
zo, che Silvano Nigro ha così bene mostrato essere il cuore profondo della 
Storia della Colonna infame, il verso della medaglia dei Promessi sposi, 
l’acquiescenza a ogni forma di potere, che diventa connivenza con esso, 
il peccato, potremmo dire, «di omissione di rivolta»: un gioco di parole, 
leggero e profondissimo, in cui «il campo si regge sul capo». Una ragione in 
più per leggere, da cima a fondo, questa necessaria Bibliografia.

paola italia


