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Un imponente carteggio in lingua russa pubblicato per la prima volta
in francese, insieme a fotografie e documenti inediti, e un romanzo storico
recentemente insignito del Premio Citta di Moncalieri 2022 ripropongono
all’attenzione odierna la personalita della pianista e compositrice Marija
Judina, che per la sua statura d’interprete e coraggiosa integrita intellet-
tuale riusci ad essere un faro nella cultura sovietica dagli anni Quaranta
fino alla sua scomparsa, settantunenne, nel 1970. La forza spirituale di
questa figura ha tratti veramente eroici, nell’attraversare la storia tormen-
tata dell’Unione Sovietica prima, durante e dopo Stalin, tenendo salda la
sua fede cristiana e I’ardente passione per la liberta artistica e intellettuale,
nel desiderio costante di sprovincializzazione della cultura del suo Paese,
nonostante le persecuzioni del totalitarismo sovietico, dalle quali la Judina
seppe salvarsi e anche difendere molti suoi amici, come Mikhail Bakhtin.
Il rispetto e I’ammirazione che la Judina seppe incutere nell’efferato ditta-
tore costituiscono elementi straordinari, che le permisero di sopravvivere,
pur subendo umiliazioni come i violenti attacchi della cultura ufficiale e
la perdita della cattedra al Conservatorio di Leningrado nel 1930, a causa
della sua ostinata fede religiosa: il suo magistero proseguira nel 1932 al
Conservatorio di Thilisi, in Georgia, al Conservatorio di Mosca nel 1936 e,
dal 1944, al prestigioso Istituto Gnessin.

Il carteggio fra Marija Judina e Pierre Souvchinsky si legge come un
romanzo, ¢ tradotto in francese — dagli originali in russo e in tedesco, editi e
inediti- e curato dal pianista Jean-Pierre Collot, che dedica il monumentale
lavoro alla memoria di Anatoli Kouznetsov, musicologo che fu il primo e, a
tutt’oggi, principale biografo della Judina. L’intento del curatore é rendere
testimonianza del pensiero interpretativo di due fra le maggiori figure della
cultura musicale russa del secolo scorso, lasciando emergere il piu natural-
mente possibile le idee dei corrispondenti, senza appesantirle con eccessivi
commenti e annotazioni. Lo stile ardente, escatologico, ironico e profonda-
mente sincero della scrittura di Marija Judina ci cattura con la sua forza
spirituale, la sua conoscenza del mondo letterario e filosofico di tradizione
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russa e germanica, la sua sete di aggiornamento culturale per amore del suo
paese, ingessato dalla cultura ufficiale. E grazie al musicista e musicologo
Pierre Souvtchinsky, emigrato nel 1922 e radicatosi nella Parigi della meta
del Novecento, che la Judina, non senza ricorrere a strattagemmi di ogni sorta
per aggirare la censura sovietica, riesce a procurarsi opere contemporanee,
di cui I’amico e corrispondente € attivo apostolo con la rassegna parigina
da lui promossa, Domaine musical: questa presentava non soltanto concerti
con le musiche fresche d’inchiostro di autori da Schénberg a Stravinskij, da
Messiaen a Boulez, ma metteva anche a disposizione le fonti e i presupposti
culturali di quegli esiti artistici, per esempio con la pubblicazione dei carteggi
di Nietzsche con Peter Gast e di Debussy con Victor Segalen.

Avidamente la Judina riceve «dal suo Virgilio», studia, esegue e inse-
gna ai suoi giovani studenti la musica dei compositori viventi al di la della
cortina di ferro, progetta programmi delle loro opere e rivela al pubblico
sovietico i lavori, oltre che dei compositori gia citati, di Webern, Hinde-
mith, Kfenek, Berg in concerti tesi a sprovincializzare la cultura del suo
Paese e all’aggiornamento linguistico sulla scrittura contemporanea. Spesso
la pianista anela al contatto epistolare con questi autori, in mancanza della
possibilita di incontrarli personalmente: la sua frustrazione rispetto ai
ripetuti annullamenti delle sue tournée all’estero, anche nella Germania
dell’Est, & sempre superata dal coraggio di guardare oltre, dal suo elevar-
si al di sopra delle meschinita subite, per non perdere mai I’anelito alla
propria crescita culturale. Quante difficolta subiscono i suoi carteggi con
Messiaen, Stravinskij e Boulez, per nominare soltanto alcuni tra i ‘fari’
che la Judina tiene presenti nel suo percorso alla scoperta della voce della
contemporaneita, senza mai trascurare il repertorio da lei gia frequentato,
eseguito e registrato nelle sue interpretazioni leggendarie da Bach a Mozart,
da Beethoven a Schubert, Schumann e Brahms, oltre ai pilastlzi della mu-
sica russa e sovietica, da Mussorgskij e Skrjabin a Prokof’ev e Sostakovié.

Di grande utilita e interesse sono gli apparati con cui Callot correda
questo epistolario, che forniscono uno straordinario aggiornamento
bibliografico e discografico anche su quanto, del pensiero e della musica
contemporanea, si € potuto pubblicare nella Russia sovietica, oltre a una
rassegna delle interpretazioni registrate dalla Judina, anche tramite la
radio di Stato.

Con I’esperienza del giornalista che si occupa professionalmente di
spettacolo culturale, sia esso teatro, musica o cinema, Giuseppina Manin
ha dedicato un romanzo storico alla figura di Marija Judina, esaltandone il
personaggio complesso e fuori dagli schemi, che 1’autrice indaga con passio-
ne e capacita introspettiva, seguendola nello svolgersi della sua coraggiosa
testimonianza biografica e artistica. L’autrice rivela ’interesse che la figura
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della Judina aveva suscitato in Ermanno Olmi, che le dedico il progetto di
un film, la cui prima stesura é stata letta dalla Manin: ne possiamo proba-
bilmente scorgere la traccia nella prospettiva multifocale e di taglio quasi
filmico del romanzo, che, con capacita introspettiva e senso dello spettacolo
entra nei pensieri della Judina, dei suoi amici, dei suoi amori o dei suoi an-
tagonisti, restituendoci le loro connessioni con la grande storia attraverso
figure come Stalin, Pavel Florenskij, Michail Bakhtin, Boris Pasternak.

La capacita introspettiva della Manin penetra nella mente di Stalin e
nelle sue passioni piu recondite e contraddittorie, cosi come nelle sue figure
di contorno, come quella del segretario particolare Aleksandr Nikolaevié
Poskrébysev («SasSa»), vittima del partito, per il quale da tutto se stesso
quando diventa protagonista di una tragica vicenda familiare. Un’altra
importante sottolineatura dell’autrice riguarda il costante riferimento al
pensiero di Florenskji, che illumina Marija Judina su come rispondere,
senza tradire i suoi principii, all’inaspettato regalo ricevuto dall’ «Uomo
d’acciaio», temutissimo da tutti, tranne che da lei.

Questo romanzo si legge tutto d’un fiato e, alla fine, ci si ritrova desi-
derosi di dare una fisicita sonora a quanto si & letto: é cosi che si corre a
scoprire, o a riascoltare, le incisioni lasciateci dalla Judina, questa grande
interprete, il cui fraseggio e il cui tocco cristallino rende percepibile una ten-
sione espressiva significativa in ogni nota, spesso eseguita sorprendentemente
staccata e isolata dalle altre, anche nei passaggi in cui la tradizione esecutiva
ci ha abituati a percepire il canto legato. Sono disponibili sul web varie re-
gistrazioni dal vivo, nelle quali ritroviamo le caratteristiche psicologiche,
caratteriali e culturali della Judina, cosi come le abbiamo lette nel carteggio
e nel romanzo qui recensiti. Queste interpretazioni — sia che si tratti della
musica contemporanea scritta dentro o fuori dell’Unione Sovietica, o del
grande repertorio solistico o con orchestra — ci catturano per la loro forza
trascinante, protesa verso un obiettivo proiettato oltre la logica comune,
come accade nell’ascolto della Toccata in Do minore, eseguita in un concerto
al Conservatorio di Mosca il 23 novembre 1950: il suo piglio sicuro, nello
stacco di un tempo travolgente, sfiora I’ineseguibilita e rimane un documento
che dimostra come non esista un pianismo ‘maschile’ o ‘femminile’ quando si
abbia di fronte una musicista di questo livello. Il Mozart della Judina svela
zone insondabili dell’animo umano, carico com’¢ di forza e di dolore, di
canto e di luminosita: non solo nell’Adagio del Concerto in La minore K 488
(la cui mitica impressione su Stalin é iconicamente celebrata dall’apertura
del romanzo della Manin), ma anche nel Concerto in Re minore K 466, regi-
strato alla Radio di Mosca nel 1948, dove la scelta di tempi perfetti si unisce
all’indicibile incanto dell’attacco della Romanza — giocato su scelte raffina-
tissime di rubati e di sfumature d’intensita — e della sua appassionata sezione
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centrale, nella quale la Judina mette in risalto accompagnamenti solitamente
tenuti in secondo piano — e apparentemente banali — della mano sinistra,
caricando anch’essi di drammaticita e tensione e facendoli partecipare all’in-
candescente risultato complessivo dell’interpretazione. Un altro singolare
approccio interpretativo di questa pianista é rilevabile, fin dall’attacco delle
note iniziali, nella sua lettura inusuale e grandiosa della Sonata op. 111 di
Beethoven, per poi trovare, nel canto intimo e sofferto dell’Arietta, visio-
narie prospettive interiori e una ricerca inesausta, nell’incessante lavorio
espressivo delle voci interne, che alternano timbri piu oscuri a illuminazioni
folgoranti, che trasfigurano e scarnificano 1’ascetica melodia di quel Tema:
un percorso emblematico della vicenda di questa eroina del Novecento.

ELEONORA NEGRI

Hskosk

Pistr I1°1¢ Caskovski, La dama di picche (Pikovaja Dama). Opera in tre atti e sette
scene. Libretto di Modest (v]ajkovskij, liberamente tratto dall’omonimo racconto di
Aleksandr Puskin. Interpreti: Najmiddin Mavlyanov (Hermann); Roman Burden-
ko (il conte Tomskij); Alexey Markov (il principe Eleckij); Evgenij Akimov (Cekal-
inskij); Alexei Botnarciuc (Surin); Sergey Radchenko (Caplickij); Matias Moncada
(Narumov); Brayan Avila Martinez (il maestro di cerimonie); Julia Gertseva (la
Contessa); Asmik Grigorian (Liza); Elena Maximova (Polina); Olga Savova (la go-
vernante); Maria Nazarova (Masa/Prilepa); Olga Syniakova (Milovzor), Beatrice
Calori (capo della banda dei ragazzini). Regia di Matthias Hartmann. Scene di
Volker Hintermeier. Costumi di Malte Liibben. Luci Mathias Mirker. Drammatur-
go Michael Kiister. Coreografo Paul Blackman. Coro di Voci Bianche dell’Accade-
mia Teatro alla Scala, direttore Marco De Gaspari. Orchestra e Coro del Teatro
alla Scala. Maestro del Coro Alberto Malazzi. Direttore Timur Zangiev. Nuova pro-
duzione Teatro alla Scala, Milano (23 febbraio-15 marzo 2022).

Si & assistito con emozione alla Dama di picche di Caikovskij che RAT5
ha presentato la sera del 29 settembre scorso, nella pregevole edizione (ep-
pure non impeccabile, a nostro avviso) che ne ha dato il Teatro alla Scala
nel febbraio 2022. La particolare emozione si suscitava dall’opera in se
stessa, ovviamente; ma insieme — anche — dal riverbero, estremamente vivo
nonostante la grande distanza di tempo, della suggestione di quello che &
stato il primo incontro con essa: una delle esperienze musicali indelebili
della giovinezza.
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Primo non solo per noi fu quell’incontro con il capolavoro Caikov-
skiano; ma per tutta la cultura musicale italiana. Unanime lo stupore
del pubblico del Teatro Comunale di Firenze per una rivelazione che ci
prendeva di contropiede, inimmaginabile. Si era nell’inverno 1952-53;
nell’Ente fiorentino era in corso la storica gestione di Francesco Siciliani.
Notevolissimo I'impegno dei realizzatori.

Pur nella versione debitamente italiana del testo, I’allure russa era
garantita dal direttore Arthur Rodzinskij e dalla regista Tatjana Pavlova.
Fu I’occasione per una prova attoriale formidabile da parte del tenore
David Poleri. Fu una delle troppo rare apparizioni, fra di noi, di Sena
Jurinac; e I'impressionante commiato di carriera di Gianna Pederzini, la
Contessa.

Al tempo Caikovskij era vittima di pregiudizi denigratori analoghi a
quelli che adombravano 1’opera di Giacomo Puccini: vigeva la superciliosa
diffidenza per quello che appariva — diremmo — un eccesso di comunicativa.
Un eccesso di popolarita, in definitiva. Va annotato intanto che il teatro di
Caikovskij che allora si conosceva era soprattutto quello dei balletti.

La novita della Dama di picche, in prima istanza, é nel fatto che questa
partitura introduce nella storia del melodramma una dimensione che quella
storia non aveva conosciuto prima; né conoscera mai piu; almeno non con
tanta intensita. Intendiamo dire la ‘morbosita’ di una inquietudine demo-
niaca: da Puskin, certo (la fonte letteraria, come lo era stata per Cajkovskij
circa dieci anni prima, quando aveva affrontato I’Evgenij Onegin); ma —
ora — quanto potenziata, quella dimensione. Essa si concentra nella figura
della Contessa, depositaria del segreto delle fatali tre carte da gioco (3,
7, asso), permea il tessuto di sparse pagine strumentali e avvolge tutti i
tormentati personaggi.

Valgono, tali pagine, a spaziare la vicenda, a tenerla sospesa in una
perenne tensione.

Anche le canzoni intonate da piu di uno degli interlocutori, autonome in
sé, partecipano dell’atmosfera generale del dramma; possono alleggerirla,
ma sono esse pure pateticissime: la ballata di Tomskij all’inizio; anche il
coro dei bambini — soldati (mutuato dall’amatissima Carmen); il delizioso
intrattenimento musicale delle fanciulle accanto a Polina, provetta clavi-
cembalista, e ancora Tomskij, che nel quadro finale — la casa da gioco -
accoglie I’invito dei convitati a cantare una canzone popolare («Se le gentili
fanciulle»).

Intensa e lineare, coesa, la vicenda approda a una conclusione catarti-
ca: nella casa da gioco si assiste al suicidio di German, vittima della maledi-
zione delle tre carte. Alla sua morte gli astanti intonano un coro a cappella;
¢ una preghiera: «Signore, perdonalo». E un Finale rischioso e mirabile.
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Le lettere che il compositore scrive al fratello (da Firenze, dal soggiorno
nella villa in Via San Leonardo che la baronessa Von Meck aveva messo a
sua disposizione) dicono la consapevolezza che egli aveva di essersi mosso
su un filo di rasoio. «O ho fatto uno sbaglio spaventoso, Modja, o I’opera &
un capolavoro».

Le cronache ci dicono la tensione degli interventi che éaikovskij opera
gia nella stesura del libretto, il quale era affidato al fratello (Modja, ap-
punto) e, in partenza, destinato ad altro compositore. Ci troviamo davanti
a uno dei non rari casi in cui un progetto artistico fluttua da una persona
all’altra prima di approdare nelle mani della persona giusta.

Tale progetto, una volta che arriva nelle sue mani, Caikovskij lo afferra;
lo sente suo. Vilavora sopra con rapidita febbrile: parole e musica; il testo
comprende ampie farciture carpite da un vasto repertorio di conoscenze
letterarie del proprio paese.

Alla complessa laboriosita letteraria corrisponde — nella partitura — un
perenne stato di grazia.

Gia per quanto si € accennato, la realizzazione della Dama di picche é
impresa molto delicata.

Nella presente edizione, il direttore Timur Zangiev ha dimostrato una
vigorosa tenuta e un’intelligente sensibilita. Ottima la compagnia di can-
to: vocalmente dotato ed espressivo — irruento ma controllato — il tenore
Najmiddin Mavlyanov (German); il soprano Asmik Gragorian é una Liza
ideale: bella presenza e bella voce, sensibile. Ed eccellenti — appropria-
tissimi — tutti gli altri: i mezzosoprani Julia Gersteva ed Elena Maximova
(rispettivamente la Contessa e Polina), i baritoni Alexey Markov e Roman
Burdenko (il principe Eleckij e il conte Tomskij).

Il regista di questa edizione scaligera della Dama di picche Matthias
Hartmann ha fatto ricorso alla collaborazione di un drammaturgo —
Michael Kiister — che introduce (non sapremmo dire quanto utilmente)
la figura di un Conte di Saint Germain, ben evidenziata nel suo abito
azzurro di foggia settecentesca in mezzo agli altri ottocenteschi (tutti assai
eleganti, firmati da Malte Liibben).

Secondo un uso corrente, la componente spettacolare ¢ lambiccata
alquanto. Con quella che ci appare come una caratteristica dello stile
caikovskiano — una costante ‘affabilita’, anche nei tratti piu corruschi — ha
contrastato la durezza della scenografia di Volker Hintermeier: I’ingombro
di quegli enormi parallelepipedi segnati da fitti tubi al neon in posizione
orizzontale. Piu innocuo lo scialo di tendaggi, cuscini e lampadari: ma
quanto gratuito, fra di essi, quel cestino della spazzatura, che — si presume
— avrebbe dovuto ammortizzare la stucchevolezza dell’insieme. Molto estro-
se le coreografie di Paul Blackman. Annotiamo infine che avremmo fatto
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volentieri a meno dell’imperversante presenza del ritratto fotografico della
Contessa (sospeso a mezz’aria), mentre riconosciamo espressionisticamente
avvincente il dettaglio registico, per cui il grande, enigmatico personaggio
indossa e si toglie dalla faccia la mascherina di bellezza e gli occhiali da sole.

LuciANO ALBERTI



