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Viola Ottino, Alberto Carocci e “Nuovi Argomenti”. La nascita di una rivista at-
traverso carteggi inediti, Roma, Carocci 2023 («Lingue e Letterature»), pp. 240, 
€ 25,00.

Si potrebbe cominciare con le parole che Moravia, sodale di Caroc-
ci e lucido testimone di persone e cose, scrisse su «Nuovi Argomenti» nel 
maggio-agosto 1973, a un anno dalla scomparsa dell’amico, non ancora 
settantenne, a Roma l’8 maggio 1972:

Alberto Carocci è stato saggista, romanziere, giornalista; ma so-
prattutto è stato ed ha voluto essere direttore di riviste letterarie. È, 
questa, piuttosto che una professione, addirittura una vocazione. In che 
cosa consiste questa vocazione? Consiste nella capacità insieme umile e 
orgogliosa, professionale e dilettantesca, colta e pratica, autoritaria e 
democratica, di riunire e di tenere insieme sotto la testata di un mensile 
o di un settimanale persone assai diverse per talento e per opinioni, con 
lo scopo non tanto di rilevarne le differenze quanto di metterne in luce 
i tratti comuni.

Se si potesse registrare un indice dei nomi delle personalità più signifi-
cative del Novecento, quello di Carocci avrebbe molte possibilità di essere 
tra i più citati, ma pochi sarebbero in grado di menzionare una sola delle 
sue opere. Una contraddizione non rara nei momenti di grande fermento 
intellettuale. Capitò lo stesso, per esempio, ai fratelli Verri, ai quali si associa 
«il Caffè», ma molto raramente le Avventure di Saffo, o le Notti romane 
(Alessandro), e solo per la Colonna manzoniana (e a volte nemmeno per 
quella), Le osservazioni sulla tortura (Pietro). Potremmo dire, in iperbole, 
che Carocci è per il Novecento quello che i Verri sono stati per il Settecento, 
e Pietro in particolare, con cui Carocci condivide la forma mentis giuridica, 
un dato molto significativo, per l’attenzione costante ai temi della giustizia: 
un intellettuale collettivo, un aggregatore di scrittori, un fomentatore di im-
prese culturali. A Carocci leghiamo i nomi delle riviste più influenti del secolo 
scorso: «Solaria» (1923-1936), «La Riforma letteraria» (1936-1939), «Ar-
gomenti» (1941), «Italia libera» (1942) e, dopo un quinquennio di silenzio, 
«Nuovi Argomenti» (dal 1953 fino alla morte, reggendo il timone della prima 
serie fino al 1964, e passando il testimone a Pasolini, nel 1966, per la seconda 
serie). Carocci si è conquistato molte medaglie nel e sul campo letterario. Nel 
ricordarlo oggi, a cinquant’anni dalla scomparsa – e ne è occasione il libro di 
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Viola Ottino, che ricostruisce la sua ultima avventura con «Nuovi Argomenti» 
–, vorrei provare a rovesciare queste medaglie e a fare emergere qualcosa di 
lui come scrittore, letterato, intellettuale, politico. Se finora abbiamo saputo 
molto di Carocci Du côté des autres, credo potrebbe essere utile un breve 
percorso nella sua attività letteraria Du côté des chez Carocci.

La sua operosissima vita può essere scandita in quattro tempi. Che era 
anche il titolo della sua prima raccolta di poesie (tutti i talenti devono, da 
giovani, pubblicare un libro di poesie...), uscita da Vallecchi nel 1923, a 
diciannove anni. Il primo tempo è squisitamente letterario. Nato il 3 novem-
bre del 1904, nell’ottobre 1922, quando il fascismo prende il potere di anni 
ne ha appena diciotto, ed è già un fuoriclasse delle riviste studentesche. 
Carocci brucia le tappe. Nella scheda del Dizionario Biografico degli Italia-
ni Eugenio Ragni parla di un uomo «colto e appassionato», che «in assenza 
di un temperamento creativo e di una vocazione politica che si sostituisse ad 
esso», era naturale che «volgesse la sua operosità verso alcuni problemi solo 
apparentemente marginali, quelli della sede, più generalmente dell’ambien-
te, in cui matura una letteratura» (DBI 1977). In parte è vero, ma nei primi 
dieci anni della sua attività, nella propria vocazione letteraria, Carocci 
crede davvero. Quando fonda «Solaria», nel gennaio 1926, sono passati 
pochissimi giorni dalla legge n. 2307 del 31 dicembre 1925, che vincolava la 
direzione di ogni pubblicazione a stampa al controllo prefettizio. Carocci 
non perde tempo, e, con passione pari al realismo fattivo che l’avrebbe 
sempre contraddistinto, lancia un’operazione “mista”, in cui egli stesso, 
introducendo l’Antologia di Solaria curata da Enzo Siciliano nel 1958, 
dichiara di non potere individuare una vera e propria corrente organica:

[Solaria] ondeggiò tra richiami diversi e talora contrastanti, si sof-
fermò di volta in volta ad elaborare certi suoi temi a preferenza di altri. 
Essa non rappresentò una presa di posizione completa e coerente di fronte 
all’ambiente, alla cultura, agli eventi storici entro i quali si trovò a ope-
rare: fu essa l’espressione di una piccola ‘polis’ letteraria, una società in 
nuce con tutte le sue contraddizioni interne, i suoi dubbi, le sue esitazioni, 
col prevalere di volta in volta di istanze contrastanti.

Non parla di ‘opposizione al fascismo’, parla, significativamente, non 
di «una rivista antifascista, ma piuttosto non fascista, su cui poterono scri-
vere, fuori dai canali ufficiali del tempo, molti antifascisti». Il sottotitolo è, 
emblematicamente: «Un mensile di arte e di idee sull’arte».

Possiamo seguirne la nascita in presa diretta, dalle parole di un intel-
lettuale che andrebbe riscoperto: Bonaventura Tecchi. Al Gabinetto Vieus-
seux, che allora era a Palagio di Parte Guelfa, lo va a trovare Raffaello 
Franchi:
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Vogliamo fare una rivista? C’è un giovane fiorentino, anzi un gio-
vanissimo, Alberto Carocci, che ha voglia di farne una. Ha un tipografo 
bravo e c’è un gruppetto di amici...”. Fra questi mi nominò il suo amico 
Giuseppe Raimondi, che era allora a Bologna, e Eugenio Montale, che da 
poche settimane si era trasferito da Genova a Firenze, impiegato presso 
l’editore Bemporad. “E il programma della rivista – dissi io – il nome?”

“Mah – fece Franchi con un gesto vago – la chiameremo Solaria...”
“Che cosa significa?”
“Significa il nome di una città ideale che noi inventiamo, Sole e Aria, 

probabilmente, e insieme un che di solitario...
[...]
“Sole e Aria”: non domandai altro e dissi di sì. (Vent’anni di Solaria, 

«Risorgimento liberale», 3 marzo 1946)

Ma in quegli anni, quella cultura non fascista era ‘naturalmente antifa-
scista’, metteva in circolo autori, idee, molto più rivoluzionari di una rivista 
politicamente antifascista (che sarebbe stata inevitabilmente soppressa). Lo 
ha messo bene in chiaro Giorgio Luti in un libro che andrebbe ristampato: 
Solaria e oltre (Passigli 1985). Basterebbe prendere, per la letteratura eu-
ropea, i nomi di Proust, Joyce, Gide, Valéry; per l’italiana: Svevo, Tozzi, 
Saba. E gli esordienti: Gadda, Vittorini, Quarantotti Gambini, Loria. Sono 
sufficienti questi nomi per capire che siamo di fronte a una radicale messa 
in crisi della cultura tradizionale: cattolica, nazionalista, eterosessuale, e 
delle parole d’ordine del regime: Dio, Patria, Famiglia. Ma in quel mo-
mento Carocci crede anche in una sua vocazione letteraria. E la cultura di 
«Solaria» – di cui dal 1930 divide la direzione con Giansiro Ferrata e dal 
1931 con Alessandro Bonsanti – segna, anche grazie a lui, non solo come 
‘animatore culturale’, ma proprio come letterato, come scrittore, il passag-
gio dal frammento al romanzo. Nel 1932, quando considera la parabola di 
«Solaria» già conclusa perché, come scrive, non era più «innovatrice», ha 
già ultimato Il ballo degli Angrisoni.

Vale la pena soffermarci su questo titolo, caparbiamente concluso negli 
anni della dolorosa malattia, e pubblicato da Bompiani solo nel 1969, tre 
anni prima della sua scomparsa; decisamente fuori tempo e passato del tut-
to inosservato. Manuale Marinoni lo ha recentemente studiato, mettendolo 
in relazione con racconti e romanzi del Novecento solariano che potremmo 
dire ‘proustiani’; romanzi cioè, che, come aveva acutamente visto Debene-
detti in Proust 1925 (saggio seminale, uscito prima sul «Baretti», ma subito 
raccolto nel 1929, proprio nelle «Edizioni di Solaria»), avevano tratto dalla 
lettura della Recherche la scoperta di un «nuovo filone di cose da descri-
vere: di un continente che ne era stato escluso», «una popolazione fitta, e 
anche molesta, che viveva nel subcosciente e ogni tanto mandava certi suoi 
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oscuri avvisi e non cessava tuttavia di insidiare le nostra volontà di cono-
scerci e di discernerci intimamente» (Debenedetti). Negli anni di «Solaria» 
‘tutti’ guardavano – come ha messo ben in luce Gloria Manghetti – a questo 
continente sommerso, che può essere facilmente cartografato attraverso 
gli atlanti della «Nouvelle Revue Française». È dalla NRF che scaturisce 
infatti un modello di romanzo ‘adolescenziale’ che non lascia Carocci in-
differente. Lo seguono il Vittorini del primo Garofano Rosso (quello uscito 
nella rivista, prima della censura, che porta alla sua chiusura, perché 
aveva pubblicato testi «contrari alla morale e al buon costume»), Raffaello 
Franchi, il primo Vasco Pratolini del Tappeto verde, Bruno Samminiatelli 
con Giochi da ragazzi: una narrativa adolescenziale di scuola proustiana 
che toccava l’intimo della memoria, la rievocazione, l’autobiografia. Ed 
è in questa direzione che vanno i primi tentativi letterari di Carocci, con 
racconti prima apparsi in rivista e poi raccolti per le Edizioni di Solaria del 
1929, con il titolo Il Paradiso perduto (tanto da far ritenere, a ragione, a 
Giuseppe Nicoletti, che sia stato proprio Carocci il fondatore del prousti-
smo toscano). Senonché non è questa la corda di Carocci. Il suo proustismo 
è sentimentale, il suo passato idillico, il suo ricordo ‘dichiarato’ e ‘volonta-
rio’, non ‘improvviso’ ed ‘epifanico’, il giovane protagonista non attende la 
madre come il dormeur eveillé di Combray, ma è immerso in una realtà fatta 
di cose ricordate, non evocate:

giorni quando, se un dolore gli aveva fatto groppo alla gola, egli 
attendeva con impazienza la sera e pensava il momento in cui, posata la 
testa sul cuscino e andata mamma a spegner la luce, avrebbe potuto dar 
libero sfogo alle lacrime.

L’evocato lascia il posto al sentimentale, la memoria illuminante alla 
memoria raziocinante, che diventa, alla fine, niente più che sentimentale. 
E non sono le sue corde: «gli piaceva immergersi nel pensiero di questo 
amore e, chiudendo gli occhi, dimenticare tutto il resto. Ne usciva con una 
deliziosa sensazione di beatitudine trepida; e doveva batter le palpebre, 
per liberarsene» (Antologia di «Solaria», p. 136). Così come quando la 
madeleine diventa un’improbabile ‘boccata di sigaretta’:

Ma ecco improvvisamente e quando meno me l’aspettavo, il ricordo 
mi assale, preciso, violento, con un volto, con un nome. Appoggiato con le 
spalle alla finestra avevo acceso una sigaretta. Ed ecco alla prima boccata, 
quando ancora non avevo spento il cerino, non appena il sapore del fumo 
mi aveva toccato la gola, rompersi la buccia di quel frutto del quale avevo 
avvertito la maturazione ma non riconosciuto la qualità; e la polpa di quel 
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frutto invadermi il sapore, piena, fatta, di una qualità che non avevo 
neppure sospettato. (Il paradiso perduto, «Solaria» 1929).

La sintassi si ingorga, l’analisi si fa, oseremmo dire, tecnico-giuridica, 
precisa come una memoria difensiva da depositare in Tribunale. No, non 
sono le sue corde. E infatti Carocci cambia prospettiva. Non è l’intimo della 
memoria, la rievocazione, l’introspezione del modello proustiano, che lo 
attira, quanto la capacità di quel monumentale romanzo di rappresentare 
la vita, la società, nei suoi cerimoniosi eventi mondani, così come nelle sue 
ipocrisie borghesi: dai Guermantes agli Angrisoni. La cui protagonista prin-
cipale si chiama, guarda caso, Odette. Romanzo che sconta certo il peso 
dell’inarrivabile modello, ma che ci dice molto di quanto abbia fatto Proust 
e la NRF per svecchiare, per europeizzare la cultura italiana. Romanzo che 
però non avrebbe potuto uscire in un momento meno felice: il 1969 è l’anno, 
tanto per citare due titoli antipodici, del Castello dei destini incrociati e di 
Super Eliogabalo. Abbastanza per far passare sotto silenzio quel recupero 
archeologico. Ma corriamo avanti, Carocci ha il passo veloce...

Nel 1932 Carocci sente che la parabola di «Solaria» è già conclusa, la ri-
vista ha esaurito la sua funzione di coscienza critica. «Solaria» pubblicherà 
altri due anni, poi chiuderà. Per la censura, come da vulgata, del Garofano 
rosso, ma anche per la riconosciuta – prima di tutti dal suo stesso fondatore 
– intrinseca incapacità di contestare il regime. Nel frattempo, però, grazie 
ai dieci anni di «Solaria», Carocci ha imparato come si fondano e dirigono 
le riviste. Ha imparato un metodo, così bene sintetizzato da Viola Ottino 
in questo volume, tutto dedicata al ruolo ricoperto da Carocci in «Nuovi 
Argomenti». In cosa consiste il «metodo Carocci»?

inizialmente propone ed elabora un progetto editoriale da sottoporre 
al giudizio di scrittori e intellettuali al fine di trovare la collaborazione 
di un futuro condirettore, uno scrittore affermato che possa richiamare 
l’attenzione del mondo culturale. Con il contributo autorevole del condi-
rettore, si dirige verso i finanziatori per garantire l’autonomia economica 
al periodico. Si accorda con le case editrici nel tentativo di alleggerire la 
gestione amministrativa ma soprattutto per assicurare la distribuzione e 
la visibilità. Parallelamente instaura solide relazioni con i possibili col-
laboratori, stabili e creativi, che abbiano la capacità di proporre temi e 
argomenti e di coinvolgere altri autori. Si adopera con le sue capacità di 
organizzatore, coordinatore e mediatore per mantenere unite le diverse 
istanze intellettuali, riunendo un gruppo eterogeneo, garantendo così il 
successo del progetto editoriale, determinato non tanto dalla diffusione 
della rivista che resta limitata, ma dal ruolo che essa va ad assumere 
all’interno del campo intellettuale italiano. Si occupa personalmente di 
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tutti gli aspetti necessari alla pubblicazione: dalla scelta degli interventi, 
alla correzione delle bozze, dalla costruzione dei fascicoli, all’ammini-
strazione, ai bilanci e alla pubblicità, e alla corrispondenza quotidiana 
con i collaboratori. L’azione di Carocci si rivela essere omnicomprensiva 
di tutti gli aspetti necessari al fare una rivista, sia sul piano pratico e 
organizzativo, che intellettuale (p. 000).

Un metodo che sarebbe stato difficile trovare negli amici letterati e che 
la fattiva e serena determinazione di Carocci replica ogni volta.

Il filo rosso che lega «Solaria» alla «Riforma letteraria», che uscirà dal 
novembre 1936 al settembre 1939, è il lavoro culturale collettivo, il deside-
rio di realizzare «una riforma di costume e di criterio letterario», propo-
nendo una «collaborazione fra uomini di opinioni diverse», con l’intento di 
instaurare un confronto ‘dialettico’ con il regime (dal corsivo di Carocci al 
secondo numero, dicembre 1936-gennaio 1937). L’esperimento non funzio-
nerà. Gino Ca’ Zorzi, alias Giacomo Noventa non è né Ferrata né Bonsanti. 
I suoi commerci con il regime vengono da idee profondamente differenti, se 
non antitetiche a quelle di Carocci. E non si tratta solo di populismo; basti 
pensare alla stroncatura di Gobetti (morto dieci anni prima per i postumi 
dei pestaggi squadristi) del giugno-luglio 1937. La «Riforma» dura solo tre 
anni. La seguirà «Argomenti», fondato con Raffaello Ramat (nove fascicoli 
dal marzo al novembre 1941), d’intonazione più chiaramente e politicamen-
te antifascista, a cui collaborano intellettuali come Calogero, Spini, Fiore, 
Luporini, Einaudi. Ricorda il fratello Giampiero che «praticamente tutti 
gli intellettuali antifascisti residenti in Italia, a partire da Benedetto Croce 
(che inviò per l’abbonamento un vaglia di suo pugno), vi si abbonarono» 
(Solaria e oltre, p. 21). Molti non firmano gli articoli con il loro nome, ma 
con una sigla. E non solo perché sono antifascisti, ma perché sono ebrei. Nel 
1941 – siamo già in guerra – i versi in romanesco di Pascarella,

L’antri sparano, e lui non ci ha un cannone?
Pia quelli del nemico, e l’assoggetta
E vince...
Ci ha li fucili senza munizione?
Chi se ne frega? Va a bajonetta
E vince...

riferiti a Garibaldi, ma indirizzati idealmente al Duce, portano alla 
chiusura. Carocci (che nel 1927 si era sposato con Eva, figlia dello scultore 
ungherese Marc Verdes, e nel 1932 era nato Giovanni) lascia la famiglia 
nella tenuta senese di Piero Gadda Conti, e si trasferisce a Roma; colla-
bora all’«Italia libera» e passa nelle file del Partito d’Azione. La passione 
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letteraria però non è esaurita; è una brace sotto la cenere. Resta inedito e 
incompiuto il romanzo Sergio Donati, scritto a partire dagli anni Trenta e 
interrottosi – ricorda la moglie – con la presa di Parigi da parte dell’esercito 
nazista (il 14 giugno 1940), opera di cui si posseggono diversi dattiloscritti e 
che narra le vicende dell’omonimo protagonista, uno squadrista della prima 
ora, un uomo disperato, che in difesa dell’ordine pubblico e sociale finisce 
brutale, violento. Un testo che andrebbe riscoperto, studiato, pubblicato.

Perché il terzo tempo di Carocci inizia con un silenzio? Che cosa accade 
dal 1945 al 1953? Secondo i biografi «la crisi delle forze laiche tra il ’45 e il 
’48 lo allontanò dalla vita politica, né fu partecipe delle accese polemiche 
ideologiche e culturali di quel periodo. Quando nel 1953 la dinamica delle 
forze politiche riprese a muoversi, il Carocci dava inizio all’ultima delle sue 
iniziative editoriali: con A. Moravia iniziava a pubblicare la rivista Nuovi 
Argomenti» (E. Ragni, DBI 1977). In realtà la crisi dovette essere anche 
economica e personale. Carocci, che nella capitale aveva vissuto sotto il 
falso nome di Alberto Conti, si trova a dovere rimettere in piedi lo studio 
di avvocato del padre, riprendere i contatti, ricomporre la famiglia, ma 
non si può dire che non abbia partecipato alla vita politica della neonata 
Repubblica. Sappiamo ancora troppo poco su questi anni ‘a-letterari’. La 
partecipazione come segretario al consiglio di amministrazione e consigliere 
politico della RAI, ci dice che, nel secolo delle riviste, aveva intuito che il 
vento culturale soffiava altrove: cinema, radio, televisione.

La decisione che prende nel 1953, tuttavia, è emblematica. Per la nuo-
va rivista sceglie un titolo, «Nuovi Argomenti», che dichiara la continuità 
con gli «Argomenti» soffocati dal fascismo, e un sodale, Alberto Moravia, 
che aveva conosciuto sin dai tempi delle Giubbe Rosse. Perché Moravia? 
Probabilmente perché, al di là dell’amicizia personale, Carocci sapeva 
che all’inizio degli anni Cinquanta era l’intellettuale più sensibile sia ai 
compromessi cui la letteratura poteva prestarsi (ora con il comunismo, così 
come aveva fatto con il fascismo e come avrebbe fatto negli anni Ottanta 
con il neo-capitalismo), che alle lusinghe della letterarietà (offrendogli la 
garanzia di non segregare la letteratura in un hortus conclusus). E perché 
era l’unico che, in uno scorcio storico-culturale cruciale, aveva a cuore 
l’indipendenza dell’arte dalla politica, e poteva contribuire a risuscitare un 
dibattito culturale aperto, collettivo, critico; esattamente come le riviste di 
Carocci avevano fatto, dagli anni Venti in poi. Un sodalizio che, dai ricordi 
dello stesso Moravia, vedeva l’amico impegnato sempre e direttamente, 
nella direzione, la redazione, l’organizzazione.

Non meno interessante è la rete di rapporti che Carocci tesse per racco-
gliere finanziamenti per la rivista, in un dialogo che coinvolge Giulio Einau-
di, Adriano Olivetti, Giangiacomo Feltrinelli, invano contattati per farsi 
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editori in proprio, ma che porta contatti nazionali e internazionali che gli 
ottengono la collaborazione di firme come Elémire Zolla o Georg Luckács. 
Lucidissimo l’editoriale, che Ottino pubblica in una prima redazione che 
segue il ‘promemoria’ inviato a Adriano Olivetti, il 30 giugno 1952:

La rivista Nuovi Argomenti nasce con l’intento, come dice il titolo 
stesso, di trattare gli argomenti nuovi o giunti a maturazione dalla fine 
della guerra in poi, in Italia. In questi ultimi anni, molto lentamente, la 
situazione culturale e politica italiana si è assai cambiata da quella che 
era negli anni subito dopo la liberazione. Per fare un solo esempio ma dei 
più importanti, il comunismo e quello che esso rappresenta nei riguardi 
dell’occidente ed in particolare in un paese occidentale come l’Italia, sono 
usciti dall’atmosfera confusa e generosa del dopoguerra ed hanno assunto 
una fisionomia abbastanza precisa. Ma si tratta pur sempre di discorsi 
privati, di una diffusa coscienza collettiva che non ha mai trovato espres-
sione, di osservazioni e constatazioni che nessuno ha mai raccolto in un 
bilancio definitivo. Questa sospensione dell’attività critica rispetto ad uno 
dei fenomeni principali del nostro tempo si osserva in molti altri campi. Si 
direbbe che in Italia, sia per prudenza, sia per tattica, sia per distrazione, 
l’esercizio della critica nei riguardi delle idee e situazioni correnti sia stato 
messo in disparte, forse in attesa di avvenimenti definitivi che, però, lo 
sospenderebbero, appunto, definitivamente. [...] Siamo convinti che i 
tempi stringono nel senso che l’atmosfera di relativo accordo antifascista 
del dopoguerra sta dileguando sempre di più. È evidente che crollando 
il fronte antifascista, le varie posizioni si preciseranno. Questa rivista 
mentre vuol essere un tentativo di mettere in luce i motivi antifascisti che 
tuttora sussistono dappertutto, avrebbe anche l’ambizione di indicare le 
possibili direzioni per un proseguimento della democrazia, fuori da ogni 
esperimento dittatoriale di destra e di sinistra.

Le ricerche di Ottino, che si è potuta avvalere di materiali affatto ine-
diti, scovati in particolare negli archivi della Fondazione Primo Conti di 
Fiesole, hanno fatto emergere la dimensione politica di Alberto Carocci, che 
si traduce da un lato nelle inchieste svolte secondo la forma moraviana del 
‘questionario’, così rispondente alla sua idea di cultura del dialogo, che di-
venterà un leit motiv della prima serie di «Nuovi Argomenti» per introdurre 
nel dibattito culturale temi come il ruolo della cultura di sinistra, tra sta-
linismo e terza via (come le Nove domande sullo stalinismo, maggio-giugno 
1956; o le Otto domande sullo Stato guida, marzo-aprile 1957); dall’altro 
a prendere parte, nel 1956, al ‘caso Dolci’ (il processo del marzo 1956, 
seguito da un folto movimento di opinione, dopo l’arresto, il 2 febbraio, di 
Danilo Dolci, accusato di occupazione abusiva di suolo pubblico per avere 
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condotto un gruppo di contadini di Partinico sulla Trazzera Vecchia) con 
Processo all’articolo 4 (Torino, Einaudi 1956).

Dopo sessant’anni di ‘vita’, per dirla con Bontempelli, ‘intensa’ e di 
‘vita operosa’, il quarto tempo inaugura il periodo, purtroppo molto breve, 
della ‘vita activa’. Nel 1963 il Partito comunista decide di includere nelle 
sue file, come candidati indipendenti, uomini di cultura o personaggi di 
richiamo popolare e Carocci viene eletto alla Camera dei deputati, per la 
circoscrizione di Roma, Latina e Frosinone. Ma la politica non diventa l’e-
sito naturale della sua passione per una cultura attiva, per una letteratura 
che agisca nella realtà. Lì il «metodo Carocci» non funziona. Restano le si-
gnificative osservazioni sul rapporto tra i due blocchi occidentali, una sorta 
di terza via alla guerra fredda, in Qualche considerazione sulla Germania 
Occidentale («Nuovi Argomenti» 1963, estratto da Atti parlamentari, Ca-
mera dei deputati, 4. Legislatura), e gli atti, anch’essi tutti da studiare, 
della seduta dell’8 ottobre 1963 per la discussione del disegno di legge: Stato 
di previsione della spesa del Ministero degli affari esteri per l’esercizio 
finanziario dal 1. luglio 1963 al 30 giugno 1964. Un inizio, forse, di un 
impegno politico che – passato il testimone di «Nuovi Argomenti» a Pasolini 
in direzione, e a Enzo Siciliano in redazione – si sarebbe concretato in una 
diretta azione politica, se non fosse intervenuta la malattia.

Il viaggio non finisce qui. Sono necessari, in questo momento di rinno-
vato interesse per Carocci, alcuni strumenti: una biografia, una raccolta 
completa delle lettere ancora inedite, uno studio letterario che porti in luce 
– a loro luogo, ovvero discernendo la tarda revisione dalla prima stesura – il 
suo romanzo proustiano, gli Angrisoni, e che pubblichi il suo romanzo ‘poli-
tico’ inedito: Sergio Donati. E uno studio sulla sua attività, probabilmente 
sommersa, di deputato. Di tutte le sue lettere colpisce questa, scritta a For-
tini il 1° febbraio 1945, così vicina a ciò che ci ripetiamo tutti i giorni, ma 
con tanta maggiore operosità (sua) e dissipazione di energie (nostra): «Al 
solito soffro del troppo poco tempo che ho a disposizione». Questo tempo, 
che non ha avuto – Carocci ci lascia a soli 68 anni – glielo dovremmo ora 
restituire.
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