
STORIA

a cura di Roberto Bianchi

Conflitti, identità, memorie tra prima e seconda guerra mondiale

Gli Italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni,

direzione scientifica di Mario Isnenghi, volume III, La Grande Guerra: dall’Inter-

vento alla «vittoria mutilata», a cura di Mario Isnenghi e Daniele Ceschin, Torino,

Utet 2008, 2 tomi, 1.176 pp., € 370,00.

Chi ha potuto partecipare alla presentazione di questa grande opera
Utet nella sala Ferri del Gabinetto Vieusseux, il 25 maggio 2009 – in occasione
di un dibattito sul quarto volume, Il Ventennio fascista (due tomi curati da
Mario Isnenghi e Giulia Albanese), con la partecipazione di Enzo Collotti,
Adrian Lyttelton e del presidente Enzo Cheli, oltre a quella dei curatori –, si
è certamente reso conto che si tratta di un’opera non convenzionale e di
ampio respiro.

Come per gli altri volumi – al momento sono usciti anche il primo, Fare
l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, e il secondo, Le «Tre Italie»:
dalla presa di Roma alla Settimana Rossa (1870-1914), mentre è in prepa-
razione il quinto e ultimo volume: Le armi della Repubblica: dalla Libera-
zione a oggi –, i due tomi dedicati alla Prima guerra mondiale presentano una
serie rilevante di saggi (94, oltre all’introduzione, scritti da un’ottantina di
autori italiani e stranieri), che rappresentano altrettante messe a fuoco sto-
riografiche su temi, eventi, problemi che concorrono a offrire un quadro
aggiornato e ben articolato dello stato degli studi sulla Grande Guerra.

L’opera non presenta un racconto continuativo; il modello è piuttosto
quello di un’enciclopedia che può essere consultata nelle sue diverse sezioni,
arricchita da un Dizionario dei conflitti che occupa quasi un quinto del-
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l’opera: circa duecento voci (da Accademie militari a Zone sacre) scritte da
decine di collaboratori e pensate per liberare i saggi da obblighi informativi,
ma immaginate e scritte – si legge a p. 972 – come «microsaggi», dei minuscoli
«cammei» dedicati a eventi, personaggi, luoghi, istituti.

A dispetto del sottotitolo – quasi un omaggio a periodizzazioni e defini-
zioni tradizionali –, i volumi non si limitano a trattare il periodo 1915-1918;
leggendo i singoli contributi risulta invece evidente l’ambizione di offrire un
insieme di letture della storia dell’Italia nella Grande Guerra capace di guar-
dare tanto ‘a monte’, quanto ‘a valle’ del convulso flusso di eventi compresi
tra l’Intervento e la cosiddetta «vittoria mutilata», con qualche sguardo
verso ciò che avviene in altri paesi, dando quindi il giusto rilievo, tra l’altro,
anche alle importanti trasformazioni politiche e sociali dell’anno della neu-
tralità.

I volumi sono suddivisi in tre sezioni, con la prima dedicata agli Scenari
e composta da una Apertura introduttiva, un saggio di inquadramento gene-
rale e due contributi sul Contesto europeo.

La seconda, che è anche la più ampia, ci porta Dentro la guerra. Gli 82
saggi che la compongono sono articolati in quattro grandi temi: Attori sociali
– civili, militari e prigionieri, uomini, donne e generazioni, ma anche gruppi,
istituzioni e partiti, comunque movimenti piuttosto che istituzioni, come si
legge nell’introduzione –, Personaggi e figure – con una trentina di meda-
glioni non sempre prevedibili: da Salandra alle «ragazze di Trieste», da Vit-
torio Emanuele III a Turati e Kuliscioff, da Salvemini e Miglioli a Misiano ed
Ernesta Bittanti, vedova Battisti –, Luoghi – che in seguito sarebbero potuti
diventare ‘luoghi della memoria’, ma che qui sono visti nel loro farsi e perciò
come «luoghi materiali, seppure con una balenante predisposizione a divenire
raffigurazioni e simboli d’epoca» (p. 15) – e infine Immagini, rappresenta-
zioni percorsi, con saggi dedicati a stampa, cinema, teatro, canzoni di guerra
e contro la guerra.

Al periodo Dopo la guerra è riservata l’ultima sezione (9 saggi, incluso un
profilo di storia della storiografia di Marco Di Giovanni), dai confini tempo-
rali meno precisi per quel Grande Dopoguerra in cui precipitò l’Italia dopo il
1918; gli sguardi si rivolgono ai trattati di pace e alla costruzione del mito
della «vittoria mutilata», al ‘peso’ dei morti e al protagonismo dei reduci, al
rifiuto della guerra e alle sue memorie.

Va rilevata, per entrambi i tomi, la presenza equilibrata sia di autori con-
solidati, sia di collaboratori più giovani e lo sforzo volto a offrire uno sguardo
aggiornato sulla nuova storiografia. La sezione centrale include cinque saggi
iconografici, segno di un’attenzione per le fonti visive che contribuisce a ren-
dere più evidente anche quel rapporto fra storia e costruzione della memoria
analizzato in molti saggi. Ovviamente, non tutti i contributi hanno la stessa
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qualità. Ma, come ha osservato Enzo Collotti per i volumi sul fascismo, que-
sto è un prezzo che si paga in opere di tale ampiezza.

Non è qui possibile entrare nel merito dei singoli saggi, e sarebbe inutile
segnalare alcuni vuoti, inevitabili quando si devono coinvolgere decine di
studiosi, non sempre pronti e disponibili a fornire i pezzi inizialmente pro-
gettati e richiesti. Va però detto che nell’impianto generale dell’opera sem-
brano restare un po’ sacrificati i periodi di cerniera tra un volume e l’altro.
Nel caso dei due tomi qui presentati, ad esempio, forse si poteva organizzare
meglio l’ultima sezione, con una maggior attenzione ai conflitti sociali e alle
lotte politiche dell’immediato periodo postbellico – che tanto hanno inciso
sulla storia del Regno e delle identità politiche –, qui inevitabilmente com-
pressi in un bel saggio di Daniele Ceschin sul Rifiuto della guerra nel dopo-

guerra, e in parte ripresi nel quarto volume.
La varietà dei contributi non inficia la forte coerenza interna di un pro-

dotto che si sviluppa lungo alcuni filoni tematici e interpretativi di rilievo. Al
di là dei pezzi introduttivi, emergono come linee portanti dell’opera, tra le
altre, le tematiche del rapporto fra pubblico e privato, e il continuo rimando
tra storia sociale e una storia politica capace di non fermarsi ai soli aspetti
istituzionali, ma che ruota sempre intorno al tema della storia dei conflitti
intesi in senso ampio; infatti, nonostante il titolo generale (Gli italiani in

guerra), i volumi non propongono una storia militare, ma una storia d’Italia
dal punto di vista della conflittualità sociale.

L’originalità e l’importanza di questo lavoro emergeranno sicuramente
nei prossimi anni, quando l’opera potrà diventare un punto di riferimento
ineludibile per gli studiosi della Prima guerra mondiale e, lo auspico, uno
strumento di non banale educazione civica per insegnanti e studenti.

* * *

ENRICO ROCCA, Diario degli anni bui, a cura di Sergio Raffaelli, con un saggio

introduttivo di Mario Isnenghi, Udine, Gaspari 2005, 289 pp., € 12,80.

Nelle faglie della storia che incrociano le rotte dell’io sono molte e grevi le
ragioni che possono spingere un intellettuale in crisi di coscienza e di futuro a
confrontarsi con la scrittura di un diario, aprendo un cantiere dove mettere in
tensione il presente e il passato, la patria ideale e reale, l’orizzonte pubblico e
privato della propria vita, senza che la fine sia nota e la costruzione necessa-
riamente compiuta. Nello spazio, a volte breve, a volte mai risolto, che separa
la conclusione volontaria o involontaria di un diario dalla sua pubblicazione
parziale o integrale, operano le scelte dell’autore e dei suoi eredi e, soprat-
tutto, le sensibilità e le domande che muovono curatori ed editori nell’impresa.
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A quarantuno anni dalla prima comparsa in volume del diario di Enrico
Rocca (La distanza dai fatti, Milano, Giordano 1964, Presentazione di
Alberto Spaini) – nato a Gorizia nel 1895 da famiglia ebraica e morto suicida
nel 1944; volontario nella Grande guerra e sansepolcrista nel 1919; giorna-
lista, traduttore e scrittore tra i più attivi durante il Ventennio fascista
nella critica letteraria, teatrale e radiofonica fino alle leggi razziali del 1938
– la nuova edizione curata da Sergio Raffaelli, per la Gaspari di Udine
nella collana Diari e memorie della storia italiana, propone una versione
inedita del corpo del diario, frutto di un proficuo lavoro di integrazione
delle due redazioni del testo conservate presso l’archivio privato Lilia Rocca
Liotta, figlia di Enrico e di Livia Pietravalle (cfr. Note sull’autore e sul
testo, pp. 282-286).

Ristabilendo in molti casi la lezione originaria, recuperando passi inediti
e accogliendo nell’Appendice (pp. 248-277) annotazioni del settembre 1939,
precedenti l’inizio del diario posticipato da Rocca stesso al 22 maggio 1940,
e brani degli anni ’40 e ’41 eliminati dall’autore nel corso di revisioni suc-
cessive, il nuovo testo, mutato anche nel titolo, immette il lettore nel vivo
della complessità del processo di costruzione del diario, valorizzando a
pieno la duplice natura dell’opera: «un testo d’autore, che comincia, finisce
e reca dentro tutto ciò che ha voluto metterci lo scrittore […]; e un docu-
mento storico, dove il cantiere non conta meno dell’edificio finale» (p. 7). Fin
dall’attacco il bel saggio introduttivo di Mario Isnenghi (Memorie e contro-
memorie di una “guerra dei trent’anni”, pp. 7-19) mette in evidenza l’inte-
resse della storiografia per un’interpretazione del diario tutta giocata sul-
l’intreccio tra soggettività e storia, sulla dialettica io-noi, sollecitando il let-
tore a cercare nel diario il riscatto artistico-letterario dell’intellettuale ebreo,
prima ‘discriminato’ e poi privato della firma e del lavoro, anche se irre-
dentista, fascista e cattolico (cfr. Giorgio Fabre, L’elenco. Censura fascista,
editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani 1998, p. 151), ma anche quello che
questa singola voce «testimonia di sentimenti, scelte e non scelte d’epoca»
(p. 8), lungo una traiettoria in cui l’individuo, interagendo con le cesure e gli
scarti della storia, viene ridefinendo appartenenze e narrazioni di sé e del
mondo (cfr. Le rotte dell’io. Itinerari individuali e collettivi nelle svolte
della storia d’Italia, Napoli, Scriptaweb 2008).

Il volume si apre con una foto del 1915 del giovane Rocca volontario in
uniforme: spalle strette nella giubba grigio-verde, sorriso lieve e sguardo
fiducioso; la prima pagina del diario, fatta coincidere con una sospensione
della vita attiva dovuta ad un intervento chirurgico, è invece affiancata da
un ritratto del dopoguerra che mostra lo scrittore in abiti borghesi: gli occhi
fissi e velati, la fronte tesa, le labbra serrate. Tra le due immagini prende
forma la carriera di Rocca che, trasferitosi a Roma subito dopo la guerra,
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matura un distacco dalla politica militante («vivo la Marcia su Roma come
un giorno di pena», p. 37), ma tutta la sua attività professionale si sviluppa
all’interno della rete di relazioni facente capo ai quotidiani del regime,
essendo dal 1918 collaboratore del «Popolo d’Italia» e dal 1926 responsabile
delle pagine culturali de «Il Lavoro fascista», dove recensisce anche autori
controversi come il giovane Moravia e divulga nomi importanti della lette-
ratura tedesca contemporanea come quello di Stefan Sweig (cfr. Un forte
romanzo italiano: Gli Indifferenti di Alberto Moravia, «Lavoro fascista», 24
agosto 1929, recensione ora raccolta nell’Appendice critica curata da Laura
Desideri per la nuova edizione ampliata de Gli Indifferenti, con introduzione
di Simone Casini, Milano, Bompiani 2007, p. 383).

Sono le strette totalitarie del regime «che si pretende identico alla patria,
pur avendola asservita al nemico di ieri» (p. 59), e il vulnus della persecu-
zione antisemita («nella mia condizione tutto si può perdere di quel che
finora è apparso possesso ovvio: la proprietà mobile e stabile, le piccole o
grandi libertà, i libri, lo stesso agio di pensare […]. Prepararsi al deserto,
bisogna» p. 161) a spingere Rocca su L’ultimo fronte, «un segreto e tacito
fronte interiore», con l’unica certezza «che il mondo si fa dal di dentro
verso il di fuori» (pp. 27, 163).

Parte dal suo corpo immobilizzato nella camera operatoria di una cli-
nica napoletana «un viaggio mentale in una italiana ed europea “guerra
dei trent’anni”, dal secondo al primo e dal primo al secondo conflitto mon-
diale» (p. 7); in un continuo andare e venire tra il Rocca di ieri e di oggi
sullo sfondo di un’Italia degna del suo duce «Maramaldo» (pp. 42, 265)
appesa alla resistenza invisibile di un’élite di «cittadini dello spirito» (p. 25):
«mi domando se è a me che s’è gelato il sangue nelle vene e nel cuore o se lo
stesso evento, ripresentandosi, mi mostri il suo mostruoso e repellente rove-
scio» (p. 34) incarnato dal sogno sinistro di Gorizia ripresa dagli austriaci
(p. 49) e dalla realtà liberticida dell’annessione fascista della Slovenia (pp.
194-197). Ma neppure questi frutti amari dei semi gettati da una «genera-
zione condannata alla storia» (p. 249) sono capaci di mettere in discussione
lo slancio fideistico del volontario della prima guerra mondiale («noi dob-
biamo ancora esser fieri dell’entusiasmo dei nostri vent’anni, della guerra
che abbiamo combattuta, delle stesse disinteressate e tradite illusioni di
poi», p. 38) né tanto meno di svelare il carattere totalitario del «martirio
fecondo» della Grande Guerra capovolto dal «demonio» in una «sterile
strage» (p. 134).

Il viaggio si arresta ai primi di novembre del 1943; negli ultimi mesi il
dialogo filosofico-letterario costruito fin a quel momento con un incastro di
quadri dell’immaginazione, digressioni e commenti sul precipitare degli
eventi si frantuma in una cronaca quasi oraria del passaggio della guerra sul
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rifugio molisano, teatro di crudeltà, miseria e spaesamento per un intellet-
tuale decentrato tanto dal fascismo che dall’antifascismo, della cui tenuta
morale e politica dubita fino alla fine: «Anche chi combatte il totalitarismo
deve adottar mezzi totalitari e chi sa mai se, a vittoria eventualmente otte-
nuta, potrà salvarsi dal contagio»; «il nostro compito è stato di lusso e forse
sarà inane in una società in ogni senso immiserita dalla guerra. Pomeriggio.
Niente. Piove e pioverà» (pp. 78, 246).

MONICA PACINI
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