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a cura di Roberto Bianchi

Ripensare la Prima guerra mondiale. Fonti, luoghi, storie per nuove
ricerche

PIERO CAVALLARI, ANTONELLA FISCHETTI, Voci della vittoria. La memoria sonora
della Grande guerra, con un cd-audio contenente le registrazioni originali, prefazione
di Massimo Pistacchi, Roma, Donzelli 2014, pp. 193, € 34,00.

WALTER FOCHESATO, Il gioco della guerra. L’infanzia nelle cartoline del primo con-
flitto mondiale, Novara, Interlinea 2015, pp. 155, € 18,00.

La Grande guerra ai confini: italiani d’Austria e comunità di frontiera 1914-18, a
cura di Marco Mondini e Fabio Todero, «Qualestoria. Rivista di storia contempora-
nea», XLII, 1-2, 2014, pp. 220, € 30,00.

PAOLO CIAMPI, Nel libro, figlio, tu vivrai, Firenze, Polistampa 2014, pp. 205,€ 16,00.

Tra le numerose e variegate pubblicazioni sulla storia della Prima guerra
mondiale uscite in occasione del centenario, voglio qui segnalare in modo
sommario quattro opere comparse negli ultimi mesi, che non possono essere
banalmente catalogate come ‘opere minori’ rispetto a libri o enciclopedie di
altro calibro, come ad esempio quelle recensite negli ultimi numeri dell’«Anto-
logia Vieusseux».

Credo, infatti, che sia utile provare a dare il senso del pullulare di progetti
e pubblicazioni attualmente in corso – e lungi dall’essere esaurito – richia-
mando l’attenzione su approcci alla storia della Grande Guerra e delle sue
memorie che contribuiscono a caratterizzare la pubblicistica e la ricerca degli
ultimi tempi. Forse non sarà possibile fare un bilancio accurato di questo
centenario neppure quando si sarà concluso, e nemmeno limitando l’analisi al
caso italiano, perché la letteratura storica sulla Grande Guerra è talmente cre-
sciuta da rendere «improbabile un suo controllo anche parziale da parte di un
autore», come ha ricordato Nicola Labanca recensendo la traduzione italiana
dell’ultimo libro di Oliver Janz (1914-1918. La Grande Guerra, Torino,
Einaudi 2014), cfr. Sintesi bilanciata e opere-monstrum, «L’Indice dei libri del
mese», aprile 2015, p. 23. Possiamo però tentare di offrire spunti e informa-
zioni per un bilancio che forse verrà.

Anche per questo, dunque, va dato rilievo al lavoro di Piero Cavallari e
Antonella Fischetti, studiosi dell’Istituto centrale per i beni sonori ed audiovi-
sivi di Roma. L’Icbsa, istituito nel 2007, è subentrato alla Discoteca di Stato a
quasi ottanta anni di distanza dalla fondazione di una istituzione sorta nel
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1928 a partire da una prima raccolta fonografica, La Parola dei Grandi, effet-
tuata proprio con alcuni protagonisti del grande conflitto, chiamati a rileggere
in studio documenti e proclami scritti tra l’autunno del 1917 e i primi anni
Venti. Le registrazioni sono qui riproposte in un cd-audio allegato al volume.

La Parola dei Grandi, incisa nel 1924 su dischi in vinile da 78 giri, si pre-
senta suddivisa in tre sezioni. Nella prima, I condottieri, sono raccolte le voci
di Cadorna (che legge l’Ordine del giorno redatto all’indomani della disfatta di
Caporetto), Caviglia (Proclama alle popolazioni del Trentino, 28 ottobre
1918), Badoglio (L’armistizio di Villa Giusti), Diaz (Bollettino della vittoria),
Pecori-Giraldi (Alle popolazioni del Trentino, 4 novembre 1918), Thaon de
Revel (Bollettino della vittoria navale), Giardino (Testamento di guerra ai sol-
dati del Grappa, 15 novembre 1918) e del duca d’Aosta (Apoteosi e Invoca-
zione ai caduti, 1919). La seconda sezione, Gli oratori, propone invece discorsi
del capo di governo Orlando alla Camera (Resistere e Annuncio della vittoria,
dicembre 1917 e novembre 1918), del ministro Tittoni al Senato (1919) e del
mutilato fiorentino Delcroix (Il decalogo del fante). Chiudono la raccolta I
poeti Marinetti (La vittoria delle parole in libertà futuriste), Pirandello (Il
conflitto immanente tra la vita e la forma) e Trilussa (La lucciola e La
pupazza).

Si tratta di un’antologia senza donne, figlia dello Stato d’eccezione e della
mobilitazione totale, per un paese che si immaginava composto da «condot-
tieri», «oratori» e «poeti», concepita nel decennale dello scoppio del conflitto
e nell’anno dell’omicidio Matteotti, quando Mussolini era già al potere e la
costruzione della memoria pubblica di guerra si stava inserendo saldamente
nel solco della monumentalistica e delle manifestazioni inaugurate durante il
convulso dopoguerra, marcate dall’imposizione della cerimonia del milite
ignoto nel 1921. Un’antologia che oggi fa effetto riascoltare e che può anche
presentare una certa utilità in ambito didattico, a patto di mettere a frutto le
informazioni e alcune indicazioni metodologiche contenute nel volume, e di
arricchirle con una critica alle fonti che tenga in considerazione i numerosi
studi italiani e stranieri sul tema del lutto e della memoria.

Anche il volume di Walter Fochesato, studioso di letteratura e illustrazioni
per l’infanzia, già autore di opere sulla guerra nei libri per ragazzi, tratta di
narrazioni della storia con fonti ancora poco praticate dagli storici. Ricco di
immagini che riproducono opuscoli, locandine e soprattutto cartoline di pro-
paganda bellica rivolte a bambini e bambine, e anche alcune tavole di Antonio
Rubino dal «Corriere dei Piccoli» e dalla «Tradotta», il libro è stato pubbli-
cato in occasione della mostra omonima promossa dal Centro Novarese di
Studi Letterari e tratta della «banalizzazione della guerra» in versione ita-
liana. La ricostruzione segue un percorso tematico, ben adatto per una espo-
sizione (giochi, piccoli adulti, bambine, salvadanai e sottoscrizioni, scoutismo,
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preghiere, ecc.) ed è attento a rendere conto di alcuni classici studi realizzati
in Italia (ad esempio da Antonio Gibelli, Antonio Faeti e Paola Pallottino, tra
gli altri). Sembra un po’ mancare una necessaria analisi comparativa (per non
dire transnazionale) con le vicende di altri paesi; forse sarebbe stato utile
tenere in considerazione almeno alcune ricerche condotte in un paese tanto
vicino all’Italia come la Francia – mi limito a segnalare i volumi delle storiche
Manon Pignot, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre (Pairgi,
Seuil 2012) e Annette Becker, Voir la Grande Guerre. Un autre récit 1914-
2014 (Parigi, Colin 2014). Sta di fatto che l’opera porta un nuovo contributo
al dibattito sul rapporto tra guerra e comunicazione visiva.

Il fascicolo monografico di «Qualestoria», semestrale dell’Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, recente-
mente rinnovato nella direzione e nella redazione, propone invece ricerche di
storia locale sul Trentino e sull’area giuliana, grazie a un progetto di collabo-
razione tra l’Irsml FVG, la Fondazione Bruno Kessler e l’Università di Trento.
L’opera conferma l’importanza delle ricerche di storia locale per capire carat-
teristiche e conseguenze di un evento globale come la Grande Guerra. L’area
esaminata, peraltro, è proprio una zona di confine sulla quale si concentra-
rono le vicende belliche del fronte italo-austriaco e si addensarono, nei decenni
successivi, ricerche storiche e violenti dibattiti pubblici sul senso e l’utilità
della Grande Guerra. Non a caso, il direttore della rivista annuncia la pre-
parazione (per il 2015, anniversario dell’intervento italiano in guerra e 70°
della Liberazione) di un fascicolo dedicato alla «guerra civile europea» e al
ruolo dell’istruzione nelle aree di confine. I saggi sono raggruppati in due
sezioni, ciascuna dedicata a un’area geografica, e toccano temi diversi: pro-
fughi, migranti e prigionieri, volontari e reduci, feriti e morti, medicina e
psichiatria, memorie pubbliche e tendenze storiografiche. Emerge un quadro
vivace di ricerche dalla qualità diversa che, in generale, sembrano promettere
sviluppi interessanti per la storiografia su un tema «inesauribile».

Ancora diverso è il libro scritto dal giornalista fiorentino Paolo Ciampi, su
richiesta di Tania Maffei, nipote di Ugo Marcangeli, lo «zio Ugo» nato nel 1899
in un paesino del Lazio, giovane interventista, allievo ufficiale nel 1917 e
caduto sul Monte Grappa nell’estate 1918 (decorato con Medaglia d’argento)
per la disperazione dei genitori, che da allora dedicarono buona parte della
vita nel costruire documenti e monumenti in memoria del sacrifico del figlio
(cfr. il sempre aggiornato sito www.librodiugo.it, curato con intelligenza e
sensibilità da Tania Maffei).

Il volume, godibile, si presta a più livelli di lettura. Soprattutto, tengo a
rilevare che offre la possibilità di osservare il percorso di ricerca seguito da
Paolo Ciampi. È molto interessante osservare come un giornalista cinquan-
tenne si confronta con la biografia di un «ragazzo del ’99», riscrivendola per
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il «grande pubblico» (e non per una rivista di storia o per memorie familiari)
a cento anni di distanza dalla guerra. Non è poco, ed è sicuramente utile leg-
gere questa narrazione – magari incrociandola con lo splendido fumetto di
Gipi, Unastoria (Bologna, Coconino 2013), il pisano Gianni Pacinotti, un
altro cinquantenne alle prese con storie e memorie della Grande Guerra – per
chi ‘appartiene’ a una ‘generazione’ di professionisti e intellettuali nati negli
anni Sessanta e diventati adulti tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento:
a lungo precari e sempre privi di punti di riferimento generazionali, o di rie-
laborazioni della memoria adatte per una generazione (cioè, per una comunità
immaginata) che forse non esiste, come quella degli attuali cinquantenni, per
l’appunto.

ROBERTO BIANCHI

Un italiano a Costantinopoli. La Grande Guerra nelle lettere di un ban-
chiere e diplomatico

Lettere da Costantinopoli (1914-1915). Carteggio familiare di Bernardino Nogara, a
cura di Bernardino Osio, con un’introduzione di Marta Petricioli, Firenze, Centro Di
2014, pp. 174, € 30,00.

Bernardino Osio, diplomatico italiano per quasi cinquant’anni in Sviz-
zera, Argentina, Santa Sede, Francia, Ecuador, Spagna e Perù, ha curato
questo carteggio che fa parte del suo ricchissimo archivio familiare conservato
a Bellano, sul lago di Como, e a Roma, e che una volta di più documenta l’im-
portanza nella letteratura epistolare dell’intreccio fra pubblico e privato
(l’Archivio della famiglia Nogara è stato dichiarato nel 1988 di notevole inte-
resse storico dal Ministero dei Beni Culturali).

Si tratta di lettere scelte, più di settanta, che suo nonno materno, Bernar-
dino Nogara, inviò alla moglie Ester Martelli, dal luglio 1914 al luglio 1915. Il
libro riporta inoltre un’unica, affettuosa missiva di Ester al marito del 23
maggio 1915, vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia, e premette al carteggio un
frammento del diario di Ester datato 30 giugno 1914, il giorno successivo alla
sua partenza da Costantinopoli sul vapore «Milano» per le vacanze estive in Ita-
lia, secondo giorno dopo l’attentato di Sarajevo. Ester fu costretta dagli avve-
nimenti a restare in Italia con i figli, mentre Bernardino, dopo un breve rien-
tro in patria nelle vacanze natalizie fra 1914 e 1915, lasciò Costantinopoli
poco prima dell’entrata in guerra dell’Italia contro l’Impero ottomano (agosto
1915). Fu una decisione sofferta, visto che, ancora il 4 luglio 1915, scriveva alla
moglie: «Bisogna mettere a dormire il cuore per prendere una decisione».
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Laureato in ingegneria industriale ed elettrotecnica al Politecnico di
Milano, il quarantacinquenne Nogara poteva già vantare una brillante car-
riera come inviato a Costantinopoli in qualità di direttore della Società Com-
merciale d’Oriente (la Comor) creata dalla Banca Commerciale Italiana per
sfruttare le miniere di carbone del bacino di Eraclea, città anatolica sul Mar
Nero, e della Società Commerciale Industriale e Finanziaria (Comifin) desti-
nata a sviluppare gli investimenti italiani nell’Impero ottomano. Era stato
designato da Giolitti come delegato italiano al Debito Pubblico Ottomano nel
1912, dopo la guerra italo-turca. Lavorava inoltre sulle concessioni di Adalia,
in Anatolia meridionale, dove l’Italia aspirava a ritagliarsi uno spazio com-
merciale fra scali marittimi e collegamenti alla ferrovia Berlino-Baghdad (cfr.
MARTA PETRICIOLI, L’Italia in Asia minore. Equilibrio mediterraneo e ambi-
zioni imperialiste alla vigilia della prima guerra mondiale, Firenze, Sansoni
1983). I suoi lavori a raggio internazionale lo andavano plasmando non sol-
tanto come finanziere, ma anche come diplomatico.

Il punto di osservazione da cui scriveva Nogara non era certamente peri-
ferico in quel biennio così incerto da poter trasformare una terra straniera,
accogliente e conosciuta, in terra nemica. Terra nella quale egli aveva costruito
lavoro e relazioni che da un momento all’altro potevano perdere di valore e di
significato. Le sue lettere sono disseminate di considerazioni generali sugli
sviluppi della politica internazionale e sulle prospettive che si aprivano all’I-
talia nell’ambito del conflitto europeo. Accanto a grandi temi di politica inter-
nazionale, il carteggio documenta le ‘cose di famiglia’: ricordi, nostalgie,
preoccupazioni e speranze, in un momento cruciale anche per la vita privata
dei protagonisti. Interessante è vedere come Nogara manifesti il desiderio di
mantenere vivo con la moglie uno scambio non soltanto affettivo, ma anche
intellettuale. Nell’analisi dei carteggi fra persone forzatamente separate dalla
guerra, o semplicemente dall’imminenza della guerra, e legate da vincoli affet-
tivi, la storiografia (cfr. LUISA PASSERINI, L’Europa e l’amore. Immaginario
e politica fra le due guerre, Milano, Il Saggiatore 1999) ha sottolineato la
presenza di profondi rapporti tra immaginazione letteraria e immaginario
della vita quotidiana, così che la scrittura epistolare tende ad assumere i
caratteri di un particolare genere letterario. In questa prospettiva, conta l’i-
potesi che nel corso del Novecento l’idea di Europa come entità culturale si
costituì anche attraverso le corrispondenze tra emigranti e profughi o persone
affettivamente legate e forzatamente separate dagli eventi bellici.

Nel nostro carteggio, le difficoltà della distanza e soprattutto il senso di
incertezza del futuro rendono spesso più sintetiche e implicite le comunica-
zioni, più lucide e trasparenti le parole che testimoniano l’acuirsi dei senti-
menti. Insieme alla riscoperta dell’importanza di ciò che è essenziale nelle rela-
zioni, affiorano dettagli e particolari che possono sembrare oggettivamente di
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scarso significato, ma che alludono a un mondo di affetti e di quotidianità che
diventa urgente preservare. Così per Nogara il discorso corre sempre su due
piani: è ugualmente importante scrivere alla sua Ester – tratteggiata come una
moglie amata – che nella loro casa di Costantinopoli, ad Ayaz Pacha, nel
quartiere di Pera, il giardino è fiorito, o, per esempio, palesare ripetuta-
mente i suoi duri giudizi sulla volontà di guerra della Germania, constatando
con amarezza l’«impotenza delle potenze». L’inquietante presenza di due
incrociatori tedeschi nel porto della capitale ottomana e una certa crescente
arroganza degli ufficiali tedeschi vicini all’esercito turco gli appaiono fra i tanti
segni del precipitare dell’alleanza tedesco-ottomana, pronta a far scivolare
nella guerra non soltanto la Turchia, ma una catena di paesi, in primis, per i
Balcani, la Bulgaria, con effetti potenzialmente disastrosi per gli equilibri
internazionali. Nogara sottolinea con amarezza la poca speranza ormai ripo-
sta in una possibile soluzione negoziata della crisi europea: «Se la guerra non
si arresta al Danubio, dilagherà in tutta Europa e si verificherà un fenomeno
di guerra generale che da due secoli non si vede più». In altre pagine, con un
po’ di autoironia, si definisce propenso a fare addirittura della «filosofia
della storia», sottolineando possibili analogie fra la situazione europea e la
decadenza dell’Impero romano. A questo punto affiora il suo ‘patriottismo’ e
la sua formazione di diplomatico nell’evidenziare l’opportunità per l’Italia di
ritagliarsi uno spazio accanto alle potenze dell’Intesa. E la posizione anti-tede-
sca, forse anche sulla scia di queste considerazioni, diventa sempre più netta
e inequivocabile.

A guerra scoppiata, comunica alla moglie, dall’osservatorio di Costanti-
nopoli, una gamma di sentimenti e percezioni: senso di pietas per le sofferenze
che alla gente comune portava la penuria di beni provocata dalla guerra,
allarme e interesse per i sintomi di un certo «risveglio islamico», che vede desti-
nato a svilupparsi nel tempo. Allo stesso modo non gli sfuggono le contraddi-
zioni politiche e morali dei Giovani Turchi, espresse specialmente quando
avvengono esecuzioni di notabili armeni nella capitale e si comincia ad avere
notizia della deportazione in massa della popolazione armena e dell’interna-
mento della popolazione greca, accusate entrambe di parteggiare per i Russi.
Sempre lei è l’interlocutore che raccoglie anche il lato avventuroso della sua
vita: nelle vesti di amministratore della miniera di Kouby-Zonguldak nella
regione di Eraclea, che Nogara si sentì in dovere di visitare, nonostante la
guerra. Vi si recò nel marzo-aprile 1915, con un viaggio che visse come una
pericolosa ma necessaria avventura, cui non dare pubblicità, «un viaggio
misto di ferrovia, vettura asiatica, cavallo, barca, ecc»: lo racconta alla
moglie, e si intuisce che la vorrebbe presente per raccontarle di più.

Le lettere da Costantinopoli di Nogara costituiscono un importante tassello
anche in vista della ricostruzione complessiva della sua biografia, che ancora
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manca e che ci è promessa nel libro da Angelo Caleca per conto del CNR e del-
l’Università di Firenze. Finita la guerra, dalla fine del 1918 tornò in Turchia
più volte, con frequenti soggiorni fino al 1925. Ma la notorietà di Nogara è
legata all’essere stato negli anni successivi l’oculato direttore dell’Ammini-
strazione speciale della Santa Sede (ASSS), voluto e prediletto da papa Pio XI
per la gestione delle somme derivanti dalla convenzione finanziaria fra l’Italia
e il Vaticano sancita nei Patti Lateranensi. La sua nomina nel giugno 1929, con
motu proprio del pontefice, rappresentò una ‘svolta’ razionalizzante nelle
finanze vaticane.

Molta parte della sua vita precedente e successiva all’esperienza otto-
mana è avvenuta nell’alveo della Banca Commerciale Italiana e resta oggi
documentata nell’Archivio Storico del gruppo Intesa Sanpaolo, diretto da
Francesca Pino, che conserva appunto come suo nucleo di origine l’archivio
dell’antica Banca Commerciale Italiana. Francesca Pino presta attenzione
da tempo, nelle numerose pubblicazioni edite dall’Archivio Storico, alla docu-
mentazione iconografica come parte non secondaria della ricerca scientifica,
(cfr., ad esempio, F. PINO, Le Carte di Raffaele Mattioli (1925-1945), «Anto-
logia Vieusseux», 55, 2013). Alla presentazione milanese del libro il 26 febbraio
2015 (alle Gallerie d’Italia – Sala Mattioli, con interventi di Sergio Romano,
Marta Petricioli, Germano Maifreda, Bernardino Osio) ha sottolineato, fra
l’altro, l’importanza di individuare il legame fra pittura e fotografia, riscon-
trabile per esempio nel tocco esotico presente nella foto familiare di tre piccoli
di casa Nogara a un ballo di bambini presso l’ambasciata tedesca, scattata da
Elisa Zonaro, moglie del pittore orientalista Fausto Zonaro.

Le foto nel libro sono numerose, godibili come rappresentazioni di
momenti familiari o come testimonianze di una Costantinopoli d’altri tempi,
sospesa tra la pace e la guerra.

ROBERTA FOSSATI
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