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Il diario di un ministro per l’Italia in guerra, maggio 1915-giugno
1916

Vincenzo Riccio. Il diario di un ministro nel primo periodo della Grande Guerra, a
cura di Antonio Fiori, prefazione di Nicola Labanca, Roma, Ministero dei beni e
delle attività culturali e del turismo, Direzione Generale per gli Archivi di Stato,
Archivio Centrale dello Stato 2015, pp. XXXI-411, ill., € 25,00.

Quella di Vincenzo Riccio è una figura ancora poco conosciuta in sede sto-
rica, talvolta ridotta al semplice ruolo di comparsa nei governi Salandra
(1914-1916) e in quelli del dopoguerra, o persino elevata al ruolo di «quinta
colonna» mussoliniana nell’ultimo governo Facta, prima della marcia su
Roma. In realtà, Riccio fu un uomo di rilievo per un decennio decisivo di vita
politica del Regno, ovvero quello compreso tra lo scoppio della Prima guerra
mondiale e la svolta totalitaria del 1925.

Deputato della destra liberale dal 1897 fino alla morte, avvenuta nel
1928, Riccio era nato a Napoli nel 1858 in una famiglia non particolarmente
agiata. Laureato in giurisprudenza (Napoli 1879), attivo in ambito pubblici-
stico e politico, biografo di Crispi, fu eletto deputato nel collegio di Atessa
(Chieti) per poi legarsi al gruppo parlamentare diretto da Sonnino e stringere
uno stretto legame con Salandra. Il liberale pugliese nominò Riccio ministro
delle Poste e Telegrafi nel marzo 1914 e lo confermò in carica nel suo secondo
governo (novembre 1914-giugno 1916). Dopo la guerra, Riccio fu ministro
dell’Agricoltura nel governo Orlando (dal gennaio 1919, prendendo il posto di
Miliani, fino alla caduta del governo nel giugno di quell’anno), vicepresidente
della Camera dal giugno 1921 al febbraio 1922 e, infine, ministro dei Lavori
Pubblici nei due governi Facta (febbraio-ottobre 1922). Nella lunga crisi del
dopoguerra svolse, di fatto, il ruolo di segretario politico del gruppo liberale,
dietro Salandra e con Sonnino ritiratosi dalla politica attiva; dopo la marcia su
Roma collaborò con i primi governi fascisti fino al gennaio 1925 quando,
all’indomani del discorso di Mussolini del 3 gennaio, prese le distanze dal
regime in costruzione. Dopo tre anni morì a Roma.

È quindi molto benvenuta la pubblicazione di quest’opera, curata da
uno studioso già archivista presso l’Archivio Centrale dello Stato e autore di
solidi lavori sull’Italia in guerra (ricordo, in particolare, il libro sulla censura:
Il filtro deformante. La censura sulla stampa durante la Prima guerra mon-
diale, prefazione di Luigi Lotti, Roma, Istituto storico italiano per l’età
moderna e contemporanea 2001) e anche di alcune anticipazioni del diario di
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Riccio (ad esempio su «Clio», 1/2002 e 3/2007; «Nuova Antologia», 2240/2006;
«Italia contemporanea», 252/2008), che ha in cantiere una biografia di Vin-
cenzo Riccio per conto dell’Istituto storico italiano per l’età moderna e con-
temporanea, che dovrebbe includere il carteggio di Riccio con Salandra (si
veda la nota 2, p. 1).

L’opera raccoglie le pagine del diario di un ministro scritte tra il primo mag-
gio 1915, in coincidenza con la denuncia italiana della Triplice alleanza, e il 19
giugno 1916, giorno delle dimissioni del secondo governo Salandra. Sono oltre
300 pagine dense, fittamente annotate con intelligenza dal curatore, piene di
pensieri, riflessioni sulla situazione militare, la politica estera e lo «spirito pub-
blico», di informazioni e commenti sui Consigli dei ministri e sulle voci che ser-
peggiavano nei corridoi di Montecitorio, di qualche interrogativo e di molte
riflessioni politiche; pagine che mostrano tanto la vicinanza di Riccio a Salandra,
e la confidenza tra i due, quando la distanza del ministro delle Poste dalla
società in guerra e dalla possibilità di incidere in modo significativo in occasione
delle decisioni più gravi. Colpisce l’ignoranza verso il paese governato e l’im-
potenza di un uomo posto ai vertici del Regno e che svolgeva un ruolo rile-
vante nella guida del gruppo politico che aveva voluto l’intervento italiano in
guerra – con la consapevolezza di chi sapeva di agire contro la maggioranza del
Parlamento e in contrasto con i sentimenti più diffusi nell’Italia urbana e rurale.

Come puntualmente osserva Nicola Labanca nell’efficace prefazione al
volume (pp. XI-XXX), quello di Riccio è un diario importante, che si inserisce
pienamente nella serie di diari, memorie e carteggi dei grandi protagonisti della
guerra, come quelli di Giolitti, Salandra, Sonnino, Martini, Albertini, Mala-
godi. Un’opera che rende un servizio molto utile per gli studiosi intenzionati a
fare del centenario della Prima guerra mondiale un’occasione per avanzare
nelle conoscenze e nelle riflessioni critiche su un periodo decisivo per la storia
contemporanea, e non un semplice passaggio di eventi e celebrazioni, troppo
spesso «improvvisate e acritiche» (p. XII).

ROBERTO BIANCHI

In fuga dalla guerra

WU MING, L’invisibile ovunque, Torino, Einaudi 2015, 216 pp., € 17,50.

In Francia si parla del «fenomeno Goncourt», ossia di tre premi assegnati
ad altrettanti romanzi che hanno affrontato il tema delle guerre del Novecento:
Le Benevole di Jonathan Littell, sulla macchina di sterminio nazista raccontata
dal punto di vista di una SS; Ci rivediamo lassù di Pierre Lemaitre sulle avven-
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ture picaresche di due reduci all’indomani della Grande Guerra; L’arte fran-
cese della guerra di Alexis Jenni, in riferimento al ventennale impegno bellico
della Francia nelle guerre coloniali, con l’amara conclusione che cambiano i
fronti ma i metodi sono sempre gli stessi, terrore, brutalità, disprezzo della vita
propria e altrui. In questa riflessione sull’eredità del Novecento e la memoria
delle sue guerre, l’Italia non è da meno della Francia.

Sulla Prima guerra mondiale ha scritto ora un libro, L’Invisibile ovunque,
il collettivo Wu Ming, presentandolo, in chiave antiretorica e anticelebra-
tiva, come «il nostro modo di non celebrare il centenario della Grande
guerra». Come è noto, il collettivo di scrittura Wu Ming, pseudonimo usato dai
dissidenti in Cina perché significa «senza nome», formato da quattro scrittori
bolognesi, ha contribuito negli ultimi vent’anni a inventare il cosiddetto
«romanzo neostorico italiano», dal 1995 con Q fino a L’armata dei sonnambuli
nel 2014, costruendo un’epica dei subalterni e degli oppressi: i contadini
d’Europa traditi dalla Riforma nel Cinquecento, le tribù degli Indiani d’A-
merica destinate allo sterminio, le rivoluzionarie e i sanculotti di Parigi negli
anni del Terrore. ‘Genere’, quello del romanzo storico, che i quattro autori del
collettivo dichiarano ora di voler abbandonare.

Già L’invisibile ovunque non è un romanzo storico in senso classico, per-
ché raccoglie quattro racconti, attorno alle vicende di altrettante persone che
cercano di ‘evitare’ la guerra. Il primo è la storia di un fante contadino,
Adelmo, che parte volontario e decide poi di arruolarsi come Ardito per sfug-
gire alla durezza della vita nei campi nonché alla morte certa in trincea; il
secondo, costruito sulla base di documenti tratti da riviste di psichiatria,
autobiografie conservate all’Archivio di Pieve Santo Stefano e ricerche sugli
«scemi di guerra» parla del tentativo di un borghese, Giovanni, di farsi passare
per pazzo per nascondersi in un ospedale psichiatrico, salvo poi pazzo trovarsi
davvero. Il terzo ha come protagonista André Breton e il suo amico Jacques
Vaché, autore di una raccolta di lettere dal fronte, che morì in modo scanda-
loso per la famiglia, suicida insieme al suo amante, ad appena ventitré anni,
dopo aver scritto che «niente uccide un uomo come l’obbligo di rappresentare
una nazione». Il quarto è un mockumentary, ossia un falso documentario
che imita la realtà, un racconto di fiction. Protagonista è un pittore, Bona-
more, impegnato a disegnare e a fornire all’esercito italiano le prime tute
mimetiche, per nascondere i soldati ed evitare gli inutili massacri in cui era
specialista Cadorna: «In fondo [Bonamore] stava proponendo ai militari di
non scommettere più sullo slancio eroico, sulla gloriosa morte in battaglia, sul
mostrarsi impavidi in faccia al nemico. Mimetizzarsi non è come nascondersi?
Non è una cosa da vigliacchi?» (p. 169). Alla fine del racconto anche Bona-
more, insieme alla sua fantomatica Compagnia Camaleonte di soldati in tuta
mimetica, sparisce, senza lasciare tracce di sé.
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Tutti tentativi diversi di diventare «invisibili», di sottrarsi alla guerra, di
evadere, di disertare l’impresa collettiva a favore di una salvezza individuale.
Il libro fa ben vedere quali sono i mutamenti psicologici indotti nell’uomo
dalla guerra e sostiene la legittimità etica della fuga, di qualsiasi fuga, fanta-
sticata e messa in pratica. Anche quando sopravvivere significa abbandonare
la famiglia, un fratello, o lasciare i compagni a morire da soli in trincea. Lo
sguardo sul fenomeno collettivo della guerra è individualizzante, mai né epico
né corale; non a caso in ognuno dei quattro racconti ritorna il tema dell’ami-
cizia, ma di un’amicizia ‘ristretta’, a due, e non di gruppo.

L’invisibile ovunque ci ricorda che la storia della diserzione è vecchia
almeno quanto l’uomo e che i primi disertori sono apparsi con la ‘prima
guerra’ della storia. Ulisse, a cui era stato predetto che se fosse partito per
Troia, sarebbe tornato a Itaca dopo vent’anni, povero e senza compagni,
simulò la pazzia: quando Palamede se ne accorse e mise il piccolo Telemaco
davanti al vomere dell’aratro, fermò le bestie, per unirsi alla spedizione, ma
non perdonò mai a Palamede di averlo smascherato e lo fece lapidare. Così,
nei racconti di Wu Ming, ciò che interessa non è la guerra in sé, che resta molto
sullo sfondo, più intravista che raccontata davvero, bensì le diverse strategie
messe in atto per salvarsi.

Nel centenario della Grande Guerra, quando il fenomeno memoriale che
ha investito le nostre società ormai da qualche decennio si manifesta sotto
forma di un fiume in piena di celebrazioni, viaggi, giornate, musei, libri, film
e monumenti, Wu Ming sceglie di occuparsi della guerra in quanto tale e non
della memoria della guerra. Questa è invece al centro di un altro lavoro,
Cent’anni a Nord-Est, un reportage ad opera di un solo membro del collettivo,
Wu Ming 1, che si interroga sull’ombra lunga della Grande Guerra e su come
essa vada a costruire ancora oggi la complessa identità di quella parte del
paese che ne è stata investita (Friuli, Veneto e Trentino Alto Adige), ren-
dendo difficile la comunicazione con il resto del paese.

Le guerre del Novecento occupano ancora i nostri pensieri e i nostri cuori.
Con la sua sensibilità, la letteratura se ne sta facendo carico. È così che L’in-
visibile ovunque dialoga senza volerlo con l’ultimo, bellissimo, romanzo di
Claudio Magris, uscito anch’esso nel 2015. Non luogo a procedere racconta di
un Museo sulla guerra che dovrebbe servire a esaltare la pace, promosso da un
triestino che per tutta la vita si è dedicato a raccogliere materiale bellico di ogni
genere perché la sua esposizione mettesse fine a tutte le guerre; morto miste-
riosamente nel rogo del magazzino dove conservava i taccuini pieni dei nomi
dei responsabili della Risiera di San Sabba, una tra le tante manifestazioni
degli orrori della guerra.

Si tratta in entrambi i casi di libri che pur traendo il loro materiale dalla
storia, sono in realtà interessati a verità metastoriche: il rifiuto di ogni forma
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di guerra e di violenza, e, per contro, la celebrazione di chi cerca la pace e
lotta per la vita, disertando, mimetizzandosi, impazzendo, fingendo, collezio-
nando spade e cannoni, o morendo per non essere obbligato ad uccidere,
perché, come cantava Boris Vian nel 1954, proprio quando la Francia usciva
sconfitta nella Battaglia di Dien Bien Phu, «se servirà del sangue ad ogni
costo // andate pure a dare il vostro se vi divertirà // e dica pure ai suoi se ven-
gono a cercarmi // che possono spararmi io armi non ne ho».

LUISA TASCA
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