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Dal Vate al Saltimbanco. L’avventura della poesia a Firenze tra Belle Époque e
avanguardie storiche, Album storico e iconografico, a cura di Adele Dei, Simone
Magherini, Gloria Manghetti, Anna Nozzoli, con un saggio introduttivo di Gino Tellini,
Firenze, Leo S. Olschki 2008, pp. LVI-251 (Quaderni della «Fondazione Carlo Mar-

chi», n. 40), € 34,00.

Tra l’ultimo decennio dell’Ottocento e il primo del Novecento, Firenze è
una e tante, e proprio a questo intreccio di identità si deve la riconquista di un
primato letterario perduto da tempo. Primato dovuto, a seconda dei punti di
vista, alle avanguardie storiche, che con riviste come «Il Leonardo», «Her-
mes», «La Voce» e «Lacerba» portano un radicale rinnovamento di uomini e
idee; agli studiosi della Scuola storica, che attraggono valorosi studenti da tutta
la penisola lasciando loro in eredità un metodo scientifico e la disposizione «a
essere galantuomini nella vita, prima di essere galantuomini negli studi» (Sal-
vemini); e ancora ai fasti rinascimentali di D’Annunzio, che dalla Capponcina
domina per adesione o insofferenza tutto il mondo dei letterati, anche nelle
forme dimesse e crepuscolari dell’antidannunzianesimo, che getteranno i semi
della nuova poesia.

Quattro nuovi “tipi letterari” – Il Vate, il Professore, L’Uomo Comune e il
Saltimbanco – si fronteggiano e sfuggono, si rincorrono e scontrano, dalle
scintillanti sale liberty di Settignano (ma presto pignorate dai creditori che
costringeranno il Vate in esilio a Parigi…) alle austere sale dell’Istituto di
Studi Superiori e della Biblioteca Laurenziana e Nazionale, o dell’Accademia
della Crusca e della neonata Società Dantesca; dagli appartamenti piccolo
borghesi – «tre stanze e cucina» – dove nei sottotetti i nuovi intellettuali impa-
ginano le riviste d’avanguardia e le mogli (come Dolores Prezzolini) ne cor-
reggono le bozze, fino alla Firenze segreta del saltimbanco Palazzeschi, «cen-
tralissima e periferica, ironica, scanzonata, frizzante, mordace, tra gaiezza e
follia, tra malinconia e disperazione» (Tellini).

A questa Firenze e ai suoi molteplici volti – «tra belle époque e avan-
guardie storiche» – è dedicata una Mostra iconografica e bibliografica pro-
mossa dal Centro Studi «Aldo Palazzeschi» dell’Università di Firenze in col-
laborazione con l’Archivio di Stato, la Fondazione Primo Conti e il Gabi-
netto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, allestita a Firenze presso l’Archi-
vio di Stato (15 settembre-16 ottobre 2008), ideata e progettata da Gino Tellini,
che firma anche una documentata e partecipe Introduzione, e magnificamente
curata da Adele Dei, Simone Magherini, Gloria Manghetti e Anna Nozzoli. La
illustra un Album storico e iconografico, pubblicato nei «Quaderni della Fon-

206 Note di lettura



dazione Carlo Marchi» (Quaderno n. 40, Firenze, Leo Olschki, 2008) che è
anche una piccola enciclopedia storica (provvisto di un utilissimo indice dei
nomi).

Ai quattro “tipi letterari” sono dedicate altrettante sezioni della Mostra,
che ripercorre questi due decenni tra i due secoli intrecciando variamente le
vicende dei protagonisti, uniti da una prossimità fisica e da una «eccezionale,
non programmata, imprevista e anche violenta coabitazione» (dall’Introduzione
di Tellini, p. X), eppure armati l’un contro l’altro a colpi di poesia, declinata in
quattro diverse varianti: «la poesia, con D’Annunzio, come estenuata cele-
brazione della bellezza; la poesia, per i professori dell’Istituto, come memoria,
come nobile culto umanistico e amore per la classicità, come severa dedizione
all’ethos dei grandi auctores del passato, la poesia in ambiente vociano, come
illuminante frammento espressionistico, inquieta autobiografia, tormentata
interrogazione di sé; la poesia, intorno a “Lacerba”, come gioco irridente e
funambolico, frizzo e lazzo da clown, da trapezista spericolato» (p. X).

Nella prima sezione – I pedanti e i geniali – curata da Adele Dei, si fron-
teggiano due generazioni, quella dei professori dell’Istituto di Studi Supe-
riori che avevano i nomi celebri di Giacomo Parodi, Augusto Comparetti,
Pio Rajna e Michele Barbi, e ancora di Pasquale Villari e Guido Mazzoni, e la
generazione dei «geniali»: in particolare Papini e Prezzolini, decisi a liquidare
sulle pagine delle nuove riviste la vecchia cultura, ma spesso tracimando dalla
polemica ideologica all’insulto personale, maleducato e violento (che poi ritrat-
teranno, in tarda età, in una superficiale e tardiva palinodia).

Tutto il metodo storico-filologico è messo sotto accusa: alle «infinite inezie»
accumulate dai professori in manuali e antologie bisogna sostituire la «ricerca
interiore», alle varianti delle edizioni critiche l’intuizione critica dello spirito,
all’autenticità dei testi l’autenticità della «parentela d’animo», alle note della
«Dantologia esatta» l’affinità spirituale con lo spirito dantesco. Le «due intel-
ligenze» che «vieppiù che cercano di salire, sentono di respirar male nell’aria
intellettuale del loro paese», protestano la loro noia e insofferenza, la loro irri-
tazione verso le «cretinerie che i professori con la marca di fabbrica dello Stato
e i non professori sotto protezione delle accademie e delle cricche giudaiche e
nazarene imperanti nelle riviste, ci obbligano, se non altro, a fiutare pas-
sando, quando ne scompisciano le colonne dei giornali, le pagine dei libri, i
fogli delle riviste, le lezioni e le conferenze» (così Papini nella imbarazzante
Coltura italiana, Firenze, Lumachi, 1906; scheda n. 43 a p. 38).

Una polemica che non colpisce invece, almeno non con quella virulenza, il
Vate – protagonista della seconda sezione del volume, curata da Anna Noz-
zoli – fiorentinizzatosi tra il 1898 e il 1903, e capace di orientare il gusto di
un’intera generazione, di imporsi come assoluta eccellenza culturale, di
entrare in contatto con tutte le prestigiose istituzioni – compresa l’Accademia
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della Crusca, come illustra la precisa nota di Massimo Fanfani – che facevano
a gara per accaparrarsi le «stragi quotidiane di penne d’oca» perpetrate alla
Capponcina. Contro D’Annunzio le penne dei «geniali» tacciono (anche perché
ogni articolo ingiurioso correva il rischio di finire a colpi di fioretto…), più
indifferenti che polemiche, mentre il Vate, oppresso da debiti e creditori, alla
fine del primo decennio del secolo ripara in Francia, e gli splendidi arredi di
Settignano finiscono all’asta. Che sia stato proprio Palazzeschi, che da tempo
aveva provveduto a liquidare il modello dannunziano, a raccontare, molti anni
dopo, quell’asta straordinaria, è un segno di come i tempi fossero cambiati.

Ma l’antidoto al dannunzianesimo era già stato messo in circolazione
dalla generazione prebellica, che aveva fatto esercizio di «antiretorica, di
antieloquenza, di antidivismo», a partire dalla dicotomia istituita da Saba tra
poesia «onesta» e «disonesta»: quello che restava da fare ai poeti (p. LIV).
Sono i cultori dei «frammenti di autocoscienza» – come recita il titolo della
terza sezione del volume, curata da Gloria Manghetti – che ricostruiscono,
intorno a quella coscienza che il dannunzianesimo aveva piuttosto trascu-
rato, la moralità e l’eticità della poesia, interpretate in chiave individualista:
«una nuova interiorità di vita che […] unisce alla celebrazione della dignità
elementare del quotidiano un accentuato autobiografismo e un risentito mora-
lismo, che, come è noto, non saranno senza conseguenze anche sotto il profilo
artistico» (p. 117). Dal legame tra Pascoli e gli Orvieto del «Marzocco», agli
autobiografismi morali di Saba e Jahier, Boine e Slataper, le differenti espe-
rienze personali trovano una rappresentazione espressionistica e teatraliz-
zante della nuova immagine del “poeta” nelle vicende di Dino Campana, qui
ricostruite nella materialità e dolorosa concretezza della sua poesia «nomade
e maudit», distribuita gratuitamente e tragicamente smarrita nel 1913 (nel tra-
sloco di Soffici) e rinvenuta solo nel 1971 (si veda la scheda del manoscritto di
Il più lungo giorno, n. 166 alle pp. 150-51).

E se con Campana si assisteva a un autobiografismo acceso e forsennato,
quella medesima urgenza di espressione del sé avrebbe trovato declinazioni più
dimesse, ma anche più riuscite, con le liriche di Rebora (i cui Frammenti
lirici sono del medesimo 1913), di Sbarbaro (che nell’anno successivo pubblica
la raccolta Pianissimo) e di Ungaretti il cui Porto sepolto (del 1916) conclude
la sezione: «Quando, alla fine della “Voce”, vennero dall’Isonzo i frammenti
lirici di Ungaretti col nome di Il porto sepolto, ci parve di trovar la poesia che
s’aspettava» (p. 176). Così Gian Falco tributava, alla raccolta che avrebbe
cambiato la poesia del secolo, l’onore delle armi.

L’ultima sezione – Il saltimbanco, curata da Simone Magherini – raccoglie
le esperienze più significative dell’avanguardia, da Palazzeschi (che indaga
impietosamente le ragioni profonde del proprio io) a Marinetti (di cui si segue
l’avventura futurista) ad Ardengo Soffici (il primo a portare in Italia le novità
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della poesia d’oltr’alpe), che hanno il merito di avere disconosciuto il modello
dannunziano e identificato «una forma lirica e drammatica assolutamente
nuova, l’agitazione febbrile ed esasperata dell’io che si sforza di rompere la
sua gabbia ferrea di determinismo e fatalità» (p. 181), riconosciuta nella poe-
sia di Aldo Palazzeschi. Quel «poeta saltimbanco» che aveva messo a servizio
dell’arte l’arma più potente e moderna, una risata stralunata e geniale che
ribaltava tutti i codici di comunicazione e di decodificazione della realtà:
«Ironia, ironia, urto convulso di riso per un confronto fra il nostro entusiasmo
giovanile e la vanità finale del suo oggetto» (p. 181), anche quando la guerra
avrà mutato i connotati della realtà e decretato la fine di quel mondo lettera-
rio e della centralità culturale di Firenze, la città una e molteplice che aveva
dominato la scena nazionale delle belle lettere per circa un ventennio.

E se il cuore del prefatore (e dei lettori) batte per il «mite e tagliente» sal-
timbanco, che aveva saputo – vale la pena di ricordarlo – rendere pubblico sin
dal 1905 il suo rifiuto della guerra e muovere un’accusa contro chi aveva
esaltato la «violenza e la morte come una luminosa avventura di libertà»
(p. LV), non si può non dichiarare anche tutta la nostra simpatia per i pedanti
e il loro scarso appeal; a quell’«omettino modesto […] buon lavoratore di
biblioteca, […] discreto specialista in fatto di collazioni e di edizioni ma nulla
più», che aveva il nome di Michele Barbi.
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