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cina Libraria 2015, («Officina Letteraria»), pp. 216, € 25,00.

Basterebbe l’immagine di copertina per capire che si tratta di un libro che
non può passare inosservato. A chi appartiene l’archivio che il titolo – L’au-
tore e il suo archivio – promette di illustrare? Con uno splendido effetto iper-
reale si accumulano infatti, davanti agli occhi del lettore, carte, fogli di appunti
e involti, buste che recano etichette delle spedizioni che un tempo si inviavano
per espresso, riviste e fascicoli, libri rilegati e non, e ancora buste, carte,
quaderni, in un’invadente confusione che getta in affanno i compulsivi del-
l’ordine (a me verrebbe subito voglia di procurarmi una dozzina di scatole car-
tonate per portare a un approdo razionale tutto quel mare cartaceo in tem-
pesta), ed è la consolazione dei costruttori di entropie, quelli che si muovono
agili tra i cumuli delle loro scartoffie e possono trovare una singolare empatia
con l’innominato l’autore di questo meraviglioso caos visivo.

Eppure, questa inquietante o rassicurante confusione – non sappiamo se
consapevolmente o meno da parte dei curatori – non può non apparire anche
lo spaccato di una stratificazione geologica, carotaggio di un immaginario
‘archivio degli archivi’ dove le unità stratigrafiche vengono messe a nudo e
rivelano i loro apparentamenti, i segni del loro tempo. Come gli anelli del
tronco da cui, relitti di un’epoca quasi tramontata (chi scrive più su carta
ormai?), appartengono. Una storia naturale che non sarebbe dispiaciuta
all’autore dell’archivio in copertina, Giovanni Testori, che in una celebre
foto di Giovanni Giovannetti, si nasconde, o si appoggia – come su un muretto
di campagna – su un cumulo di siffatte cartoffie.

Simone Albonico e Niccolò Scaffai, che nel novembre 2013 avevano orga-
nizzato come Sezione di Italianistica dell’Università di Losanna, dove entrambi
insegnano, un convegno dedicato agli Archivi degli autori del Novecento,
hanno raccolto gli interventi e li hanno accompagnati con alcune Linee guida
per la descrizione e l’ordinamento dei fondi archivistici di Letterati del Nove-
cento, elaborate dallo stesso Albonico e da Giulia Raboni (in collaborazione
con un’equipe di giovani ricercatori: Maria Finazzi, Federico Francucci e
Andrea Moroni), facendo di questo libro un vademecum imprescindibile per
chi si occupa di archivi, autori e carte del Novecento. Anche per l’eccellenza
dei casi considerati, che vanno da Montale (Scaffai) a Gadda (Vela), da Con-
tini (Leonardi) a Sereni (Raboni), da Manganelli (Francucci) a Filippini
(Fuchs) a Meneghello (Lungo), passando per autori svizzeri in lingua italiana
come Charles Ferdinand Ramuz (Maggetti) o Hindermann (Pedroni).

78 Note di lettura

13833_Antologia62_imp.qxd:imp  30-10-2015  11:11  Pagina 78



Non si tratta di una semplice presentazione di alcuni archivi di prosatori
e poeti del Novecento, ma di un tentativo più ambizioso che intende trattare
queste tematiche da una prospettiva originale, e verificare, per alcuni casi
esemplari, se ciò che sappiamo di un autore viene rinnovato o meno dalla cono-
scenza dell’archivio che ci ha lasciato, considerato unitariamente e quindi
unendo virtualmente i diversi e magari dispersi fondi che raccolgono le carte
della sua produzione letteraria. Va da sé che una prospettiva di questo genere
è meno legata all’aspetto descrittivo che a quello interpretativo, e coinvolge
direttamente, come anticipano i curatori nella Premessa, la «ricostruzione
della biografia di un autore e il profilo critico della sua produzione: le ‘carte’
consentono di rinnovare le nostre conoscenze, ma per descriverle, interpre-
tarle e comprenderle in modo adeguato è d’altra parte necessaria un’indagine
preliminare su biografia e produzione, in modo da poter gettare anche sui
documenti uno sguardo realmente critico» (p. 8). In altre parole, come bene
sintetizza Myriam Trevisan nel saggio che introduce la serie di autori/archivi,
Autoritratti all’inchiostro: «la definizione stessa di ‘archivio letterario’ acco-
sta due ambiti disciplinari per lungo tempo e a torto considerati distanti: la let-
teratura e l’archivistica» (p. 8). Un archivio d’autore, infatti, è il risultato,
come tutti gli autoritratti, o – per rimanere in tema – le autobiografie, di una
sapiente, o tendenziosa, o narcisistica selezione dei materiali e di una altret-
tanto sapiente, o tendenziosa, o narcisistica organizzazione degli stessi.

Pensare che ogni autore abbia lasciato le proprie carte in uno stato di
voluta negligenza per disinteresse, per sovrano disprezzo, o addirittura per
l’insignificanza che esse hanno rappresentato nella storia del proprio processo
creativo, affidandole al caso pur sapendo che finiranno, con la propria opera,
a rappresentare un’immagine di sé, è un’ingenuità. O una sottile menzogna. E
non bisogna essere scrittori o poeti per rendersene conto. Dalla maniacale
volontà ordinatrice all’euforizzante esaltazione dell’entropia che la coper-
tina ci ha suggerito, ciascun autore affida alle carte che non ha distrutto (di
Leopardi, tanto per citare un caso celebre, non abbiamo nemmeno un auto-
grafo del primo getto dei suoi testi, ma solo ed esclusivamente copie in
‘pulito’...), un’immagine di sé, reale e speculare a quella consegnata alla pro-
pria opera. E tanto più verosimile o menzognera quanto più l’autore ha con-
siderato quell’opera una rappresentazione verosimile o menzognera di sé.

È per questo che, parafrasando la duplice prospettiva narrativa che chi
scrive può adottare in un racconto (e che Gadda ebbe così lucidamente evi-
dente alla sua prima prova narrativa, quel Racconto italiano di ignoto del
Novecento abbozzato nel 1924 per un premio letterario, e rimasto più o meno
intonso nel suo leggendario cuòfeno, fino alla morte e oltre), ogni archivio let-
terario può essere considerato secondo un punto di vista ab interiore o ab exte-
riore. Nel primo caso, il rapporto tra l’autore e il proprio archivio stabilirà la
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relazione tra lo stato delle carte e l’immagine di sé che intende tramandare ai
posteri, in parallelo alla propria opera a stampa; nel secondo caso il vettore è
inverso, non dall’autore all’archivio, ma dall’archivio all’autore, e permette
di capire, da un punto di vista esterno, cosa cambia nella considerazione del-
l’opera, nella sua valutazione critica, a partire dalla conoscenza di ciò che è
rimasto della sua genesi, della sua più o meno elaborata evoluzione.

Fermo restando che, se cause di forza maggiore, e non solo naturali, ma
storiche o politiche, impediscono a un autore di conservare il proprio archivio
– come accadde ad Alessandro Bonsanti, costretto a bruciare fisicamente le
proprie carte perché non fossero trovate dai tedeschi e potessero recare danno
ai propri familiari e ai corrispondenti (e a risarcimento postumo di questa
atroce violenza dobbiamo la creazione dell’Archivio Contemporaneo che porta
il suo nome e che conserva la gran parte delle carte degli scrittori del Nove-
cento) – i «vuoti archivistici» parlano ai lettori in modo diverso da quelli
creati ad arte, che potremmo chiamare: «vuoti d’autore». Il che vale a dire, ed
è una banalità solo apparente (si pensi alle autocensure), che i vuoti sono più
significativi dei pieni.

Archivi quindi come autoritratti, o meglio come autobiografie, immagini di
sé non meno importanti di quelle consegnate all’opera a stampa. E dalle con-
seguenze ecdotiche ed ermeneutiche sull’opera stessa. Basti pensare al terre-
moto che provoca, nella pubblicazione e valutazione critica dell’opera di un
autore, la scoperta nel suo archivio di un significativo inedito, dal Petrolio
pasoliniano al citato Racconto italiano di Gadda, dai recenti Due amici di
Moravia al romanzo della Morante progettato prima della Storia: Senza i
conforti della religione.

Questa prospettiva, qui adottata per gli autori sopra menzionati, se
ampliata ad altri grandi poeti e scrittori del Novecento porterebbe a una sin-
golare classificazione che, attraverso casi di studio esemplari, permetterebbe
di studiare, più in generale, la «funzione autore» nel Novecento, ricostruendo
genealogie e apparentamenti in relazione ai rapporti che gli autori intratten-
gono con le proprie carte e che, sommariamente, potrebbe dividersi in una tri-
plice categoria di 1. Archiviòmani, 2. Iconoclasti e 3. Indifferenti. Ognuna di
esse annovera un rappresentante d’eccezione in questo volume, e ci permette
di attraversarlo per così dire tassonomicamente.

1. Archiviòmani: il caso Gadda, va da sé, è emblematico e modellizzante,
e Claudio Vela ne ricostruisce approfonditamente storia e geografia, riper-
correndo i vari riordinamenti d’archivio mossi da ragioni pratiche (la vita
nomade dell’ingegnere, i suoi traslochi e trasferimenti), e poetiche (il riordi-
namento del 1933 alla svolta dei quarant’anni, e la prova, poi fallita, del
romanzo, Un Fulmine sul ’220, che porta a rivalutare criticamente la centra-
lità di quest’opera nel diagramma narrativo dell’ingegnere). Una ricostruzione
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che si avvale di un documento eccezionale: venticinque pagine di inventario
archivistico, scritte su un quaderno del 1933, che descrivono minutamente la
disposizione dei «libri, delle carte, degli opùscoli, delle pubblicazioni, degli
oggetti diversi» (p. 45), e segnano per l’autore il punto di partenza di una
nuova stagione narrativa: «l’ordine, la sistemazione razionale del passato, vit-
toriosa sull’angoscia del provvisorio e del disordine, avrebbe permesso di
ripartire, teoricamente, con la sicurezza di una solida, ordinataa base di
appoggio» (p. 47). Carte quindi che diventano carne letteraria, viva, che
danno un indirizzo diverso al percorso narrativo e si intrecciano con la storia
dell’opera, fino, paradossalmente, agli anni del successo letterario, in cui – lo
si vede bene nella corrispondenza citata da Vela – diventano una funzione del
proprio desiderio di oblio: «cartoffie», «insalata delle carte», «polvere delle
inutilità», carne letteraria morta. Fino a confondere la funzione dell’autore
con quella dei curatori e a costituire un autore/curatore multiplo: Roscioni,
Citati, Siciliano. Quando Gadda non vuole più essere autore e con la propria
opera abbandona anche l’archivio, ne fa lo strumento dell’oblio di se stesso.

Al polo opposto della disforia gaddiana si pone l’euforia un poco fanatica
di Meneghello che, come ricostruisce Chiara Lungo, dopo la metà degli anni
Ottanta presenta al pubblico gran parte del suo retrobottega nei tre volumi
delle Carte, dove ciascun tomo (di cinquecento pagine) documenta un decen-
nio di lavoro attraverso «aforismi, appunti, note di diario, abbozzi di cose
incompiute, progetti o barlumi di progetti (a volte affidati a un solo titolo),
esperimenti, fantasie e sgorbi» (p. 144), in una entusiastica generosità che
porta l’autore stesso ad avanzare la legittima ipotesi di grafomania...

2. Distruttori: Il capostipite dei presunti distruttori, il Montale che nel
Diario del ’71 e del ’72 raccomanda ai posteri «di fare un bel falò di tutto che
riguardi / la sua vita» (Per finire, qui citato da Scaffai a p. 21), conferma le
indispensabili cautele che bisogna avere nei confronti delle dichiarazioni d’au-
tore. La minacciata iconoclastia, infatti, come suggerisce Scaffai, era piuttosto
una diffida dalla pubblicazione dell’inedito a Maria Corti, che, curando i
minimi autografi leopardiani, puerilia domestici in Entro dipinta gabbia,
aveva miniaturizzato anche le sue prime prove poetiche. La dichiarazione:
«Non sono un Leopardi, lascio poco da ardere», è piuttosto una classica posa
d’autore che un’effettiva dichiarazione di guerra contro le proprie carte. Chi
scriveva, infatti, non avrebbe impedito agli altrove vituperati filologi, di dedi-
care cure e attenzioni alla propria edizione critica, l’unica come sappiamo rea-
lizzata di un poeta vivente, procurando in un geniale e perfido gioco postmo-
derno la programmata (e/o eterodiretta) proliferazione e moltiplicazione delle
carte e dei manoscritti, autorizzata da una disposizione apparentemente disin-
teressata (la pseudo raccolta d’autore del Diario postumo, sulla cui autorialità
si sono poi appuntati molti dubbi). Vero è, ci fa notare Scaffai, che, anche se
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cospicua, la conservazione delle carte di Montale, donate dal poeta diretta-
mente a Maria Corti, e poi generosamente da Gina Tiossi dopo la sua morte,
«non dipende da una donazione dell’autore e dunque da una sua volontà o
matura coscienza documentale» (pp. 25-26), ma si tratta di materiali pre-
senti presso i corrispondenti del poeta, come Bazlen, Solmi, Messina, Contini,
a cui egli si rivolgeva nella gestazione della propria opera, oppure gli interlo-
cutori editoriali, da Bonsanti a Einaudi, da Enrico Falqui a Marco Forti.
Montale resta un iconoclasta perché, sottolinea Scaffai, le sue carte «non
fanno archivio», non «rientrano tra i materiali che l’autore ha conservato
presso di sé per poi farne oggetto di un lascito complessivo» e mancano di una
«strategia conservativa» (p. 26). Le ricadute ermeneutiche di questa valuta-
zione sono messe ben in evidenza anche nel volume che Scaffai ha recente-
mente pubblicato per Carocci, dedicato a queste medesime tematiche: Il lavoro
del poeta, che raccoglie saggi sulla genesi dei testi attraverso le carte, relati-
vamente ai tre grandi poeti del secondo Novecento: Montale, Sereni e Caproni.
L’assenza di documenti per le due principali raccolte montaliane: Le Occasioni
e La Bufera, fa emergere una modalità che «non consiste [...] in progressivi
tentativi di avvicinamento al valore della forma definitiva, ma che si esprime
piuttosto in una dinamica di accumulo e rapido rilascio di esperienza e senso»
(p. 26). Il che vale a dire lavorare per aggiunte, with compass, e non per
progettazione, with map.

3. Gli indifferenti. Ascrivere Sereni alla categoria degli indifferenti vuol
dire provare a dare un grande valore ermeneutico al rapporto tra l’autore e il
proprio archivio. Impresa rischiosa, ma forse utile, e che parte proprio dal
capitolo a lui dedicato da Giulia Raboni, che testimonia come le carte, alla
scomparsa del poeta, siano giunte all’Archivio di Luino che tuttora le custodi-
sce, in uno stato di «disordine piuttosto esteso, con quaderni e fogli mescolati;
a gruppo soltanto perché originariamente raccolti in un unico faldone non
necessariamente coerente o perché spillati con graffette, ma altrimenti senza
alcun criterio di reale ordinamento» (p. 94), poesie mescolate a prose, in una
mescolanza che proseguiva, nell’archivio, quella presente nei quaderni com-
positivi, «dove testi poetici, prosastici e critici si alternano alla rinfusa» (p. 94).
Un’entropia che, prima con l’intervento dei familiari, poi con la curatela del
Meridiano da parte di Dante Isella, e l’analitico studio delle carte da lui
approntato per quella edizione critica, è stata riportata all’ordine (pur senza
avere, a tutt’oggi, una catalogazione integrale dell’archivio e della biblioteca ad
esso legata). Se è vero infatti che l’archivio rispecchia, per via di grammatica (la
situazione materiale delle carte) e di sintassi (la loro riorganizzazione vir-
tuale), l’immagine che il poeta ha e vuole dare di se stesso, nel caso di Sereni
l’entropia originaria dell’opera, e l’impossibilità di una precisa tassonomia
delle carte va letta come un contenimento della spinta narcissica, un antidoto

82 Note di lettura

13833_Antologia62_imp.qxd:imp  30-10-2015  11:11  Pagina 82



alla monumentalizzazione della propria figura di poeta e delle sue possibili
deformazioni, degenerazioni feticistiche che, da funzionario Mondadori costan-
temente a contatto coi poeti, Sereni conosceva bene. Dell’uso ermeneutico
delle carte conservate (anche se non in un archivio ‘parlante’ e anzi tuttora in
una situazione inerziale apertamente denunciata da Raboni), è prova la lettura
di uno dei testi chiave di Stella variabile: Poeti in via Brera, le cui varianti per-
mettono di individuare, nei sei poeti del titolo, i mentori di quella linea lom-
barda che, dopo l’omonima antologia di Anceschi intitolata appunto Sei poeti,
aveva dato a Sereni un’etichetta critica di riconoscimento, ma anche una gab-
bia e una fonte di disagio (a Niccolò Gallo nel 1961 l’avrebbe disconosciuta
come invenzione d’altri che gli aveva «fatto solo del danno», p. 102).

Irriducibile agli schemi, in filologia come in critica, Gianfranco Contini lo
è anche in relazione al rapporto con il proprio archivio. Non archioviòmane
come Gadda, non apparentemente iconoclasta come Montale, né psicologica-
mente indifferente come Sereni, Contini costruisce con il proprio archivio
– presentato qui da Lino Leonardi e conservato presso la Fondazione Fran-
ceschini di Firenze – quell’autoritratto culturale che, in vita, aveva affidato ad
altri (la celebre intervista con Ludovica Ripa di Meana). Attraverso le carte del
suo Archivio Contini costruisce e permette al lettore di costruire un’immagine
di sé come «Autore con la A maiuscola», esorcizzando i fantasmi narcissici
sempre in agguato più di quanto possa consentire la lunga fedeltà a un mestiere
di servizio, dove l’esercizio della lettura è la massima dose di investimento
creativo permessa al filologo.

Da questo punto di vista l’Archivio di Gianfranco Contini, e in particolar
modo la sezione epistolare, è un «Diario in pubblico», e permette di soppesare
la sua funzione critica nel Novecento, di «attivatore enzimatico» dei processi di
modernizzazione, capace di mettersi in dialogo profondo e fecondo con i prin-
cipali protagonisti del mondo letterario, da Montale a Gadda a Pasolini, e ai
«tanti altri maggiori e minimi autori che Contini per primo ha riconosciuto, e
che in lui si sono riconosciuti» (p. 55). Dando energia e movimento, a volte fino
a un processo di stilizzazione osmotica, alle amicizie che hanno costellato la sua
feconda esistenza, «anche al di là degli autori e degli ambienti ai quali più
comunemente e naturalmente si è soliti associarlo» (p. 57). Come Tonino
Guerra, di cui resta una sola lettera del 1972, ma che gli scrive: «Quella spinta
alle spalle ancora mi fa correre. Spero di non inciampare» (p. 58).

Queste diverse testimonianze di capitali avantesti critici (gli appunti pre-
paratori della seconda metà degli anni Quaranta sulla critica delle varianti e
il Significato teorico dello studio delle correzioni d’autore, pp. 60-61, o il
primo capitolo di una storia letteraria che inizia significativamente come Sto-
ria dell’italiano, pp. 64-66) e di corrispondenze letterarie («Forse un giorno
pubblicheranno i nostri carteggi. Allora sarà chiara la nostra natura fonda-
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mentale di scrittori d’epistolari, che avranno cercato un qualsiasi pretesto per
fare, all’anagrafe, della letteratura», scrive a Falqui il 3 ottobre 1935, p.
67), illustrano, come e meglio del monumento testuale dei suoi scritti, il «gran-
dioso tentativo di costruire, nell’interazione di linguistica, filologia e critica,
una continuità letteraria tra il Novecento e la tradizione fino a Dante [...] e
una rete di empatia umana e personale, oltre le soglie dell’attualità, a giusti-
ficare il valore e il senso di quella stessa tradizione per una collettività di
individui» (sempre Leonardi, a p. 68).

Nella seconda parte del volume si esplicitano i criteri guida della ricerca
Archivi letterari lombardi del Novecento. ArchiLett900, sviluppata dal 2005 al
2007 dalla collaborazione tra Università di Pavia, Regione Lombardia e Fon-
dazione Cariplo; ricerca che mirava alla catalogazione on line degli Archivi let-
terari lombardi del Novecento, ed è ora consultabile in due portali dedicati:
Repertorio degli Archivi Letterari Lombardi del Novecento http://www.lom-
bardiabeniculturali.it/archivi/progetti/MIPR000286/ (pubblicato nel 2009
dalla stessa Officina Libraria nel volume curato da Silvia Albesano A carte sco-
perte. Repertorio dei fondi lombardi del Novecento, Archivi di persona) e
ArchiLett900 http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/progetti/
MIPR000284 (dove vengono presentati gli Archivi di Quasimodo di Pavia, il
Fondo Sereni di Luino e l’Archivio Testori di Milano).

Albonico e Raboni presentano qui una serie di «procedure e buone prati-
che per la descrizione dei fondi archivistici di letterati novecenteschi», che tro-
vano giustificazione dalla difficoltà, come scrivono nella prima parte delle
Linee guida: «di elaborare criteri che soddisfino le attese delle istituzioni e le
esigenze degli studiosi, contemperando impostazione archivistica, informa-
zione storica e attenzione filologica» (p. 186), e che consistono, sintetica-
mente, nella separazione dei due aspetti del lavoro: la descrizione archivistico-
strutturale (più urgente e immediata, e per cui può essere utile adottare una
pratica di «short-description») di pertinenza degli archivisti, dalla più anali-
tica descrizione filologica, che richiede «strumenti e competenze specifiche»,
e può richiedere tempi più lunghi in relazione a specifici progetti di ricerca o
progetti editoriali, magari oggetto di specifici finanziamenti (come quello che
ha riguardato i manoscritti dei Fondi gaddiani, di cui si occupa Claudio Vela
nel contributo sugli Archivi di Carlo Emilio Gadda).

La separazione dei due momenti: archivistico e filologico, comporta l’in-
negabile vantaggio di velocizzare il censimento, individuando «le informa-
zioni e i dati salienti della documentazione», e «rinviando a un secondo
momento (a cura dell’ente conservatore stesso, o degli studiosi che conducono
ricerche specifiche) una più dettagliata descrizione dei materiali, in particolare
per ciò che attiene alla descrizione fisica e a quella intrinseca secondo criteri
filologici» (Albonico e Raboni a p. 186). Un grande vantaggio, in termini di
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tempo e di funzionalità. Perché se è vero che i criteri di descrizione archivi-
stica sono condizionati dal programma di catalogazione e che gli archivi scon-
tano la mancanza di un software unico dedicato al Novecento (da Manus, a
EasyCat a Sesamo, quello utilizzato nel progetto della Regione Lombardia:
programmi che non dialogano tra loro e sono spesso vincolati alle ditte private
che ne curano la manutenzione), è anche vero che proprio l’adozione di una
«short description» nella prima fase, seguita da una successiva eventuale
descrizione più approfondita, «invita a progettare per il futuro soluzioni
informatiche di più ampio respiro» (p. 187). Così come la costruzione di un
database degli Archivi degli scrittori del Novecento – uno strumento che,
sembra incredibile, a tutt’oggi ancora non abbiamo –, che permetta di cono-
scere la presenza dei relativi Fondi, spesso dispersi in sedi geografiche diverse,
pubbliche e private, non sempre in contatto fra loro, e di costituire una prima
mappa per la ricerca nella Letteratura del Novecento.

Semplificazione e sostenibilità, da una parte (senza progetti di faraonica
minuta catalogazione di archivi minori laddove mancano inventari per soggetti
produttori di maggiore importanza), coordinamento e condivisione delle buone
pratiche di lavoro (che queste linee guida contribuiscono a costruire), dal-
l’altra. Una prospettiva che la prevista confluenza delle Soprintendenze nelle
Prefetture (che invece precedentemente avevano la funzione di coadiuvare il
lavoro delle Sovrintendenze e non di dirigerlo), rende ancora più difficile.

PAOLA ITALIA
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