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LETTERATURE COMPARATE
a cura di Ernestina Pellegrini

Di Meneghello

Luict MENEGHELLO, L’apprendistato. Nuove Carte 2004-2007, con prefazione di
Riccardo Chiaberge, postfazione di Angelo Stella, Nota al testo e Note di Cecilia
Demuru e Anna Gallia, Milano, Rizzoli 2012, («La Scala»), pp. 322, € 20,00; Luict
MENEGHELLO, Diario 1928, ristampa anastatica del manoscritto presente nel Fondo
Manoscritti dell’Universita di Pavia, copyright Fondazione Maria Corti, edizione
curata dal Comune di Malo-Istituzione Culturale Villa Clementi, Malo, Tipografia di
Schio 2013, s.p.

Su Meneghello

Tra le parole della “virtu senza nome”. La ricerca di Luigi Meneghello, a cura di
Francesca Caputo. Atti del Convegno internazionale di studi. (Malo, 26-28 giugno
2008), Milano, Interlinea 2013, («Biblioteca di Autografo»), pp. 286, € 20,00); Mene-
ghello. Fiction, Scholarship, passione civile, a cura di Daniela La Penna, «The Ita-
lianist», n. 32, special supplement 2012, pp. 247, € 30,00; L. Zampese, La forma dei
pensieri. Per leggere Luigi Meneghello, Firenze, Franco Cesati editore 2014, («Stru-
menti di Letteratura italiana», 43), pp. 268, € 22,00.

Alla meta degli anni Ottanta Maria Corti su «La Stampa» si chiedeva:
«Meneghello sei un fantasma?». Dopo trenta anni, per fortuna, sembra che le
cose, sulla ribalta letteraria internazionale, stiano prendendo un’altra dire-
zione. Si assiste a un momento quasi di grazia. A quaranta anni dalla pubbli-
cazione del suo libro sulla Resistenza, I Piccoli maestri, fioriscono quest’anno
i convegni, anzi un maxiconvegno in tre tempi su Maestria e apprendistato (a
Milano all’Universita Statale e alla Bicocca in maggio; a Malo a fine giugno sem-
pre su Maestria e apprenditato; e al Centro manoscritti dell’Universita di
Pavia 6-7 novembre su Luigi Meneghello tra “Dispatrio” e “Trapianti”).
Frammenti d’opera dello scrittore entrano nelle prove INVALSI, e il nome di
Meneghello compare nella ristretta rosa dei contemporanei nei programmi
ministeriali. Nel giro di pochi anni escono alcuni libri SU/PER Meneghello di
notevole importanza: Tra le parole della “virti senza nome”. La ricerca di
Luigi Meneghello (a cura di Francesca Caputo per Interlinea. 2013), con inter-
venti, fra gli altri, di Renzo Zorzi, John Scott, Franco Marenco, Diego Zan-
cani, Goffredo Fofi, Pietro De Marchi, Rosaria Carpinelli, Ernestina Pelle-
grini, Giuliana Adamo, Stefano Brugnolo; e Meneghello. Fiction, Scholarship,
passione civile (a cura di Daniela La Penna, «The Italianist» 2012), con saggi
di Giulio Lepschy, Franco Marenco, Francesca Caputo, Lucrezia Chinellato,
Gigliola Sulis, Giuliana Adamo, Robert S. G. Gordon, Arturo Tosi, Percy
Allum, Ernestina Pellegrini, Paul Corner. Sono tante le prospettive nuove
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che vengono fuori da questi due volumi per una lettura in chiave comparati-
stica. Per esempio, si tratta di polisemia, plurilinguismo e intertestualita
(Sulis), di «Intertextual Strategies» (Marenco), del saggista degli anni Cin-
quanta su «Comunita», che parla di libri inglesi, e di «italian letters» (Gordon
e De Marchi), di Meneghello traduttore nei suoi vertiginosi Trapianti dall’in-
glese al dialetto vicentino (da Shakespeare, Yeats, Hopkins, etc., saggi di Chi-
nellato e Mozzato), sul rapporto dell’autore con 1’editore (Carpinelli).
Insomma, per un comparatista sono molteplici le sollecitazioni di cui si puo
dare qui solo un parziale inventario: sui modi e i tempi con cui questo uomo-
ponte fra culture ha fatto passare «sbuffi di corrente» fra i due poli, inglese e
italiano, ma anche fra la cultura scritta e quella orale; sulle sue riflessioni
intorno alla «asimmetria tra le lingue»; sulle traduzioni di alcuni libri dello
scrittore, come Libera nos a malo e I piccoli maestri in inglese e in francese; su
Meneghello traduttore «a libro chiuso»; sulle dinamiche di una scrittura
‘migrante’ che comporta una «deterritorializzazione della lingua». Ci sono
poi alcune analisi di linguistica comparata suffragate da citazioni d’autore
meravigliose quanto precise, come quella uscita postuma sul domenicale del
«Sole 24 ore» dell’8 luglio 2007, in cui si dichiara come un presupposto fon-
damentale del proprio lavoro letterario consista nella concezione unitaria
delle lingue:

Lo vedevo e lo sentivo in ogni tipo di scrittura letteraria, ma essenzial-
mente nei poeti, i poeti lirici in particolare, antichi e moderni, nelle lingue in
cui li leggevo, latini, italiani, francesi, e per frammenti anche tedeschi e
spagnoli (non inglesi, in principio): quelli sono venuti in seguito, nella mia
tarda gioventu, in Inghilterra, ed € stata un po’ una gran mareggiata poetica.
In queste scritture percepivo gli effetti di una forza oscura che mi sprofon-
dava nel cuore della realta: e non pareva rilevante, e nemmeno pertinente,
che si trattasse davvero di lingue diverse, era come se fosse una sola lingua.

Sembra che questa teoria sulla esistenza di una «ur-lingua» generativa,
che lega e slega tutte le lingue, possa avere dei referenti — come suggerisce Giu-
lia Brian in un interessante lavoro di tesi specialistica intitolata Nel “brolo” di
Luigi Meneghello La dove fioriscono le parole, purtroppo non ancora a
stampa — nell’ipotesi Sapir-Whorf detta anche teoria della relativita linguistica
o addirittura nella metafisica di San Tommaso d’Aquino.

Sono da segnalare, inoltre, primizie d’autore. Su iniziativa del Comune di
Malo e dell’istituzione Villa Clementi € stata fatta una ristampa anastatica di
un divertentissimo documento inedito, custodito presso il Fondo Manoscritti di
Pavia, un Diario 1928, con una copertina rossa e ricco di disegni. E stato stam-
pato in ventimila copie e distribuito gratuitamente nelle scuole elementari del
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vicentino. Meneghello, autore di questo primitivo esercizio di scrittura, aveva
sei anni. Brilla la sgrammaticata grammatica nei resoconti dei giochi e delle
esperienze scolastiche: «questa sera i murari ano battuto giu le scale del seca-
toio. Io mi diverti a guardare. Erano in tre». E ancora: «questa sera il mio fra-
telo Bruno voleva a corere per le scale e cade a tera. Fortuna che non si e fatto
male»; «questa sera il mio fratello Bruno non ha voluto mangiare il caffé ed io
continuavo a dirli bevi il caffé». Resoconti storici: «21 aprile 1028. Questa
volta in vece sono stato a casa perché é il Natale di Roma e anno deto che face-
vano il corteo». Meneghello in embrione, primi graffiti di scrittura. Perché un
documento cosi ci sembra cosi potente, cosi ricco di semi letterari? E solo un
effetto illusionistico dato da una luce retrospettiva?

La BUR, intanto, ristampa i volumi delle Carte, dove I’autore ha raccolto
i propri materiali di officina, i pensieri e anche i ghiribizzi che gli passavano
per la testa, i «tentativi di ricavare forme piu stabili dal casino di mutevoli
eventi e micro-impulsi che frastornano la giornata di uno che scrive...».
Liberta, anticonformismo, indipendenza di giudizio. Nella quarta del terzo
volume delle Carte si legge: «Ho due fonti, i pacchi delle mie carte e il buco
nero della mia testa... Ne ricavo sequenze di frasi (di cose) generate nel buco
nero, poi registrate tra le carte e a mano a mano riorganizzate in una specie di
nuovo mondo». Un vero gioiello, fra questi frutti editoriali, € L’apprendistato,
il volume Rizzoli (2012) che raccoglie gli articoli dello scrittore per «Il Sole 24
ore» (Nuove carte 2004-2007), Riccardo Chiaberge nella prefazione scrive:
«Diciamo la verita. Non e stata una passeggiata: come apprendista [ giornali-
sta del «Sole 24 ore» ], Meneghello era tutt’altro che docile. [...] Di volta in
volta, soprattutto nei primi tempi, estraeva dai suoi taccuini pepite, cammei,
schegge di memoria che rimbalzavano in redazione con lo scintillio inquietante
di minerali alieni, frammenti di asteroidi piovuti da un altro sistema solare.
Con cautela cercavo di fargli correggere il tiro...».

Infine, a concludere questa carrellata bibliografica, e tornando alla sezione
dei libri intorno allo scrittore, si segnala la bella monografia di Luciano Zam-
pese, La forma dei pensieri. Per leggere Luigi Meneghello (Cesati 2014), uno
studio brillante e ricco di informazioni e analisi dei testi. Un libro che riesce a
dimostrare, e a far gustare al lettore, il processo con cui Meneghello é diventato
Meneghello, entrando dentro il cantiere dello scrittore, soffermandosi anche
sull’'uso della virgola o di una singola parola (come «ormai», per esempio),
facendo risplendere le strategie stilistiche dell’antiretorica e della comicita,
per illuminare i modi con cui uno dei piu grandi autori della letteratura nove-
centesca abbia rappresentato e messo alla berlina certe «italianerie».

Meneghello & «uno scrittore che da gioia» — ha scritto Starnone in una
delle introduzioni del Meridiano Mondadori (I’altra, illuminante, ¢ di Giulio
Lepschy) — ed € un crimine la pedanteria. Zampese lo sa bene ed é riuscito dav-
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vero a non essere un critico in livrea. Ha fatto un libro rigoroso, ma anche
divertente, ricco di citazioni e di materiali inediti molto interessanti (per
esempio le lettere all’amico storico dell’arte Licisco Magagnato). Affiora qua e
la, nel discorso critico, qualcosa di piu, di felicemente eccedente. L’aspetto a
tratti quasi antologico — di uno sguardo critico che pone sempre in primo
piano il testo — € uno degli aspetti piu efficaci di questa monografia che costrui-
sce con eleganza intrecci continui fra la scrittura letteraria e quella autori-
flessiva, di autocommento dell’autore: «lo scrivo sempre — scrive Meneghello
in La Materia di Reading — é un processo continuo, occasionalmente distur-
bato dalla pubblicazione di qualche libro. Tutti i libri che ho pubblicato sono
collegati tra loro, come vasi intercomunicanti: ¢’é dentro lo stesso fluido che
passa dall’uno all’altro».

Inutile dire che il linguista e il filologo costruiscono ’ossatura di questa
importante monografia. Bisogna semmai sottolineare come al rigore scientifico
si sovrapponga lo sguardo di un «lettore caldo», complice, un po’ storico, un
po’ letterato, un po’ a tratti perfino scrittore in proprio, che fa un’operazione
molto particolare che trovo difficile spiegare, ma che costituisce «la virtu
senza nome» del libro. Luciano Zampese, con questo ricco laboratorio di
strumenti critici entra nel cantiere dello scrittore, e scruta da vicino, sui testi
(isolando singole parole, avverbi, congiunzioni, fenomeni di interpunzione),
I’ambiguita costitutiva dell’opera letteraria (quel continuo uscire dalla forma
e rientrarvi per tornare a negarla, come se questo movimento fosse un’esten-
sione del paradosso del creare scrittura letteraria). Voglio dire che come cri-
tico, come filologo e studioso di linguistica, Zampese fa un’operazione difficile
e sorprendente, cioé razionalizza 1’ambiguita stessa, sottraendola, per cosi
dire, al suo luogo originario, vale a dire alla naturale polisemia del linguaggio
letterario. Egli opera cosi una sorta di compensazione, di travaso: estrae
ambiguita dalla forma per immetterla nel contenuto, assumendo su di sé,
sulla propria persona di critico I'irrazionalita che appartiene al linguaggio poe-
tico. Per mostrare come funzioni questo meccanismo di commento critico fac-
cio un solo esempio presente nel paragrafo 4 del capitolo 2, dedicato alle tra-
duzioni, ai trasporti e ai trapianti, che ha al centro uno dei testi che esplicita
con chiarezza I'interdipendenza fra parti chiare e oscure di un testo letterario,
vale a dire Il turbo e il chiaro.

La metafora dello specchio, particolarmente cara a Meneghello, permette
di riconoscere nel riflesso la fisionomia del testo originale, lo illumina ma lo fa
‘di sghembo’, dichiarando il punto di prospettiva, I’angolo di incidenza da cui
si osserva, ossia la matrice linguistica e culturale del dialetto di Malo. E cosi
che possono venire alla luce parti in ombra: la visione obliqua muta la distri-
buzione dei rilievi. Se ogni testo ha il «turbo» e il «chiaro», la traduzione ha
come effetto di modificare 1’angolo di illuminazione (p. 97).
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Ma credo che questo profilo totale dello scrittore abbia un indubbio valore
aggiunto essendo stato scritto anche dall’‘interno’ del mondo rappresentato
sulle pagine di Meneghello. Zampese & veneto, vicentino di nascita e abita
attualmente a Thiene (la cittadina dove Meneghello ha avuto casa e ha tra-
scorso gli ultimi anni della vita). Zampese, quindi, riconosce d’istinto lingua,
radici e paesaggio del mondo che studia e descrive. Questo libro, stampato da
un editore toscano, Franco Cesati, esce nella collana diretta da Franco
Musarra dell’universita di Lovanio, dove si pubblicano alcune delle opere
migliori scritte da italianisti dispatriati. Ecco un’altra sinapsi biografica con
Meneghello: anche Zampese é un dispatriato part-time, perché insegna all’u-
niversita di Ginevra e al Liceo Classico di Thiene. 1l titolo del libro & La
forma dei pensieri, che gia individua i due oggetti primari della analisi critica:
le forme e il pensiero. In primo piano sono, infatti, gli aspetti formali, le cifre
stilistiche — anche la dove questi aspetti sono mimetizzati dentro un discorso
storico e biografico — ma poi il vento della prosa (direi la sostanza profonda del
libro) diventa un altro, come ¢ suggerito sin dalle due epigrafi iniziali:

La prima ¢ da Rivarotta:

In definitiva, penso che le cose che facciamo contino in proporzione al
grado di passione, alla carica di impegno e di amore con cui le facciamo.

La seconda ¢ da Le Carte:

Forse non sono le cose e le creature del mondo che sono straordinarie,
ma il modo in cui le percepiamo, con troppa passione. La passione, si
direbbe, illumina e acceca.

In questo libro di Zampese, infatti, ¢’é un grado di passione ad alto tasso
per la roba meneghelliana. Una passione che illumina ma che per fortuna un
po’ anche acceca (cioé rapisce, trascina il lettore-critico e con lui il lettore del
lettore-critico). Volendo usare una formula, la ruberei a Giacomo Debenedetti
che la conio per definire la letteratura di Tommaso Landolfi: «illuminismo
delle tenebre» (dove la funzione di soggetto sta nelle tenebre). In questa mono-
grafia — dove ci sono tutte le informazioni che ci devono essere per una frui-
zione didattica — c¢’é dentro una passione interpretativa che illumina e acceca
(e il fenomeno dell’accecamento € per me fondamentale), nel senso che gli
strumenti affilati della filologia, della linguistica e della sociolinguistica, che
aprono tante porte dell’interpretazione dei testi, non vengono utilizzati per
contenere e piegare la passione del lettore, semmai avviene il contrario, ed é la
passione a far lievitare l'interpretazione linguistica e filologica. Cosi questo
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impasto di passione e rigore tecnico ha prodotto un testo critico importante,
necessario, scritto con piacevolezza a tratti narrativo-descrittiva (penso
soprattutto alle parafrasi esplicative di molte citazioni), un libro che richiede
comunque una seconda lettura lenta, al microscopio, perché e talmente ricco
di riflessioni, scoperte, dettagli tecnici sul mondo letterario dello scrittore
che é un peccato non registrarli e goderli tutti come meritano. Vorrei dare, a
questo punto, un’idea del libro, senza essere pedante. Per esempio, trovo
molto efficace il modo con cui Zampese riesce a far agire i tre volumoni delle
Carte (gli scartafacci del retrobottega meneghelliano degli anni Sessanta, Set-
tanta e Ottanta), il mega-retro-testo che Gigi Meneghello chiamava il suo Zib.
Per Zampese questo intermittente diario intellettuale sarebbe «un riferimento
ineludibile» e andrebbe visto come una sorta di «palinsesto frammentario
che da un lato sovrascrive o affianca precedenti materiali manoscritti e dal-
I’altro prefigura le opere maggiori». Zampese ricorda, a questo proposito,
anche la definizione data da Franco Marenco che, in un suo studio di alcuni
anni fa, vede in questi materiali di officina «quasi un manifesto etico estetico».

Luciano Zampese € riuscito a individuare nei minimi dettagli e nell’insieme
il movimento di questo fluido di scrittura e cosi le reti di relazioni che legano
e slegano i vasi comunicanti delle due culture — quella inglese e quella italiana
(con le sue accezioni regaionalistiche e dialettali) — procedendo in due modi:
uno ‘cronologico’ e I’altro ‘tematico’. Questi due binari interpretativi, quello
cronologico e quello tematico, si intersecano e si integrano in ogni pagina di
questo calibratissimo e affascinante profilo critico, che mostra come la vita e
la letteratura sulle pagine meneghelliane possano essere, in senso alto, reci-
procamente e miracolosamente infestanti. Si puo arrivare a dire che per lo
scrittore non ci puo essere I’'una senza I’altra. Ci sono alcuni passaggi dell’a-
nalisi critica che rivelano la presenza di un vero e proprio contagio letterario
— come ¢ inevitabile che avvenga davanti a opere profondamente amate e stu-
diate, dove il critico non entra nel testo soltanto munito di bussole e manometri
culturali, ma entra in quel testo, a tratti, nudo e crudo (come suggeriva
Gide) — contagio letterario, dicevo, specie la dove 1’aculeo tecnico lascia spa-
zio al fuoco di un’intuizione (allo slargo di un’empatia). Insomma, con questi
giri di parole voglio dire, che in questo libro, non troviamo mai un critico in
livrea. Affiora qualcosa di piu, di felicemente eccedente (il «turbo» prende la
mano). Sintetizzo ‘di sghembo’ la faccenda citando in coda uno dei ‘trasporti’
di Meneghello. 11 discorso a cui faccio riferimento si intitola Il turbo e il
chiaro; € una lezione da lui tenuta a Ca’ Foscari a Venezia, il 15 aprile 1994
[ora raccolto nel volume La materia di Reading e altri reperti (1997)]. 11
turbo e il chiaro sono parole che rimandano a Dante (Paradiso, canto secondo,
Beatrice che spiega la natura delle macchie lunari) e servono allo scrittore
vicentino per dimostrare che ogni testo letterario ha parti chiare e parti
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oscure, torbide, per la natura delle nostre lingue e per la natura delle nostre
menti; tanto che forse si potrebbe finire col dire, forse, che un vero scrittore
é in qualche modo sempre ostaggio della propria scrittura (cosi come ogni
artista é ostaggio della propria arte, e della propria passione per 1’arte). Per
dire qualcosa di simile a questo, Meneghello si serve di quattro versi di Roy
Campbell, il poeta sudafricano. Sono versi che girano intorno a certi roman-
zieri sudafricani e al loro eccessivo controllo della materia e della tecnica. 11
testo inglese & tradotto da Meneghello in dialetto vicentino.
In inglese:

You praise the firm restraint with which they write.
I’m with you there, of course.

They use the snaffle and the curb all right,

But where’s the bloody horse?

In dialetto vicentino:

Lu loda el gran ritegno de’ sti seritori.
Mi son con lu, salo?

I ze bravi a tirare le rédene,

ma, sacramento, ‘ndo zelo el cavalo?

Anche Zampese — vorrei suggerire — gioca di redini e lascia andare il
cavallo, dando vita a un vero e proprio ritratto critico; anzi mi verrebbe da
dire che siamo di fronte alla prima vera monografia, al primo profilo completo
sullo scrittore, dove anche tutti gli studi particolari e specialistici usciti a
livello internazionale trovano la loro sintesi e il loro commento. Non manca
nessuno dei critici: in certi momenti, soprattutto nelle note, sembra di entrare
nel brusio concitato di un parlatorio immaginario, che Zampese si diverte a
ordinare e a gerarchizzare. Nulla é trascurato, in questo libro, tutto viene
affrontato con rigore scientifico invidiabile. Basta guardare — per rendersene
conto — la bibliografia finale ragionata dello scrittore e sullo scrittore (con I’ag-
giornamento bibliografico 2006-2013 rispetto alla precedente fatta da Zig-
munt Baranski), per capire il valore scientifico ma anche didattico di questo
lavoro, che ha il pregio di presentare molti materiali inediti interessantis-
simi. Troviamo, infatti, materiale d’archivio estratto dalle carte dello scrittore
depositate e inventariate nel Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia. Ma
troviamo anche le gia ricordate lettere a Licisco Magagnato, presenti nell’Ar-
chivio omonimo di Verona, delle quali si puo trascrivere qui un piccolo fram-
mento, in cui lo serittore racconta all’amico i primi giorni a Reading, I’invito
a casa di Sir Jeremy «a fare le ore piccole col vischi, nel suo piccolo alloggio,
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caldo e bello, pieno di Moravia, Einaudi, Belfagor, Eliot, James», dove manca
pero il ‘gusto per la vita’:

Fortunatamente non sono “intellettuali”, non hanno nessun pallino,
[...]. Sfortunatamente non hanno gusto per la vita. Quel tanto di lieto, di
candido e di solenne in certe esperienze non pare I’abbiano conosciuto mai.
Lo spettacolo delle faccende qui del pianeta puo al massimo divertirli, sin-
ceramente. Mi domando perché questo plurale: mi accorgo di dare assai
bado ai tratti psicologici dei miei ospiti. E chiaro che non implica niente, ma
é difficile non farlo (Archivio Licisco Magagnato, n. 1704, busta 99).

Si puo concludere questa rapida rassegna di cose di e su Meneghello,
osservando che forse il nodo dei nodi della poetica di Meneghello é racchiuso
nel rapporto fra esperienza, oralita e scrittura. La forma scritta pare conte-
nere — scrive Meneghello — «un grado meno insopportabile di ambiguita esi-
stenziale». «Scrivere» — si legge nel primo volume delle Carte — «contiene un
acido che incide, ¢ una tecnica forte». E interessante, infatti, vedere come si
realizzi, sulle pagine dello scrittore veneto, per approssimazioni progressive e
mai conclusive quella che chiamerei «una simulazione di parlato». Un esempio,
potrebbe essere fatto attraverso un brano da Pomo Pero, dove gli autori in
gioco sono tre: una cugina dello scrittore, Marta, maestra elementare, lo scrit-
tore stesso e Dante (cfr. il grande attacco del canto XXIII del Paradiso). Un
pezzo per voce e scrittura:

Il baccano (dice) lo fanno con le zampette, e anche coi becchetti, € una
gragnuola improvvisa, una cosa che fa impazzire. Partono nell’istante stesso
che vedono spuntare I’alba, loro stanno i sopra il tetto fermi e attenti, guar-
dando fisso dalla parte dove spunta, e io li sotto con gli occhi aperti e il cuore
che mi batte aspetto che la vedano spuntare. E come uno scoppio: pestolano
con le sattelle sopra le lastre, e coi becchetti picchiano nella grondaia, ¢
come se mi cucissero con la macchina da cucire... (da Pomo Pero).

Che relazione c’é fra la vita e la letteratura? Perché I'una senza ’altra non
possono esistere, se non a prezzo di una insopportabile mutilazione? Perché un
paese che non sostiene la propria cultura, i propri beni culturali é tornato sel-
vaggio? Cosa succede in un paese se si rinuncia allo spirito critico, alla verita
riflessa dalla nostra, ahimé sempre piu sgangherata, «camera degli specchi»?
Le pagine di Meneghello ci dicono anche questo. Fra I’altro, in un brano del
suo micidiale, autoironico Zibaldone:

D’un tratto mi accorgevo di avere a che fare non con le immagini riflesse
delle cose, ma con le cose: e queste parevano nettamente diverse dalle loro
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immagini, molto piu ordinarie ma insieme gonfie di forza, travolgenti. [...]
Per la prima volta nella mia vita sentivo di vivere come mi portavano a
vivere il tempo e i luoghi in cui vivevo, anziché il giro dei miei pensieri. Mi ero
voltato, ero uscito dalla camera degli specchi... Non & che mi sentissi liberato
da una prigione, in fondo la camera degli specchi é il luogo dove sono vera-
mente a casa. Ora era come essere stato coinvolto in una caotica vacanza

(Carte vol. I1I).



