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Nonostante il fatto che le imprese professionali, economiche e politiche
costituiscano comunque gran parte dell’affresco generale col quale lo storico
e giornalista inglese Richard Newbury cerca di fermare su carta in maniera
unitaria l’innegabile complessità keynesiana, l’interesse verso la sua opera ha
tuttavia più a che vedere con l’arguzia e lo stile con i quali egli riesce a mettere
al centro del libro il collezionista d’arte, il mecenate, l’impresario teatrale, il
membro della raffinata élite intellettuale di Cambridge, lo speculatore di
borsa, ovvero tutte le altre personalità che spiegano meglio di qualunque
altra cosa chi fosse veramente Maynard Keynes. Privo di apparati scientifici e
di bibliografia, quello che abbiamo tra le mani è un saggio divulgativo nella più
nobile accezione del termine, scritto per essere goduto tutto d’un fiato. Del
resto, di un’altra monumentale biografia scientifica di Keynes non si sentiva
forse il bisogno. Senza timori reverenziali verso il magnum opus di Robert Ski-
delsky,1 o la biografia dell’amico e collega Roy Harrod,2 solo per fare alcuni
esempi, quella di Newbury è un opera che ha il merito di trasmettere in
maniera agile al lettore il senso di eccezionalità che contraddistingue la figura
di un uomo decisamente complesso. Un economista, Keynes, destinato a
restare un caso isolato nella modernità da egli stesso forgiata tentando di

Note di lettura 191

1 Due dei tre volumi pubblicati da Macmillan tra il 1983 e il 2001 sono stati tradotti in italiano
da Bollati Boringhieri, v. Skidelsky R. (1983), John Maynard Keynes: Hopes Betrayed 1883-1920,
London, Papermac (edizione italiana Speranze tradite, 1883-1920, Torino, Bollati Boringhieri
1989); Skidelsky R. (1992) John Maynard Keynes: The Economist as Saviour 1920-1937, London,
Papermac (edizione italiana L’economista come salvatore, 1920-1937, Torino, Bollati Borin-
ghieri 1996); Skidelsky R. (2001), John Maynard Keynes: Fighting for Britain 1937-1946, Lon-
don, Papermac (ancora inedito in Italia). Lo stesso autore ha reso disponibile una versione rivi-
sta e corretta della sua opera in un unico volume cfr. Skidelsky R., John Maynard Keynes 1883-
1946: Economist, Philosopher, Statesman, London, Penguin Book 2004, mentre in lingua italiana
si può fare riferimento al più conciso, sempre a firma di Skidelsky, Keynes (Bologna, Il Mulino
1998). Di recente ha invece fatto la sua comparsa Keynes: The Return of the Master (Alle Lane,
Londra, 2009) nel quale Skidelsky dà una lettura della crisi attuale, che ha fatto tornare di
moda Keynes, non fondata sul banale richiamo all’espansione monetaria e alla spesa pubblica in
disavanzo, ma su quella che è la vera originalità del pensiero keynesiano, ossia la visione dell’in-
certezza intrinseca alla vita degli uomini, vista come profonda inconoscibilità del futuro la quale
plasma un’attualissima visione del capitalismo, della sua etica, delle sue enormi potenzialità, dei
suoi vizi abissali (l’amore sviscerato per il denaro) nonché il concetto stesso di giustizia.

2 R.F. HARROD, The Life of John Maynard Keynes, Londra, Macmillan 1951.



combatterne, paradossalmente, l’utilitarismo di fondo. Si tratta di quella
rara combinazione di vari e disparati talenti propri dell’economista nel senso
più pieno (all’occorrenza matematico, storico, statista, filosofo), che costitui-
sce il filo conduttore del lavoro; quasi a rimarcare che ancora una volta, nei
nostri ‘tempi moderni’, nemici di ogni eclettismo, dobbiamo, al sopraggiungere
di crisi ormai sempre più ricorrenti, riscoprire l’alchimista di Cambridge.
Ovvero, l’economia intesa non come fine ma come strumento, nel tentativo di
liberare la società dal problema economico.

Figlio dell’economista di Cambridge John Neville Keynes e della scrittrice
attivista per i diritti civili Florence Ada Brown, John Maynard Keynes fre-
quenta l’elitaria scuola di Eton, distinguendosi in ogni ambito dei suoi vasti
interessi. Viene in seguito ammesso al King’s College, presso l’Università di
Cambridge, al corso di matematica, ma la sua vera passione sono la logica e la
filosofia, insieme all’interesse per la politica che lo conduce presto a passare al
campo dell’economia studiata, sempre a Cambridge, sotto la guida di Alfred
Marshall e Arthur Cecil Pigou. Keynes, ci ricorda infatti Newbury, considerava
l’economia una «ramo dell’etica» [p. 173] e rifiutava le concezioni di Bentham.
Ecco come, in pochi tratti di penna, lo storico inglese ricostruisce i presuppo-
sti dell’educazione ricevuta dal celebre economista: «[…] Keynes crebbe nella
casa dei genitori in Harvey Road a Cambridge, dove la religione era l’economia.
Addirittura suo padre […] poteva essere definito la persona che aveva creato
la ‘chiesa’ di questa nuova religione, indipendente nella migliore tradizione non
conformista. Era una religione tesa non tanto ad arrestare il relativo declino
industriale della Gran Bretagna, quanto a creare una nuova élite dirigente per
combattere la possibile minaccia di una dittatura della classe lavoratrice dovuta
al suffragio sempre più esteso e all’ascesa del socialismo. Avrebbe anche con-
trastato il terrorismo e il diffuso malcontento in Irlanda e l’ascesa di demago-
ghi come l’imperialista Joseph Chamberlain e il ‘democratico tory’ Randolph
Churchill. Vista dalla repubblica ideale di Cambridge, ignoranza, invidia e paz-
zia parevano invadere silenziosamente la Terra. Per di più una nuova parola
aveva fatto la sua apparizione nel dizionario di Oxford della lingua inglese:
disoccupazione. Maynard Keynes sarebbe diventato un economista non per
rendere più ricca la gente, ma per renderla ‘migliore’, più civile, più ‘alla
Cambridge’, il suo modello non era solo il pieno impiego, ma l’industria del
tempo libero e una vita più piena per tutti». [p. 32]

Incorruttibile e distaccato come un artista, ma al contempo realista come
un politico, Keynes studiò economia solo per un trimestre e al concorso per
l’ammissione al civil service, ai tempi via d’accesso obbligatoria verso alti
incarichi nella pubblica amministrazione dell’Impero inglese, si qualificò
secondo. Accetta così un posto presso l’India Office, i cui impegni sono di
entità tanto modesta che – come affermerà poi – il suo tempo si divideva tra la
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lettura dei giornali e la corrispondenza privata. Nello stesso periodo lavora
alla stesura della tesi per l’università. Questa non sarà accettata, con la con-
seguenza che la fellowship vitalizia per Cambridge che normalmente ne deri-
verebbe non gli è assicurata. Accetta comunque un posto di lecturer, finanziato
personalmente da Alfred Marshall, e da tale posizione comincia a costruire la
propria reputazione di economista. Dal 1912 è direttore dell’Economic Jour-
nal, la principale rivista accademica economica dell’epoca. È presto asse-
gnato alla Royal Commission on Indian Currency and Finance, una posi-
zione che gli consente di mostrare il suo considerevole talento nell’applicare la
teoria economica a problemi di ordine pratico.

Questi successi gli fruttano un incarico che avrà un enorme impatto sullo
sviluppo della sua vita e della sua carriera, quello di rappresentante econo-
mico del Tesoro alla Conferenza di pace di Versailles del 1919. È in seguito a
tale esperienza che pubblica Gli effetti economici della pace (The economic
consequences of peace, 1919), in cui sostiene che le pesanti riparazioni impo-
ste alla Germania dai Paesi vincitori avrebbero portato alla rovina l’economia
tedesca a causa degli squilibri che le avrebbero apportato. Questa previsione
viene confermata durante la Repubblica di Weimar: solo una piccola parte
delle riparazioni viene pagata ai vincitori. Nel tentativo di rispettare gli obbli-
ghi la Germania sviluppa, inoltre, una potenza industriale di tutto rispetto,
destinata a contribuire al successivo riarmo.

Nel 1920 pubblica il Treatise on Probability, contributo di notevole spes-
sore per il sostegno filosofico e matematico alla teoria della probabilità. Con il
A tract on monetary reform (1923) attacca le politiche deflazioniste britanni-
che degli anni Venti, mentre nel Treatise on money (1930), sviluppa ulterior-
mente la sua teoria del ciclo del credito. Tuttavia, la sua opera principale è The
general theory of employment, interest and money (1936), un volume che
ebbe un notevole impatto sulla scienza economica, e costituisce il primo nucleo
della moderna macroeconomia. In esso Keynes pone le basi per la teoria
basata sul concetto di domanda aggregata, spiegando le variazioni del livello
complessivo delle attività economiche così come osservate durante la Grande
depressione. Notevole spazio viene assegnato, nel testo, al ruolo dell’incertezza
nelle decisioni umane, economiche e non, in totale rottura con l’assioma dei
comportanti massimizzanti postulati dall’economia neoclassica. Poiché Keynes
non ha piena fiducia nella capacità del mercato lasciato a se stesso di esprimere
una domanda di piena occupazione, ritiene necessario che in talune circo-
stanze sia lo Stato a stimolare la domanda. Con un eccesso di semplificazione,
si può dire che il senso del libro risiede nel sostenere che in uno stato di sotto-
occupazione e capacità produttiva inutilizzata, sarebbe dunque possibile
incrementare l’occupazione e il reddito soltanto passando tramite un aumento
della spesa per consumi o con investimenti. Queste argomentazioni trovano
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conferma nei risultati della politica del New Deal, varata negli stessi anni dal
presidente Roosevelt negli Stati Uniti.

Nel 1942 Keynes, ormai noto in tutto il mondo, ottiene il titolo di baronetto,
diventando il primo Barone Keynes di Tilton. Durante la Seconda guerra mon-
diale, Keynes sostiene in How to pay for the war che lo sforzo bellico dovrebbe
essere finanziato con un maggiore livello di imposizione fiscale, piuttosto che con
un bilancio negativo, per evitare spinte inflazioniste. Con l’approssimarsi della
vittoria alleata, nel 1944 è poi alla guida della delegazione inglese a Bretton
Woods in veste di negoziatore per l’accordo finanziario tra la Gran Bretagna e
gli Stati Uniti, nonché a capo della commissione per l’istituzione della Banca
Mondiale. Non riesce tuttavia a raggiungere i suoi obiettivi. Keynes sa che il
sistema di cambi fissi stabilito dagli accordi può essere mantenuto nel tempo, in
presenza di economie molto diverse quanto a tassi di crescita, inflazione e
saldi finanziari, solo a patto di costringere gli Stati Uniti, destinati ad avere una
bilancia commerciale e finanziaria positiva, a finanziare i Paesi con saldi finan-
ziari negativi. Ma incontra l’opposizione americana verso la predisposizione di
fondi, che Keynes avrebbe voluto essere assai ingenti, destinati a tale scopo.
I fondi vengono predisposti ma sono, per volere americano e grazie all’azione
del negoziatore statunitense Harry Dexter White, di dimensioni contenute.
Risulteranno infatti insufficienti a finanziare i saldi finanziari negativi dei
Paesi più deboli e a fronteggiare la speculazione sui cambi, che nel corso del
tempo, e in particolare dopo che la crisi petrolifera degli anni Settanta avrà
riempito di dollari le casse dei Paesi produttori di petrolio, diventa sempre più
aggressiva. Keynes espresse le sue frustrazioni a proposito degli americani in
una lettera alla madre in cui fa uno sprezzante ritratto delle sue controparti
d’oltreoceano: «Forse non ci vogliono male, ma hanno una mentalità così
ristretta, una prospettiva così ridotta, una conoscenza assolutamente inade-
guata, una testardaggine senza limiti e una pedanteria legale decisamente irri-
tante. Che non mi debba mai toccare di dover convincere qualcuno a fare
quel che voglio con così poche carte in mano […]». [p. 170]

Il sistema di Bretton Woods resisterà fino alla prima metà degli anni Set-
tanta, quando le pressioni sulle diverse monete causeranno la fine dei cambi
fissi e il passaggio a un regime di cambi flessibili, ad opera del presidente
americano Richard Nixon. Ma Keynes non vi assisterà. Morirà infatti la dome-
nica di Pasqua del 1946, due mesi dopo aver trovato il tempo di riconvertire il
Covent Garden di Londra da egualitaria sala da ballo del tempo di guerra a eli-
taria Royal Opera House, con una propria compagnia d’opera e di balletto,
scegliendo per il galà d’inaugurazione di rappresentare La bella addormen-
tata, lo spettacolo in cui aveva visto per la prima volta danzare la moglie,
Lydia Lopokova (sposata nel 1925), all’epoca dei Ballets Russes di Diaghilev,
in un ruolo classico di rilievo. A conferma della sua intima convinzione che:
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«[…] L’artista va dove lo spinge il soffio dello spirito. Non gli si può imporre
una direzione; neppure lui la conosce. Ma ci conduce tutti in freschi pascoli e
ci insegna ad amare e apprezzare ciò che spesso cominciamo con il respingere,
allargando la nostra sensibilità e purificando i nostri istinti». J. M. Keynes, in
accordo con Newbury, «è tutto in queste parole» [p. 167], un uomo che cre-
deva sufficienti due generazioni di sviluppo per creare «[…] una società in cui
ognuno potesse avere ambizioni di tipo culturale invece di essere ossessio-
nato dal ‘fare soldi’» [p. 26].

ALBERTO QUADRIO CURZIO, Economisti ed economia Per un’Italia europea: para-

digmi tra il XVIII e il XX secolo, Bologna, Il Mulino 2007, pp. 404, € 29,00.

In questo volume Alberto Quadrio Curzio, uno dei nostri maggiori econo-
misti contemporanei, raccoglie i saggi scritti nel corso di più di un ventennio e
dedicati a personalità e istituzioni rappresentative della ricchezza della scuola
economica italiana. Alla base vi è la convinzione che il pensiero economico
nazionale abbia espresso, dal Settecento fino a tempi assai recenti, teorie e ana-
lisi di grande rilevanza che danno un’identità specifica e ben definita al nostro
Paese nel quadro europeo, come testimonierebbero Pietro Verri, Cesare Bec-
caria e Carlo Cattaneo, e poi l’Istituto Lombardo – Accademia di Scienze e
Lettere, gli ingegneri-imprenditori della Edison, Luigi Einaudi, Ezio Vanoni e
Pasquale Saraceno, per finire con la Società italiana degli economisti, Francesco
Vito, Giovanni Demaria e Giorgio Fuà. A collegare i contributi qui raccolti è
soprattutto l’appartenenza, più o meno diretta e rivendicata, delle diverse
figure al filone del «liberalismo sociale», o «liberalismo comunitario», «[…]
inteso come combinazione di Istituzioni, Società, Mercato dove libertà e respon-
sabilità si bilanciano e si valorizzano» [p. 18] di cui lo stesso Quadrio Curzio, per
espressa ammissione, rappresenta oggi uno degli esponenti. Si tratta di un indi-
rizzo che ha posto al centro della propria riflessione (una riflessione fortemente
permeata di accenti prescrittivi e operativi e alternativa a quella del «liberalismo
mercantile») il rapporto tra mercato, istituzioni pubbliche e individui. È proprio
questo tema – oltre a un frequente, e in molti casi decisivo, riferimento ideale
all’Europa – ad accomunare i personaggi qui tratteggiati, per altro profonda-
mente differenti per metodologia adottata, impianto teorico e soluzioni proposte.

Il volume, che può collocarsi in un ambito che spazia dalla storia del
pensiero economico, alla storia accademica e a quella economica, consta di una
premessa, un’ampia introduzione, quattro parti composte da più capitoli,
una conclusione che funge anche da «postfazione autobiografica», è completo
di tutti gli usuali apparati scientifici, oltre a vantare anche una piacevole
sezione iconografica posta al centro. Tale complessità di composizione, tutta-
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via, rende del tutto vano qualsiasi tentativo di riduzione delle numerosissime
vicende biografiche e istituzionali in esso abbracciate nell’angusto spazio di
una recensione, per cui s’impone la scelta tra il tentativo di renderne, seppur
per brevi cenni, una panoramica ‘a volo d’uccello’ oppure, in maniera total-
mente arbitraria, quello di estrarne pochi protagonisti sui quali focalizzare
maggiormente l’attenzione. La strada scelta, sperando di non dispiacere
troppo al lettore, è in questo caso la prima. Mi rifarò, per scandire meglio il
percorso, ai quattro grandi paradigmi, come Quadrio Curzio stesso li definisce,
ai quali corrispondono le parti del libro.

Il primo è quello dell’illuminismo lombardo, che considera tre personalità
della nostra cultura nazionale (ma anche europea) tra il 1760 e il 1870. Cesare
Beccaria (1738-1794), Pietro Verri (1728-1798) e Carlo Cattaneo (1801-1869),
sono pensatori nel campo dell’economia, della quale non si occuparono però in
via esclusiva (furono anche storici, filosofi, giuristi), sono progettisti dello svi-
luppo come «[…] insieme articolato di livelli di governo e di libertà, che riflet-
tono sulla pubblica amministrazione, sulla società, sull’economia», sono pubblici
amministratori e riformatori e, infine, umanisti «[…] per la loro sensibilità ai
valori della persona e della giustizia […]». [p. 23] Beccaria, autore a soli 26 anni
dei celebre Dei delitti e delle pene (1764), detiene in tempi diversi alti incarichi
nell’amministrazione asburgica. Verri, autore di varie opere molto note all’epoca
come le Considerazioni sul commercio dello Stato di Milano (1763), le Medita-
zioni sulla felicità (1763), le Meditazioni sull’economia politica (1771) e il
Discorso sull’indole del piacere e del dolore (1773), era figlio di una figura di
primo piano nell’amministrazione austriaca, ma non si laureò in legge, tra-
dendo la volontà paterna, preferendo l’accostamento da autodidatta agli studi
economici e alla diplomazia, finendo con l’arrivare all’amministrazione e alla
politica. Cattaneo non fu dissimile dagli altri due quanto a impegno civile fon-
dato sul sapere, fu autore di numerose opere importanti e fondatore della rivi-
sta «Il Politecnico», oltre ad essere attivissimo nei moti del 1848 e poi esule a
Parigi e in Svizzera, per finire eletto al Parlamento italiano nel 1860 e nel 1867,
pur senza partecipare ai lavori e non giurando fedeltà al re. [v. pp. 43-111]

La seconda parte del volume considera due organizzazioni: L’Istituto
Lombardo – Accademia di Scienze e Lettere (nato nel 1797 per iniziativa
napoleonica) e la Società Edison. Proprio la figura di Cattaneo funge da ideale
trait d’union con la prima parte, in quanto fu socio dell’Istituto già nel 1843,
così come soci, e all’occorrenza anche presidenti, ne furono Giuseppe Colombo
(1836-1921) e Francesco Brioschi (1824-1897), entrambi anche rettori del
Politecnico di Milano, ovvero quegli «ingegneri-economisti e i tecnologi-
imprenditori» ai quali va ascritta buona parte del merito dell’avvio della
rivoluzione industriale in Lombardia e quindi nel nostro Paese, in diretta
continuità con le idee del Cattaneo. [v. pp. 117-180]
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Il terzo paradigma affrontato nel libro riguarda, poi, tre personalità che
ebbero un notevole ruolo, seppur in diversa misura, nella costruzione del-
l’Italia moderna ed europea e nella ricostruzione post-bellica. Si tratta di Luigi
Einaudi (1874-1961), Ezio Vanoni (1903-1956) e Pasquale Saraceno (1903-
1991), tutti legati, in qualche modo al pubblico interesse e allo sviluppo eco-
nomico e industriale che aveva caratterizzato i loro precursori precedente-
mente analizzati da Quadrio Curzio. Per quanto riguarda Einaudi l’autore pre-
ferisce concentrarsi sul suo federalismo liberale europeista, tralasciando un
profilo complessivo di una figura già notissima per i suoi meriti scientifici, tec-
nici e politici, mentre la riflessione su Vanoni considera nel suo complesso l’im-
postazione economico-sociale e due aspetti specifici della stessa relativi alla
finanza e all’impresa pubblica. Egli fu un professore universitario di Scienza
delle Finanze prima all’Università di Pavia e poi di Milano, un membro della
Costituente e figura di assoluto rilievo nella Democrazia Cristiana, ricoprendo
incarichi importanti nei ministeri economici. Non ebbe mai dubbi sulla cen-
tralità del mercato nell’organizzazione economica, ma ritenne sempre che lo
stesso andasse corretto e ciò lo portò a prefigurare una «economia mista» tra
Stato e mercato, la quale prevedeva un interventismo economico degli apparati
statali ad ampio raggio con il ricorso all’impresa pubblica (a qual proposito va
ricordato il suo sostegno all’Eni), a una politica fiscale saggiamente redistri-
butiva e il superamento del divario Nord-Sud. In questi aspetti gli fu valido
sostegno Saraceno, che ebbe ruoli importanti sia nei progetti di sviluppo del
Meridione (suo il progetto della Cassa per il Mezzogiorno), sia nell’elaborazione
di documenti ufficiali per i Governi, sia per la collaborazione alla stesura dello
«Schema Vanoni» nel 1954. Pur non raggiungendo mai la notorietà delle due
precedenti personalità, Saraceno ebbe però grande influenza sulla formazione
delle idee di politica economica e industriale in Italia. [v. pp. 189-274]

L’ultima parte del volume riguarda un altro Ente e tre personalità allo stesso
connesse che si collocano decisamente nella seconda parte del XX secolo. Si
tratta della Società Italiana degli Economisti (Sie), fondata nel 1950 con lo scopo
di promuovere e diffondere il progresso della scienza economica in Italia, e degli
economisti Giovanni Demaria (1899-1998), Francesco Vito (1902-1968) e Giorgio
Fuà (1919-2000). Demaria fu membro del primo Consiglio di Presidenza della Sie
e Presidente della medesima dal 1955 al 1957, nonché uno dei principali costrut-
tori della scuola economica della Università Bocconi; il secondo attiene più al pro-
filo del pensatore impegnato ad unire l’ispirazione dei principi del Cristianesimo
alle competenze della politica economica, oltre che attento e acuto interprete della
dottrina sociale della Chiesa, mentre l’ultimo, Fuà, Presidente Sie dal 1983 al
1986, ha una impostazione da economista politico che si rifà sia ai principi dei
Classici, da Adam Smith a John Stuart Mill, sia alla grande tradizione italiana che
va da Einaudi a Mortara, a Bresciano Turroni e a Del Vecchio. [v. pp. 283-352]
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