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FILOSOFIA

a cura di Katia Rossi

MAX BROD - FRANZ KAFKA, Un altro scrivere. Lettere 1904-1924, trad. it. e introdu-
zione di Marco Rispoli e Luca Zenobi, Vicenza, Neri Pozza 2007, 448 pp., € 40,00.

“Quando Kafka mi venne incontro …”. Ricordi di Franz Kafka, a cura di Hans-Gerd
Koch, trad. it. di Franco Stelzer, Roma, nottetempo 2007, 288 pp., € 13,00.

«Durante una passeggiata il mio cane sorprese una talpa che voleva attra-
versare la strada. Le saltava continuamente addosso e poi la lasciava di nuovo
poiché è ancora giovane e timoroso. All’inizio la cosa mi divertiva e in modo
particolare mi piaceva vedere l’agitazione della talpa che cercava disperata-
mente e invano un buco nella superficie dura della strada. D’improvviso però,
quando il cane la colpì di nuovo con la zampa tesa, diede un grido. Ks, kss,
così gridava. E allora mi sembrò – No, non mi sembrò nulla. Mi ero ingannato
solo perché quel giorno la testa mi penzolava tanto pesantemente all’ingiù
che la sera notai con meraviglia come il mento mi si fosse incarnato nel petto.
Ma il giorno dopo tenevo di nuovo la testa ben eretta. Il giorno dopo una
ragazza indossò un vestito bianco e poi si innamorò di me. Era molto felice per
questo e non mi è riuscito di consolarla, che in effetti è sempre una cosa diffi-
cile» (Un altro scrivere, p. 32). Così scriveva Franz Kafka all’amico Max
Brod (conosciuto due anni prima) il 29 agosto del 1904: aveva 21 anni e certo
non immaginava quale sarebbe stato il suo posto nella cultura del Novecento.
Ma potremmo già riconoscere in questa lettera quel trionfo della letteratura
sulla vita, dello scrittore sull’uomo, per cui le lettere di Kafka sono giusta-
mente considerate parte della sua opera letteraria. Lettere, quelle tra Kafka e
Brod, che vengono ora pubblicate raccolte insieme per la prima volta, in una
sorta di monologo dal 1904 al 1917 – poiché ci sono pervenute solo quelle
scritte da Kafka a Brod –, che diviene poi un dialogo a tratti serrato, frutto di
un’amicizia considerata da Walter Benjamin un enigma, per la marcata diver-
sità dei due amici. Un’amicizia all’interno della quale lo scambio epistolare
gioca senz’altro un ruolo importante, che Kafka descriveva così nel settembre
del 1917: «Il nostro carteggio può essere molto semplice; io scrivo le mie cose,
tu le tue e questo è già risposta, giudizio, conforto, sconforto, come si vuole.
È lo stesso coltello contro il cui filo le nostre gole, gole di poveri colombi, si
tagliano, l’uno qui, l’altro là. Ma così lentamente, in modo così eccitante,
risparmiando tanto sangue, torturando a tal punto il cuore, torturando a tal
punto i cuori» (Ibid., p. 160).

«Erano una strana coppia. Brod era piccolo, un po’ storto, mentre il suo
accompagnatore, che allora non sapevo essere Kafka, era alto, magro, fles-
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suoso come un giunco, e sembrava essere molto più giovane di lui» (“Quando
Kafka mi venne incontro…”, p. 225), come narra Irma Singer, uno dei tanti
testimoni che scopriamo nel sorprendente libro curato da H.-G. Koch, docente
di letteratura tedesca a Berlino che si è preso la briga di raccogliere le memo-
rie delle persone che furono vicine a Kafka, o che lo incontrarono anche solo
fuggevolmente. Da questa variopinta galleria di ritratti inediti emerge che
«Kafka non era un uomo introverso – ciò è sicuramente in contrasto con l’im-
pressione che un lettore potrebbe ricavare dalle sue opere – anzi, all’epoca si
sarebbe potuto proprio affermare il contrario. In società sapeva essere allegro
e divertente, sempre pronto a sfornare qualche gioco di parole, sia in tedesco
che in ceco», secondo le parole di Leopold B. Kreitner (Ibid., p. 76). Ne tro-
viamo conferma nelle lettere, pervase di ironia e leggerezza: «Domani mi
regalo una lavanda gastrica, ho la sensazione che ne usciranno cose ribut-
tanti», scriveva a Brod nel gennaio 1910 (Un altro scrivere, p. 84); oppure, a
proposito del grande drammaturgo e scrittore tedesco, «Kleist soffia in me
come una vecchia vescica di maiale» (Ibid., p. 99). Non ci stupiamo quindi nel
leggere le parole di Hugo S. Bergmann: «Ricordo la collaborazione da lui
intrapresa nella Toynbeehalle, nel municipio ebraico, dove lesse con entusia-
smo il Michael Kohlhaas di Kleist a un pubblico di ebrei proletari o semipro-
letari» (Quando Kafka mi venne incontro …, p. 39), o quelle di Dora Diamant
(ultima compagna di Kafka, che gli stette accanto nel suo ultimo anno di vita,
allora diciannovenne): «Poteva leggermi La Marchesa von O. cinque o sei volte
di seguito» (Ibid., p. 302).

E tuttavia l’esistenza di Kafka è tempestata anche dalla continua infelicità
causatagli dal penoso corpo a corpo con la scrittura, in bilico tra una duplice
impossibilità: quella di scrivere e quella di non farlo: «Il mio intero corpo mi
mette in guardia da ogni parola; ogni parola, prima che si lasci scrivere da me,
si guarda intorno da tutti i lati; le frasi mi si frantumano letteralmente, vedo
il loro interno e allora devo smettere immediatamente» (Un altro scrivere, p.
97), scriveva nel dicembre 1910 e, nel novembre 1912: «Al momento l’intero
romanzo è incerto. Ieri ho concluso a forza, e dunque in modo rozzo e brutto,
il sesto capitolo: ho eliminato due personaggi che avrebbero potuto appa-
rirvi. Mi sono corsi dietro per tutto il tempo in cui ho scritto e poiché nel
romanzo stesso avrebbero dovuto sollevare le braccia e serrare i pugni, hanno
fatto lo stesso contro di me. Erano costantemente più vivi di ciò che io scri-
vevo» (Ibid., pp. 126-127). Oltre alla travagliata composizione dei romanzi, nel
carteggio i due amici affrontano anche le loro tormentate storie d’amore – delle
quali certo un fulgido esempio è costituito dalle lettere di Kafka a Felice e a
Milena (Milano, Mondadori 1988) –, regalandosi perle di complicità maschile:
«Questa circospezione, calma, superiorità, mondanità, è il grandiosamente e
orribilmente femminile» (Un altro scrivere, p. 162), scriveva Kafka a Brod.
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L’autore della Metamorfosi si mostra insomma nel carteggio e ci viene

incontro nelle pagine del libro curato da Koch, pur rimanendo «circondato da

una sottile parete di vetro» (Quando Kafka mi venne incontro …, p. 73).

Certo è che Kafka non doveva lasciare indifferenti. Emil Utitz ad esempio, che
frequentò con lui i primi tre anni del liceo, scrive dell’«immagine quasi com-
movente di un uomo snello, alto, i tratti di fanciullo, un aspetto silenzioso, fine,
quasi venerabile, un sorriso buono e imbarazzato, un uomo che sapeva rico-
noscere subito, prontamente, i meriti degli altri, ma rimaneva sempre un po’
distante ed estraneo» (Ibid.). Del resto all’amico Felix Weltsch che conservava
di Kafka un’immagine ancor viva trent’anni dopo la sua morte si devono
parole incredibilmente consonanti: «snello, alto, delicato; la postura aristo-
cratica, i movimenti calmi; lo sguardo dei suoi occhi scuri, fermo e tuttavia
caldo; il sorriso affascinante; la mimica ammaliante» (Ibid., p. 114). Lo stesso
amico autore dell’elogio funebre di Kafka (morto il 3 giugno del 1924), che tro-
viamo all’inizio del libro e che restano ancor oggi valide: «Kafka creò nelle sue
opere una nuova realtà, una nuova, particolare, atmosfera, più pura, più
fredda, più severa della nostra e nel contempo, tuttavia, una semplice ripro-
duzione ed espressione della nostra realtà; solo, colta in modo inusitatamente
nuovo da un genio dell’“osservazione”. […] La sua lingua è pura e coerente;
il suo stile ritmo e melodia. E questa meravigliosa unione di logica e musica
forma la magia della sua lingua».

* * *

ERNEST RENAN, Correspondance générale, tome III, 1849-1855, Paris, Honoré Cham-

pion Editeur 2008, pp. 915, € 130,00.

Esce per i tipi di Champion il terzo tomo, dei sette per ora previsti, della
Correspondance générale di Ernest Renan a cura di Maurice Gasnier, noto
studioso renaniano che ha lavorato sotto la direzione di Jean Balcou, profes-
sore all’Università della Bretagna occidentale. La pubblicazione è stata resa
possibile grazie al concorso della Société d’Etudes Renaniennes e del Centre de

correspondances et journaux intimes des XIXème et XXème siècles. Si tratta
di quasi 500 documenti epistolari in cui le lettere inviate da Renan e a Renan
si incrociano con quelle dei parenti prossimi dello scrittore (Alain e Henriette
Renan, nonché la madre di Ernest) per il periodo compreso fra l’ottobre del
1849 e il dicembre del 1855. Ne deriva non solo un autoritratto dello scrittore
fra i 26 e i 32 anni ma anche un ritratto in ‘movimento’ delineato dai suoi fami-
liari più stretti. Le lettere permettono al critico d’individuare relazioni e
legami tra il soggetto che si firma Ernest e i personaggi storici o immaginari
da lui studiati o creati. Di esse 182 sono inedite e 57 parzialmente inedite.
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Nell’Annexe si trova inoltre una lettera indirizzata a Renan da Arthur Le
Hir. Chiude questo tomo III la bibliografia relativa, seguita da un indice dei
nomi delle persone e dei personaggi, un indice dei luoghi e un indice dei perio-
dici, degli articoli e delle opere citati, utile mappa e ben architettato teatro
della memoria che permette al ricercatore di individuare e seguire le tracce di
Renan all’interno del réseau dei rapporti che lo legano sempre più nel corso
della sua esistenza al contesto storico, religioso e culturale.

Il tomo primo della Correspondance générale (1836-1845) è stato edito
– sempre presso Champion – nel 1995, a cura di Jean Balcou, nel quadro di
un progetto dell’Università di Brest. Esso raccoglie le lettere scritte da Renan
fra i 13 e i 22 anni, età in cui Ernest abbandona il Seminario di Saint-Sulpice,
rinunciando, com’è noto, a una brillante carriera ecclesiastica, e assumendo
in tal modo già alcuni tratti di quell’identità di uomo, di studioso e di scrittore
‘indipendente’ che lo hanno reso celebre. Questo volume raccoglie 203 lettere,
di cui 116 inedite. Sin dal primo tomo l’edizione della Correspondance géné-
rale si connota, soprattutto, come ripresa, completamento e riorganizza-
zione dell’emerita edizione di lettere renaniane ospitata nei volumi nono e
decimo delle Œuvres complètes pubblicati da Henriette Psichari presso Cal-
mann-Lévy a Parigi. Le lettere del primo tomo, raccolte e curate da Jean Bal-
cou, vedono volta a volta come mittenti o destinatari: Ernest Renan, la madre
Manon, la sorella Henriette e il fratello Alain, oltre l’amico Liart e alcuni
ecclesiastici. Per chi si interessa agli studi auto(bio)grafici esse gettano nuova
luce sull’elaborazione retrospettiva dei Souvenirs d’enfance et de jeunesse
renaniani (1883). Questa prima parte dell’epistolario, che abbraccia i nove
anni dell’adolescenza e della giovinezza di Ernest, ci introduce nel ‘romanzo
familiare’ dello scrittore tra dialogismo e polifonia; ci fornisce uno straordi-
nario squarcio storico sulla vita e sulla cultura all’interno dei Seminari del
tempo nei confronti del contesto ‘mondano’, provinciale (bretone), parigino
e europeo.

Nell’ottica delle scienze dell’educazione, il volume è particolarmente inte-
ressante per conoscere la formazione (programmi, classi, elaborati, esami
ecc.) di un giovane studente a quell’altezza cronologica, nonché le idee d’in-
segnamento-apprendimento, contrarie ai modi e ai tempi di quanto veniva
impartito in Seminario, sostenute – nella sua corrispondenza con la madre –
dalla sorella Henriette, istitutrice e, in questa sua professione, fautrice di
una pedagogia e didattica avanzate nei confronti della tradizione: il cosiddetto
«metodo diretto».

Da un punto di vista della scrittura epistolare, il corpus di lettere qui pre-
sentato ospita una frequente riflessione da parte di Renan sulla funzione della
lettera nell’ambito del sistema comunicativo, sulle modalità della sua ricezione,
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sul suo stile e sulle sue dimensioni, sui canoni di apertura e chiusura del testo,
sul supporto materiale, sul costo dell’invio, sul tempo e sul percorso postale.

Come accennato sopra, nel 1845 Renan abbandona, in nome della filoso-
fia e della scienza e delle loro verità il Seminario di Saint-Sulpice e inizia gli
studi indipendenti che lo condurranno alla carriera accademica. Il tomo
secondo della Correspondance générale (Champion, 1998) vede essenzial-
mente la costruzione di questa carriera e la formazione del grande studioso
sempre più staccato dal credo cattolico.

Tra i 22 e i 26 anni si compie la trasformazione del giovane seminarista nel
grande filosofo ‘libero’ capace di scrivere a 25 anni L’Avenir de la science, testo
talmente d’avanguardia che potrà essere pubblicato solo nel 1890. Oltre alla
corrispondenza con la famiglia, l’epistolario redatto tra il 1845 e il 1849
mostra l’intessersi, l’annodarsi delle relazioni intellettuali fra Renan e perso-
nalità quali: Victor Cousin, Michelet, Marcelin Berthelot, per citarne solo
alcune. L’interesse particolare di queste lettere risiede anche nelle reazioni del
giovane Ernest agli avvenimenti che segnano la rivoluzione del 1848.

Sempre sotto la direzione di Jean Balcou, la corrispondenza pubblicata in
questo secondo tomo è stata riunita, ordinata e annotata da Anne-Marie de
Brem, conservatore generale, direttore del Museo della Vita romantica. Come
negli altri due volumi, l’epistolario è preceduto da una prefazione o da una
introduzione, dall’indicazione dei criteri di trascrizione, da una breve quanto
utile cronologia, ed è seguito da vari indici (persone, luoghi geografici, opere…
citati nella corrispondenza).

Il secondo tomo si chiude con l’anno 1849, anno in cui Renan prepara la
sua missione scientifica in Italia e per questo è alla ricerca di contatti che gli
permettano di accedere ai documenti conservati in biblioteche e archivi della
penisola in previsione delle sue future pubblicazioni tra cui la sua tesi dedicata
a Avveroès et l’Averroïsme, che discuterà nel 1852.

Il 1849, la partenza da Parigi e l’inizio del viaggio in Italia ci riportano al
terzo volume della Correspondance générale con cui abbiamo aperto questa
Nota di lettura. Il viaggio si svolge tra l’autunno del 1849 e la primavera del
1850; viaggio di individuazione (di uomo e di studioso), di distacco dalla sim-
biosi con la madre e la sorella (interessante in una lettera giovanile indirizzata
da Ernest a Henriette il lapsus freudiano «nous serons heureuses»). Psicolo-
gicamente, spiritualmente e intellettualmente vi incontra i suoi Alter ego come
la dantesca Beatrice, sua figura d’Anima, o come Averroè (il filosofo che come
lui si stacca dall’integralismo religioso in nome della scienza e della ragione),
ma anche i suoi Doppi negativi: il napoletano vi appare come la propria
‘ombra’ (lettera a Henriette del 10 gennaio 1850), disgustoso animale, privo di
senso morale; mentre addirittura la religiosità e l’arte di Napoli «dépassent
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tout ce qu’on peut imaginer en fait de ridicule et de mauvais goût», e la reli-
gione, in particolare, «pourrait se définir une curieuse variété des perversions
de l’instinct sexuel».

La stessa produzione letteraria successiva al suo tour di formazione e libe-
razione sembra risentire delle motivazioni e degli effetti di quel viaggio fonda-
tore: dal personaggio auto(bio)grafico di Patrice, protagonista dell’omonimo
romanzo d’amore abbozzato in Italia, all’Abbesse de Jouarre, altra immagine
d’‘Anima’ di Ernest. L’ex seminarista di Saint-Sulpice è, come la protagonista
della pièce, sciolto dai lacci della religione e entra nel mondo degli affetti erotici.

Renan guarda l’Italia attraverso il filtro del Viaggio in Italia di Goethe,
della Corinne di Madame de Staël e delle Nouvelles Méditations di Lamartine.
Attento al paesaggio e alla gente, alla loro analogia o al loro contrasto, procede
a una sua propria lettura antropologica dei diversi tipi di italiani.

Le lettere forniscono inoltre un coinvolgente resoconto, insieme realistico
e avventuroso, del tour renaniano: tappe, luoghi, mezzi di trasporto, tempi,
stagioni, paesaggi, strade, costi…

Il viaggio in Italia segna anche l’inizio della storia della ‘ricezione’ di
Renan nella nostra penisola: storia delle traduzioni dei suoi testi e dell’in-
fluenza del suo pensiero, che Milza e altri critici renaniani ritenevano scarsa.
Le ricerche di Anne-Christine Faitrop-Porta (vedi la sua conferenza al Collège
de France del 20 aprile 1989 ora in «Etudes renaniennes» 78 - 1989) hanno
invece dimostrato il costante interesse che l’intellighenzia italiana ha manife-
stato nei confronti di Renan.

Uno dei tanti esempi di divulgazione del pensiero e dell’opera renaniani
può essere ulteriormente rappresentato, a nostro avviso, dalle Letture popo-
lari sulla Vita di Gesù di Ernesto Renan del P. Alessandro Baroni, lettore teo-
logo, Livorno, Tipografia di F. Vigo 1863, la cui diffusione è promossa,
appunto, dalla Società Pistoiese per la lettura popolare.

A partire da questo primo viaggio in Italia, al quale, dopo una pausa
ventennale, seguiranno molti altri, lo scrittore intesserà fili diretti e epistolari
con eminenti personaggi della cultura della nostra penisola, che daranno
avvio a pubblicazioni, a recensioni e traduzioni, tra le quali la traduzione de
L’Abbesse de Jouarre (L’Abbadessa di Jouarre, 1887), eseguita da Enrico
Panzacchi con il consenso dell’autore e portata sulle scene da Eleonora Duse.
Il rapporto epistolare fra Renan e il suo traduttore è, tra l’altro, documentato
da una lettera fino ad allora inedita che Francesca Bianca Crucitti Ullrich pub-
blicava nel giugno del 1967 in «Rivista di letterature moderne e comparate».

Il terzo tomo dell’epistolario (1849-1855) testimonia della vasta rete di
contatti stabiliti da Renan sul suolo italiano. Dalle sue fitte maglie è però
sfuggita una lettera (con la relativa risposta) scritta da Renan a Giovan Pie-
tro Vieusseux il 29 agosto del 1852 per chiedergli una recensione al suo Aver-



214 Note di lettura

roès et l’Averroïsme (Paris, Auguste Durand 1852) nella rivista dell’Archivio
storico italiano ossia raccolta di opere e documenti sinora inediti o divenuti
rarissimi riguardanti la Storia d’Italia, lettera di cui Petre Ciureanu ha pub-
blicato il testo in un suo volume del 1956 intitolato, Renan, Taine et Brune-
tière à quelques amis italiens. Il volume fa parte della prestigiosa collana
delle «Publications de l’Institut Français de Florence». L’originale della let-
tera è conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze insieme
alla risposta di Giovan Pietro Vieusseux, inviata da Parigi e datata 29 novem-
bre 1852, che trascriviamo dal registro dei copialettere conservato presso
l’Archivio storico del Gabinetto Vieusseux: «Monsieur, j’ai reçu au com-
mencement de ce mois avec l’honneur de votre lettre du 29 Août dernier
l’exemplaire de votre ouvrage sur Averroé et l’Averroïsme que vous avez eu
la bonté de destiner à la Bibliothèque de l’Archivio storico. Je viens vous en
remercier au nom des compilateurs de l’Archivio storico qui le liront sans
doute avec tout l’intérêt que comporte le sujet, et j’espère bien que l’un
d’eux se chargera d’annoncer et de faire connaître votre important travail
aux lecteurs de l’Appendice de l’Archivio. Je désire que ce soit Monsieur
Bonaini. Agréez…».

Ma a recensire nel 1853 l’importante volume non sarà lo storico, erudito,
archivista, professore dell’Università di Pisa, Francesco Bonaini, il cui nome
era stato fatto a Giovan Pietro Vieusseux dallo stesso Renan, bensì Silvestro
Centofanti, titolare della cattedra di Storia della filosofia a Pisa, di cui
abbiamo una corrispondenza con Vieusseux, carteggio da indagare anche in
funzione dello scambio di lettere che si suppone debba aver accompagnato la
recensione del libro di Renan.

Crediamo che una delle fondamentali ‘fatiche’ che attende i futuri cura-
tori della Correspondance générale sarà l’indagine da condurre o ri-condurre
nelle biblioteche e negli archivi italiani al fine di potere ridisegnare la mappa
dei rapporti di Renan con gli esponenti della cultura italiana del suo tempo.
Ad esempio, lo stesso Fondo Centofanti, giacente presso l’Archivio di Stato di
Pisa, contiene lettere di terzi a terzi tra i quali figura Ernest Renan; mentre
alla Biblioteca Forteguerriana di Pistoia appartiene una lettera di Renan a De
Calonne, caporedattore della «Revue Contemporaine». Questa lettera era in
possesso di Ferdinando Martini, nel cui Fondo Autografi è oggi conservata.
Ulteriore indizio della ‘presenza’ di Renan nella biblioteca di Martini – con-
fluita nella Forteguerriana – e quindi nella cultura pisana, pistoiese, toscana
e italiana del tempo, è la dedica «offert par l’éditeur [Calmann-Lévy] à
M.F. Martini» delle Conférences d’Angleterre renaniane. Per l’importanza di
Ferdinando Martini nel panorama politico e letterario dell’Ottocento, pos-
siamo rimandare anche agli interessanti studi sull’argomento condotti da
Anne-Christine Faitrop-Porta.
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Altri piccoli tasselli indiziari appartenenti al grande mosaico dei rapporti
intrattenuti con gli intellettuali italiani nel corso di tutta l’esistenza di Ernest
Renan possono, infine, essere costituiti da due telegrammi, inviati dallo stesso
Renan all’amico Angelo De Gubernatis, che non figurano tra i fogli del car-
teggio già pubblicati da Ciureanu, e da una lettera del 15 giugno 1880 indiriz-
zata a Orazio Grandi, tutti documenti conservati alla Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze.

Queste sono solamente alcune delle tappe investigative (altre sono state evi-
denziate o proposte da Faitrop-Porta) che, a nostro parere, l’équipe di ricerca
dovrà ripercorrere sul territorio italiano al momento della redazione dei
restanti tomi di questa difficile quanto bella e necessaria impresa volta alla
pubblicazione della Correspondance générale di Ernest Renan.

MARCO LOMBARDI

* * *

Il ’68 dalla viva voce

Die 68er und ihre Theoretiker. Was war, was bleibt. a cura di Franz M. Sonner, 8 CD,

Monaco, Kunstmann, 2008, 426 min., € 29,90.

Il quarantennale della rivolta studentesca ha stimolato le culture politiche
nazionali nel trovare modalità differenti per ricordare l’anno che ha segnato una
delle cesure fondamentali dell’epoca contemporanea. Volumi collettanei, mostre,
festival cinematografici hanno fatto eco agli strali del presidente francese come
alla rimozione collettiva provocata dall’elettrochoc culturale delle elezioni poli-
tiche italiane. Un consenso sottaciuto si registra sulla circostanza che poco della
vita quotidiana sarebbe oggi tale se non si fosse succeduta la catena di eventi
innescata dal sessantotto. Anche la diffusione del fenomeno televisivo come nar-
cotico di massa non sarebbe possibile senza l’affermarsi esplosivo dei fenomeni
dell’immaginazione al potere o della liberazione sessuale. Chi, infatti, avrebbe
immaginato una commercializzazione così persistente del nudo femminile, se la
rivoluzione dei costumi non avesse spazzato via il moralismo pudico e bigotto del
dopoguerra? Fra i più grandi detrattori del sessantotto si annoverano ovviamente
molti dei suoi reduci. Quante volte si è visto porre termine alle discussioni più
disparate con la profetica frase: proprio perché io l’ho fatto, vi dico che … A
quarant’anni di distanza si pone così la questione di un inquadramento storico,
di un’interrogazione obiettiva sulle idee, i progetti, le conquiste e gli errori di
un’epoca che ha segnato la biografia di più di una generazione.
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Un punto di forza della cultura politica tedesca, frutto senz’altro della sof-
ferta sensibilità prodottasi col lento processo di elaborazione della colpa col-
lettiva per la shoah, consiste nella capacità di misurarsi con i grandi temi sto-
rico-politici in modo obiettivo, favorendo una discussione articolata e vivace,
senza tracimare nelle risse mediatiche. Il quarantennale del sessantotto è stato
così affrontato illuminandone criticamente i lati più diversi che hanno influen-
zato, sia in positivo che in negativo, la storia tedesca più recente. La raccolta di
CD che l’editrice Kunstmann propone è un esempio di tale approccio.

Essa presenta i fatti, le cronologie, gli interventi dei teorici che prepara-
rono, anche loro malgrado, la rivolta: ore d’interventi radiofonici d’epoca da
sentire dalla viva voce dei protagonisti. Apre la serie il contributo di Adorno
su Cultura e amministrazione del 1959. Il germe critico di ogni cultura risiede
nel suo portato non commerciale, antagonista rispetto a ogni subalternità al
sistema dominante, essa tuttavia diviene privilegio delle élites e si inquadra
come appendice amministrata nel processo di produzione. Segue Bloch che il
5 maggio 1968 a Treviri parla per l’UNESCO sul quanto mai controverso
tema: Karl Marx oggi. Le previsioni di Marx appaiono essere smentite dalla
storia, ma quando una grande recessione si affaccia all’orizzonte, le ingiusti-
zie del capitalismo si ripresentano. I marxisti devono allora rielaborare la cul-
tura dell’utopia, per uscire dalla sclerosi del loro paradigma. Horkheimer si
presenta in un intervento del 1960 su: Filosofia come critica della cultura.
Nelle dittature dell’est la filosofia è divenuta strumento di potere. A occidente
deve invece dimostrare la sua utilità. L’opposizione fra idea e realtà di cui si
nutriva la sua forza critica viene così inficiata. Il benessere materiale si rea-
lizza ormai senza emancipazione culturale. Riuscirà la critica filosofica a
spezzare questo circolo vizioso? Marcuse si occupa invece dell’Uomo in un
mondo socializzato, parlando alla radio bavarese nel 1966. La ricerca dei
veri bisogni umani mette in discussione la centralità della categoria lavoro.
Il processo di liberazione rende allora necessaria una modificazione della
società indipendente dal principio della prestazione lavorativa. Tale tentativo
cela tuttavia un doppio rischio: da un lato una dittatura dell’apparato ammi-
nistrativo senza l’opposizione del lavoro e dall’altro la commercializzazione dei
paradisi artificiali dei nuovi bisogni.

A parte la percezione di una certa distanza culturale dal mondo d’oggi,
l’impressione che si ricava dagli interventi è quella di una visione fortemente
critica della realtà. A ciò si accompagna l’autocritica degli strumenti politici
deputati alla sua trasformazione di cui si avverte la perversione nella vicenda
del socialismo reale. Il passaggio dalla teoria alla prassi della rivolta è invece
testimoniato dall’intervista al leader del ’68 tedesco Rudi Dutschke all’indo-
mani dell’uccisione dello studente Benno Ohnesorg da parte della polizia il 2
giugno 1967. Si tratta dell’evento chiave che diede avvio alla rivolta e fece di
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Dutschke il suo leader anche sul piano mediatico. Chiudono la serie due CD
con la documentazione radiofonica realizzata da Anselm Weidner, giornalista
ed ex militante del ’68, che ne presenta la cronistoria, facendola seguire dalla
valutazione autocritica degli errori e formulando infine un bilancio. Cosa è
rimasto e quanto tale epoca è riuscita a trasformare il mondo? L’intervista a
Cohn-Bendit. L’azionismo provocatorio della Kommune 1: il breve matrimo-
nio ‘fra Dada e Marx’ che aprirà alla fase di scontro aperto. La morte di
Ohnesorg. Il convegno sul Vietnam. La reazione smisurata degli apparati di
polizia e la chiusura dei partiti, SPD compresa. L’appello alla legislazione d’e-
mergenza e infine l’attentato a Dutschke che favorirono la radicalizzazione del
movimento. Parlano fra gli altri il verde Joschka Fischer, la terrorista Ulrike
Mainhof e la femminista Alice Schwarzer. L’autocritica si rivolge agli svolti più
propriamente tedeschi della vicenda. Il radicalismo e il rigorismo morale che
portarono alla scelta terrorista. Nel bilancio positivo invece: la rivolta contro
la generazione dei padri che aveva sottaciuto i crimini del nazismo, la libera-
zione sessuale, il riformismo ecologista, il rinnovamento dell’università e
soprattutto lo sviluppo impetuoso del movimento femminista. Un processo di
rieducazione dell’elite rivoluzionaria che comporterà una trasformazione
complessiva della società tedesca.
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