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Il 4 dicembre 1987, nella piccola aula magna del Dipartimento di fisica di
Firenze – ancora ad Arcetri a quel tempo – si tenne una vivace, indimentica-
bile tavola rotonda presieduta da Manlio Mandò, che ad Arcetri aveva studiato
prima della guerra e che vi aveva a lungo insegnato Fisica generale. All’in-
contro, che voleva riflettere sull’attività scientifica svoltasi ad Arcetri negli
anni Venti e Trenta, partecipavano, oltre al ‘romano’ Edoardo Amaldi, i suoi
sopravvissuti protagonisti: Gilberto Bernardini, Bruno Rossi, Daria Boccia-
relli e Giuseppe Occhialini, nel giorno del suo ottantesimo compleanno. Molti
dei presenti furono allora consapevoli, forse per la prima volta, che quello fio-
rentino era stato uno dei due poli fondamentali (e comunicanti fra loro) della
ricerca fisica in Italia fra le due guerre. La registrazione integrale, non corretta
dai protagonisti, è stata pubblicata vent’anni dopo come volume della Firenze
University Press, a cura di Alberto Bonetti e Massimo Mazzoni col titolo L’U-
niversità degli studi di Firenze nel centenario della nascita di Giuseppe
Occhialini. E appunto a Giuseppe Occhialini (O. in seguito) è dedicato l’agile
volumetto della collana «Biografie» della editrice Muzzio diretta dal noto gior-
nalista scientifico Pietro Greco, ad opera di una laureata in fisica attiva nel
campo della storia della scienza e della comunicazione scientifica.

Nonostante la sua brevità, l’opera riesce a fornire una immagine non
banale della personalità e della lunga e complessa vita (1907-1993) – complessa
non solo dal punto di vista scientifico – di uno dei più importanti fisici speri-
mentali del secolo scorso, grazie ad un uso efficace e suggestivo di archivi,
ricordi, memorie e comunicazioni scritte e orali di familiari, amici e collabo-
ratori, ancora assai numerosi. Il libro muove infatti dalle radici culturali
della famiglia, originaria di Fossombrone nelle Marche, di spiccata ascen-
denza risorgimentale e antipapalina, e dall’influenza avuta dal padre di Giu-
seppe, Augusto, a sua volta fisico sperimentale, nel convincere il figlio (assai
più appassionato di letteratura e di politica che di scienza) a iscriversi nel 1925
al neonato corso di laurea in fisica ad Arcetri: e la presenza del padre accanto
al figlio resterà una costante sino alla sua morte.

Il taglio del volume è efficace nel ripercorrere, attraverso brevi flash, le
origini e lo sviluppo tumultuoso delle problematiche sperimentali, ovvero dei
nuovi fenomeni e degli apparati inventati via via nel secolo scorso per rivelarli
e studiarli. Ne emerge un panorama scientifico decisamente più frastagliato di
quello dello stesso periodo sul versante teorico: se in questo ambito era indi-
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scutibile la preminenza dell’area germanica, nell’altro il contributo francese
e, soprattutto, quello anglosassone apparivano egualmente decisivi. Non per
nulla uno dei leit-motiv del testo è il motto di Arago secondo cui «un fisico deve
saper fare un foro tondo con una lima quadra e un foro quadro con una lima
tonda»: un motto che Augusto aveva appreso all’università di Pisa da Angelo
Battelli e che da lui sarebbe stato assiduamente ripetuto al figlio: una metafora
ottocentesca che l’autrice sfrutta per evidenziare l’intuito di O., capace di far
procedere un esperimento a cui teneva anche con mezzi limitati, e per rile-
varne i grandi meriti in contrapposizione al gigantismo fordista della big
science dei grandi acceleratori. Del resto quella metafora potrebbe valere
anche per descrivere il rapporto tra la fisica teorica e la matematica.

Nel presentare le problematiche sperimentali il libro illustra le soluzioni di
avanguardia inventate a Firenze da Rossi, perfezionate da O. e poi rapida-
mente utilizzate nei laboratori europei e statunitensi, soprattutto nell’ambito
delle tecniche di rilevazione dei raggi cosmici. Con esse Occhialini e Patrick
Blackett a Cambridge riuscirono nel 1933 a rivelare in modo inconfutabile la
prima antiparticella, il positrone, confermando così la più enigmatica conse-
guenza della equazione relativistica quantistica di Dirac del 1928. Con tecni-
che del tutto diverse – anch’esse inventate e sviluppate da O. e poi utilizzate
per decenni in tutto il mondo – fu rivelato e studiato nel 1947 (da Occhialini,
Cecil Powell e Giulio Cesare Lattes) il mesone Pi, previsto dal teorico giappo-
nese Yukawa, cercato da almeno un decennio e mai sino ad allora trovato. Ed
è paradossale che in nessuno dei due premi Nobel assegnati pochi anni dopo
per queste scoperte (uno a Blackett nel 1948 e l’altro a Powell nel 1950)
venisse incluso Occhialini: un’assenza che in effetti non ha giovato alla repu-
tazione di quella prestigiosa istituzione fra i fisici.

Nel 1934 O. ritornò a Firenze, in una situazione resa difficile, dopo la
morte di Antonio Garbasso (autorevole sostenitore del fascismo, ma anche
lungimirante direttore dell’Istituto e promotore del gruppo), dalla nomina di
uno zelante normalizzatore e dalla dinamica delle carriere universitarie, che
portò alla dispersione dei ricercatori: Rossi era andato a Padova, Persico a
Torino; e man mano se ne andarono anche gli altri. In questa situazione, la
cappa del regime divenne intollerabile per O., al punto da indurlo a compiere,
al tempo della guerra di Spagna, insieme all’amico Renato Guttuso, una serie
di atti di esplicito dissenso rispetto al regime. A questo proposito si potrebbero
aggiungere testimonianze fiorentine, non presenti in questo volume, forse
troppo ancorato alla sola documentazione milanese: penso alle vivide memorie
lasciate ai familiari da Michele Della Corte e diffuse dopo la sua morte, o
all’intervista rilasciata nel 2003 allo storico Simone Neri Serneri dal novantenne
dirigente partigiano del Partito d’Azione Max Boris, già presidente del CTLN.
In quell’intervista, ad esempio, Boris parla a lungo di O. come del suo migliore
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amico; lo descrive come un «antifascista di sinistra» che nel ’36 lo aveva portato
sulla sua moto a incontrare Giuseppe Ungaretti e Aldo Capitini e che si era fatto
affrescare una parete di casa da Guttuso con un episodio della guerra di Spa-
gna riferito alla battaglia di Guadalajara. Nel ricordo di Boris, il CAI fiorentino
– frequentato da lui come da O. – appare anche un luogo di incontro e di pos-
sibili, prudenti scambi di idee tra giovani in generale ‘non allineati’ rispetto al
fascismo.

Il trasferimento concordato di O. in Brasile nel 1938 sembra dunque essere
una scelta intesa a salvarlo da probabili ritorsioni. Anche a S. Paolo, comun-
que, egli fu in grado di mettere in piedi – con fisici del posto, tra cui anche Lat-
tes, col quale avrebbe intessuto una collaborazione particolarmente feconda –
un gruppo sperimentale sulla rilevazione dei raggi cosmici che si affermò rapi-
damente a livello internazionale. Nel frattempo il regime populista di Vargas
assumeva più netti connotati dittatoriali, mettendo a dura prova i molti intel-
lettuali italiani fuorusciti in Brasile, dal fisico Gleb Wataghin a Giuseppe Unga-
retti; ma la situazione precipitò quando, nel 1942, il Brasile entrò inopinata-
mente in guerra contro l’Asse nel 1942, e gli italiani si trasformarono da ospiti
in nemici. O. preferì abbandonare in gran fretta la città e la fisica, vivendo pra-
ticamente clandestino ed esercitando i più vari mestieri, da quello di muratore
a guida alpina nel parco montano di Itataya tra S. Paolo e Rio: una attività in
cui poteva mettere a frutto la grande perizia acquisita nella pluriennale attività
nel gruppo speleologico del CAI fiorentino, col quale aveva effettuato ardue
discese in grotte inesplorate e particolarmente profonde delle Alpi Apuane.

Dopo l’armistizio, con l’aiuto dell’amico Blackett, O. poté raggiungere
l’Inghilterra. E poiché, a causa della sua nazionalità, gli fu precluso ogni
impiego in ricerche connesse alla bomba, egli iniziò con Powell, a Bristol, la
ricerca destinata a culminare nella rilevazione del pione e del suo decadi-
mento: una ricerca che implicò l’esposizione da parte di Lattes di pile delle spe-
ciali emulsioni fotografiche alle grandi altezze delle Ande boliviane per aumen-
tare il flusso dei raggi cosmici (e forse vale la pena di rimarcare che i risultati
della fondamentale esperienza di Conversi, Pancini e Piccioni sul cosiddetto
mesotrone – connessi alle ricerche sul pione – furono resi pubblici nel 1947 e
non nel 1937, come risulta nel testo).

Prima di tornare stabilmente in Italia e insediarsi a Milano, O. trascorse
qualche anno a Bruxelles, da dove creò una rete europea di ricerca sulle par-
ticelle elementari tramite l’osservazione dei raggi cosmici, compiuta con palloni
aerostatici. Fu quello l’ultimo sforzo riuscito di uso, per tali ricerche, delle sor-
genti naturali invece delle grandi macchine acceleratrici. Dal 1950 la vita
familiare di O. si mescola a quella scientifica: in quell’anno infatti egli sposò
una giovane fisica sperimentale inglese, che pur mantenendo una propria
autonomia scientifica divenne una sua preziosa collaboratrice. Nell’arco di
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pochi anni le osservazioni coi raggi cosmici tramite i palloni divennero obso-
lete; ma già sul finire del decennio la messa in orbita dello Sputnik e la preve-
dibile corsa alla conquista dello spazio fecero intravedere a O. e alla moglie la
possibilità di un rilancio delle loro tecniche sperimentali, seppure ad un livello
assai più complesso. Cominciò allora, ancora una volta in sintonia con Bruno
Rossi – esule dall’Italia per sfuggire alle leggi razziali e da tempo residente a
Boston –, una nuova frenetica attività di ricerca e di organizzazione da parte
di O., che riuscì a far nascere anche in Italia, in collegamento con iniziative
europee e in accordo con le sue più radicate convinzioni politiche, un settore
di ricerca spaziale con fini esclusivamente scientifici, quindi senza implicazioni
militari.

Da allora la fisica spaziale è cresciuta enormemente, tanto da insidiare il
primato dei grandi acceleratori persino nel campo di ricerca delle particelle
elementari, oltre a risultare insostituibile nelle ricerche astrofisiche e cosmo-
logiche. Ed è appunto in questo ambito della ricerca che O. restò un impor-
tante consigliere a livello mondiale sino agli anni ’80: nel 1996 il satellite SAX,
dedicato alla ricerca delle stelle sorgenti di raggi X, in suo onore venne chia-
mato ufficialmente Beppo-SAX (ovunque, a partire dagli anni ’50, O. era
noto come Beppo).

Nella parte finale l’opera accenna anche alle opinioni di O. rispetto alle
problematiche del periodo della guerra fredda, su cui generalmente invece sor-
volano le biografie scientifiche a lui dedicate che si trovano in rete. Da questi
cenni risulterebbe un suo preciso interesse per la Association of Scientific
Workers e per il Pugwash (l’associazione degli scienziati per il disarmo); un
impegno immediato e frenetico per la liberazione di un noto fisico brasiliano
arrestato, in quanto comunista, dalla nuova dittatura militare nel 1964; una
ferma opposizione alla guerra statunitense in Indocina, della quale l’autrice
ricorda al lettore non i morti sotto le bombe ma i 4 milioni di vittime conse-
guenti allo spargimento di defoliante a base di diossina. In un quadro del
genere non può mancare un accenno ai rapporti difficili, ma a quanto sembra
non di scontro, col movimento studentesco milanese. Preoccupato per la sorte
dei ‘suoi’ laboratori durante la lunghissima occupazione, O. li ‘occupò’ per-
sonalmente, giustificando tale atto – tollerato dagli studenti, con i quali (unico
tra i docenti) si era preoccupato di aprire una trattativa – con la volontà di
«proteggere gli strumenti da eventuali incursioni notturne di gruppi fascisti»
(p. 141).

La lettura di queste pagine – ed è un merito non irrilevante – obbliga a
riflettere sulla relazione tra innovazione degli strumenti sperimentali e svi-
luppo delle teorie. Se infatti di primo acchito le conoscenze teoriche possono
apparire marginali, una lettura più attenta delle stesse ne segnala l’impor-
tanza: non per nulla l’a. non manca di confermare che Roma e Firenze, centri
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“sperimentali” per eccellenza, furono anche i primi luoghi in Italia in cui i gio-
vani che si affacciavano alla fisica nel corso degli anni Venti furono introdotti
professionalmente alla nuova meccanica quantistica, tramite i tempestivi inse-
gnamenti di Fermi e di Persico, l’organizzazione di seminari e la lettura guidata
delle maggiori riviste straniere. Vi sono poi punti particolari che avrebbero
meritato qualche precisazione in più. L’a., ad esempio, riporta che dopo il
1942 i fisici superstiti del gruppo romano, guidati da Amaldi e Bernardini, per
evitare di essere coinvolti nel programma della bomba nucleare tedesca, opta-
rono per la via iniziata ad Arcetri da O. e Rossi («in una riunione clandestina
di cui non lasciarono verbali, presero la decisione strategica di concentrarsi sui
raggi cosmici e abbandonare l’eredita’ di Fermi»: p. 110). Si tratta di una
decisione molto significativa sul piano politico e decisamente cruciale (in senso
positivo) per il futuro della fisica italiana del ventesimo secolo: ma proprio per
questo l’affermazione avrebbe avuto bisogno di essere documentata, sia pure
solo attraverso il riferimento a precise testimonianze orali.
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